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MASIŲ IR VALDŽIOS PSICHOSOCIALINĖS 
IŠTAKOS 


Kaip Friedrichui Nietzsche'i netikėtai, vaikštant po kalnus, šo- 
vė į galvą amžinojo grįžimo idėja, taip Elijui Canetti iui, būsima- 
jam Nobelio premijos laureatui (1981), staiga nušvito mintis apie 
masę, kaip vieną iš svarbiausių Žmonijos gyvenseną lemiančių reiš- 
kinių. Tą akimirką, kurią E. Canetti's patyrė 1924-1925 m. žiemą, 
vos pradėjęs studijuoti chemiją Vienos universitete, jis pats apra- 
šė taip: „Nušvitimas aplankė, - prisimenu kuo puikiausiai - einant 
Alserio gatve. Buvo naktis. Akys krypo į padangę, nušviestą rau- 
donos miesto žiburių atšvaistės, į kurią spoksojau ištempęs kaklą. 
Nekreipiau dėmesio į tai, kaip einu, kojos vis kliuvinėjo, ir vieną 
akimirką, kai vėl už kažko užkliuvau užvertęs galvą ir įsistebeili- 
jęs į raudoną dangų, kuris man iš tikrųjų nepaprastai patiko, neju- 
čia toptelėjo mintis, kad esama masės instinkto, kuris nuolat kon- 
fliktuoja su pavienio Žmogaus instinktu, ir kad tuo nesutarimu ga- 
lima paaiškinti žmonijos istorijos procesą. Tai negalėjo būti nauja 
mintis, bet man ji buvo nauja, nes ji užgriuvo mane su neapsako- 
ma jėga. Man atrodė, kad šitaip galima paaiškinti viską, kas dabar 
vyksta pasaulyje. Tačiau kas iš tikrųjų buvo masė, to aš nežinojau, 
tai buvo mįslė, kurią pasiryžau įminti; man atrodė, kad tai pati svar- 
biausia, bent jau lengviausiai įžvelgiama mūsų pasaulio mįslė“ !. 

Nederėtų manyti, kad gera, puiki, geniali mintis šauna į galvą, 
nušvinta šiaip sau, kaip niekur nieko. Nors dvidešimtmečio jauni- 
kaičio gyvenimo ir intelektinė patirtis nebuvo ir negalėjo būti 
didelė, bet sukrečiantys Pirmojo pasaulinio karo įvykiai, pokario 
padariniai bei kiti dar vaikystėje matyti, sielą palietę ir į atmintį 


' Elias Canetti, Die Fackel im Olir. Lebensgeschichte 1921-1931, Frankfurt am 
Main, 1982, 119. 
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įstrigę Žmonių elgsenos ypatumai palyginti anksti subrandino šį 
minties proveržį. O tokių išgyvenimų būta nemaža. Juos verta pa- 
minėti, nes knygoje jie išnyra jau kaip apmąstyti ir į sistemą integ- 
ruoti elementai. 

Ankstyvojoje vaikystėje neišdildomą įspūdį E. Canetti'iui pali- 
ko Žmonių reakcija, kai vieną naktį Bulgarijoje, gimtajame Ruse 
(Rustčiuko miestelyje), dangaus skliaute pasirodė kometa. Žmo- 
nes apėmė paniška baimė, pernakt niekas nesudėjo akių, visi lau- 
kė pasaulio pabaigos. „Tai truko labai ilgai, jokio nuovargio, žmo- 
nės spietėsi vienas prie kito. Tarp jų nematau nei tėvo, nei moti- 
nos, nematau atskirai tų, be kurių neįsivaizdavau savo gyvenimo. 
Regiu juos visus kartu, ir jei paskui nebūčiau taip dažnai kartojęs 
to žodžio, sakyčiau - matau juos kaip masę, kaip delsiančią, lau- 
kiančią masę.“* Netrukus kaimynystėje kilo gaisras, žmonės bėgo 
prie ugnies lyg magiškos jėgos traukiami. „Man pasidarė truputį 
baisu vienam, ir mane patį ėmė traukti - gal prie ugnies, gallabiau 
ta kryptimi, kuria mačiau visus bėgant. ... Tačiau tai, kas man pa- 
darė kur kas didesnį įspūdį negu degantis namas, buvo žmonės, 
kurie lakstė aplink. Iš tolo jie atrodė maži ir juodi, jų buvo daug ir 
visi zujo aplink. * 

Žinią apie Pirmojo pasaulinio karo pradžią devynmetis ber- 
niukas ne tik išgirdo, bet gavo patirti savo kailiu - už tai, kad Ba- 
deno prie Vienos poilsio parke pranešus, kad „Vokietija paskelbė 
Rusijai karą“, ir orkestrui ėmus griežti Vokietijos himną, užtrau- 
kė angliškai „God save the King“ - Didžiosios Britanijos himną, 
kurį buvo išmokęs mokykloje Mančesteryje. Minia puolė jį muš- 
ti: „Staiga aplink išvydau įtūžio iškreiptus veidus ir rankas, ku- 
rios tiesėsi man duoti į skudurus. ... Ne visai suvokiau, ką buvau 
padaręs, bet užtat niekuomet nepamiršiu šio pirmo priešiškos ma- 
sės potyrio *. Daug sąmoningiau, bet taip pat giliai emociškai 
E. Canetti s suvokė masinius reiškinius po Pirmojo pasaulinio ka- 

* Elias Canetti, Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, Frankfurt am Main, 
1983, 29-30. 


* Op. cit., 33 ir 34. 
* Op. cit., 107. 
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ro, kai Frankfurte prie Maino lankė realinę gimnaziją. Vieną die- 
ną pamatė masinę darbininkų protesto demonstraciją prieš Vo- 
kietijos užsienio reikalų ministro Waltherio Rathenau nužudy- 
mą. „Masė mane tiesiog pagavo: tai buvo svaigulys, sutrikimas, 
užsimiršimas, jauteisi kažkur nepaprastai toli ir kartu kupinas to, 
ką visada jautei, ir jautei tai ne dėl savęs, tai buvo pats nesava- 
naudiškiausias jausmas, koks išvis įmanomas, ir kadangi kiekvie- 
name žingsnyje teko matyti savimeilę - vaizduojamą, įkalbinė- 
jamą, net grasinamą, - tai šis triukšmingas nesavanaudiškumo pro- 
veržis buvo reikalingas tarsi trimitų gausmas Paskutiniojo teis- 
mo dieną. '? Galiausiai ir milijonus Žmonių palietusi pokario in- 
fliacija, masinis skurdas, iš bado gatvėje mirštantys bedaliai, nors 
paties E. Canetti'io tiesiogiai ir nepalietė, bet jaudino kaip karo, 
tos nuožmios kruvinos masių tarpusavio kovos padarinys. 

Visi šie įvykiai ir išgyvenimai kaupėsi ir vedė prie ano „nušviti- 
mo“, kurį E. Canetti's aprašė daug vėliau, trečiojoje autobiografi- 
nėje knygoje (1980), turėdamas didžiulę daugiau nei pusės am- 
žiaus laiko distanciją ir galėdamas nusakyti jo svarbą visai savo 
kūrybai: „Aš niekuomet nepamiršiu, kas įvyko tą naktį. Kaip ne- 
pakartojama akimirka ji tebėra gyvut gyvutėlė ir po penkiasde- 
šimt penkerių metų - lygiai tiek laiko praėjo; tebejaučiu ją kaip 
kažką neišsemta. ... iš jos tarsi apreiškimo trisdešimt penkerius me- 
tus, iš jų dvidešimt metų ištisai, sėmiausi jėgų atskleisti tam, kas iš 
tikrųjų yra masė, kaip iš masės išauga valdžia ir kaip ši savo ruož- 
tu veikia masę *. Trisdešimt penkerius metus E. Canetti' io nepa- 
leido masės ir valdžios tema, įvairiomis progomis apie tai jis dis- 
kutavo su bičiuliais, skaitė Sigmundą Freudą, Gustave'ą Le Boną, 
pamažu kaupė medžiagą, tačiau jam dar reikėjo baigti universite- 
tą, įgyti gamtos mokslų (chemijos) daktaro laipsnį (1929), versti 
Uptono Sinclairio knygas, tapti rašytoju. 

Gimė E. Canetti's 1905 m. Ruse (kitaip Rustčiuke), nedideliame 
Bulgarijos mieste prie Dunojaus, Ispanijos žydų išeivių šeimoje. 


? Fackel im Ohr, 91-92. 
* Op. cit., 118. 
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1911 m. tėvai komercijos sumetimais persikėlė į Mančesterį, kur 
E. Canetti's pradėjo lankyti mokyklą ir kaipmat išmoko angliškai. 
1913 m., mirus tėvui, šeima apsigyveno Vienoje, nes „aš turėjau 
išmokti vokiškai 7. Paskui gyventa ir mokytasi Ciuriche (1916-1921) 
ir Frankfurte prie Maino (1921-1924). Nuo 1924 m. E. Canetti's vėl 
gyvena (iki emigracijos) Vienoje, studijuoja chemiją, o apgynęs di- 
sertaciją verčiasi kaip laisvasis kūrėjas. Parašo romaną „Apakimas“ 
(Die Blendung), beje, vienintelį, bet vėliau pelniusį pasaulinį pri- 
pažinimą (baigtas 1931, išleistas 1936 m.), sukuria satyrines dra- 
mas - „Vestuvės“ (Hochzeit, 1932) ir „Kvailystės komedija 
(Komėdie der Eitelkeit, 1934). O kai 1938 m. Hitlerio kariuomenė 
užėmė Austriją, rašytojas išvyksta į Londoną ir 1939 m. pasižada 
neberašyti grožinių kūrinių; visą dėmesį ir pastangas dabar skiria 
veikalui „Masė ir valdžia“ (Masse und Macht, išleistas 1960 m.) - 
dvidešimt metų ištisai. Tad daugumą savo literatūros kūrinių 
E. Canetti's parašo po Antrojo pasaulinio karo: dramą „Savo am- 
žiaus trukmę žinantieji“ (Die Befristeten, 1952), kelionių novelių 
rinkinį „Marakešo balsai“ (Die Stimmen von Marrakesch, 1967), 
psichoanalitinę studiją apie Franzą Kafką „Kitas procesas. Kafkos 
laiškai Felicijai“ (Der Andere Prozef. Briefe an Feliece, 1969), auto- 
biografinę trilogiją „Išgelbėtas liežuvis (Die gerettete Zunge, 1977), 
„Deglas ausyje“ (Die Fackel im Ohr, 1980) ir „Susižvalgymai“ (Das 
Augenspiel, 1985), taip pat memuarų knygą „Žmogaus provincija. 
1942-1972 m. užrašai (Die Provinz des Menschen. Aufzeichnun- 
gen. 1942-1972, 1973); pavadinimo priedą „užrašai“ turi dar keli 
esė ir Miniatiūrų rinkiniai - „Slaptoji laikrodžio širdis. 1973-1985 
m. užrašai (Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973-1985, 
1987), „Musės kančia. Užrašai“ (Fliegenpein. Aufzeichnungen, 
1991), „Papildymai iš Hamsteado. 1954-1971 m. užrašai (Nachtrage 
aus Hamstead. Aufzeichnungen 1954-1971, 1994). Mirė E. Canet- 
ti s 1994 m. Ciuriche. 

Kuo išsiskiria ir patraukia veikalas „Masė ir valdžia“? Pirmiau- 
sia tuo, kad žmonijos istorijos šaknų autorius ieško žmogaus pri- 


* Die gerettete Zunge, 82. 
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gimtyje, įsitikinęs, kad „siaubingai klaidinga yra sąvoka 'žmogus'; 
šis nėra vienalytis; ką jis išprievartavo, niekur neišnyko *. Vienas 
iš puikiausių tos tezės patvirtinimų, pavyzdžiui, yra skyrius „Įsa- 
kymas“. Kam šautų į galvą įsakymą, tą visiems žinomą socialinį 
reiškinį, lyginti su į širdį ir į atmintį įsirėžiančiu dygliu ir paskui 
tuo pagrindu psichoanalitiškai aiškinti jo veikimo visuomenėje me- 
chanzmus! Kaip daug kas E. Canetti io knygoje, taip ir įsakymas, 
turi savo animalistines ištakas. „Įsakymas yra senesnis už žmonių 
kalbą, antraip jo nesuprastų šunys. ... Pati seniausia įsakymo po- 
veikio forma - bėgimas. ... Vadinasi, įsakymas kilęs iš įsakymo bėgti: 
Pirmoji tokio įsakymo forma radosi tarp dviejų skirtingos rūšies 
gyvūnų, iš kurių vienas kėlė grėsmę kitam.'? 

O kaip su mase? „Mums ji yra pirmiausia socialinis reiškinys, 
toks, kuris pats savaime neatrodo pernelyg senas, juk tik per pas- 
taruosius du šimtmečius ji pakliuvo į mūsų akiratį. Ir vis dėlto 
E. Canetti's pagrįstai nurodo, kad masės jau seniai egzistavo gam- 
toje — tai žvaigždžių, smėlio, medžių lapų, žolių, mažų gyvūnų ir 
vabzdžių masės, ir šis knibždančios gamtos vaizdas žmogui kur 
kas aiškiau rodė jį esant vienišą ir bejėgiį, negu susitikimas su di- 
deliu žvėrimi.'!* 

E. Canetti's nesileidžia į mokslines diskusijas su žinomais so- 
cialinių procesų tyrėjais (pavyzdžiui, Karlu Marxu, Sigmundu Freu- 
du, Carlu Gustavu Jungu, Claude 'u Lėvi-Straussu, Josė Ortėgu y 
Gassėtu ir kt.). Paklaustas dėl požiūrio į kitus tyrėjus, E. Canetti s 
atsakė, kad sąmoningai „mėgino laikytis savos terminologijos, ku- 
ri radosi iš paties tyrimo ". Originali, nekonvenciška, tik šiame vei- 
kale vartojama, „iš paties tyrimo" išaugusi, tačiau nagrinėjamų reiš- 
kinių dvasią atitinkanti sąvokų sistema paskui gerokai trukdė va- 
dinamiesiems „kompetentingiems“ socialiniams mokslams integ- 


* Elias Canetti, Provinz des Menschen, Aufzeichnungen 1942-1972, Mūnchen 
1973, 64. 

* Žr. šios knygos skyriaus „Įsakymas“ poskyrį „Įsakymas: bėgimas ir dyg- 
lys“. 

“ Edagr Piel, Elias Canetti, Mūnchen, 1984, 68-69. 

" Elias Canetti, Die gespaltene Zukunft, Mūnchen, 1972, 118. 
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ruoti jį į mokslinę apyvartą. Mitus, faktus, dokumentus, keliauto- 
jų pasakojimus ir kitą medžiagą autorius atrenka, pateikia, įkom- 
ponuoja į tekstą taip, kad skaitytojas dažnai net nepastebi, kaip 
yra įtraukiamas į psichoanalitinį procesą ir visiškai priima siūlomą 
versiją. Štai kaip autorius interpretuoja, pavyzdžiui, kolektyvinį žu- 
dymą: „Pasmerktasis išvedamas į lauką ir užmėtomas akmenimis. 
Kiekvienas meta po akmenį, ir kaltasis žūva nuo jų krušos. Niekas 
nėra įpareigotas būti budeliu, žudo visa bendruomenė. Akmenys 
čia atstoja bendruomenę, jie yra jos sprendimo ženklas ir to spren- 
dimo vykdymas. Net ir kai užmėtymas akmenimis nebepraktikuo- 
jamas, polinkis kolektyviai žudyti lieka. Toks yra sudeginimas ant 
laužo: ugnis čia pakeičia masę, kuri nuteistajam geidžia mirties. Au- 
kos subadymas strėlėmis, nuteistojo sušaudymas, kurį vykdo spe- 
cialus kareivių būrys, yra atvejai, kai bendruomenė perduoda sa- 
vo įgaliojimus grupei vykdytojų. Ir šiais laikais kiekvienas daly- 
vauja viešuose mirties bausmės vykdymuose - per laikraščius. Tik- 
tai dabar yra nepalyginamai patogiau. Sėdi ramiausiai namie ir iš 
šimto visokių aprašomų smulkmenų gali atidžiai perskaityti apie 
tas, kurios atrodo ypač jaudinančios. Pritarimą išreiški viskam pa- 
sibaigus, ir net menkiausias bendros kaltės debesėlis netemdo pa- 
sitenkinimo jausmo. Už nieką neatsakai: nei už nuosprendį, nei 
už liudytoją, nei užjo parodymus, galiausiai nei už laikraštį, kuris 
pranešimą išspausdino “. Net ir tada, kai interpretacijos atrodo 
šiek tiek pritemptos, pavyzdžiui, skyriuje „Masės-simboliai“, kur 
tautų polinkiai, „charakteriai“, siejami su tam tikromis gamtos ar 
socialinėmis masėmis - anglų su jūra, olandų su užtvankomis, vo- 
kiečių su kariuomene, prancūzų su revoliucija, šveicarų su kalnais, 
žydų su išėjimu iš Egipto ir t. t.,- vis tiek negali nesistebėti auto- 
riaus fantazija, įžvalgomis, netikėtais palyginimais ir sugretinimais, 
gebėjimu skverbtis į giliausius masių psichologijos klodus. 

Tačiau grįžkime prie jau cituotos E. Caneti io minties, užrašy- 
tos praėjus dvylikai metų po „Masės ir valdžios“ pasirodymo: „Ką 
jis (Žmogus - A. T) išprievartavo, niekur neišnyko“. Ši mintis, kuri 


"* Zr. šios knygos sk. „Persekiojančiosios masės“. 
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kitais žodžiais nuskambėjo jau minėtame „praregėjime“ , svarbi ne 
tik autoriaus masių funkcinei tipologijai, bet ir individo santykiams 
su mase bei valdžios prigimčiai suvokti. Tai, kas žmogaus sieloje 
per ilgus amžius susikaupė ir tebesikaupia, be paliovos tarp savęs 
kovoja - tas Žmogų draskantis chaosas, visos tos nerimastingos vi- 
daus masės, toji vis grėsmingesnė dvasinė įtampa - atslūgsta, šiek 
tiek išsikrauna religiniuose, politiniuose, kariniuose, sporto, me- 
no ir kituose renginiuose. Tačiau viena žmogui niekaip nesiseka — 
susitvarkyti su pačiu savimi, įveikti sieloje tvyrantį chaosą. Ir čia 
galimi du raidos keliai: pirma, politinė valdžia pažadais, renginiais 
ir prievarta kurį laiką įstengia šį gaivalą maldyti, antra, tas gaiva- 
las veržiasi išorėn, ir masiniai įvykiai keičia politinę valdžią. Ka- 
dangi jokia valdžia - karalius, diktatorius, prezidentas - nenori 
trauktis, ji prasimano, griebiasi visokiausių būdų masėms valdyti. 
Kokių? Istorija, ypač pastarieji du amžiai, pateikė nemaža ryškių 
pavyzdžių. E Canetti's įžvelgė čia funkcionuojant trinarį modelį: 
masė-mirtis-valdžia. Mirtis yra tas instrumentas, kuriuo visos val- 
džios visais laikais beatodairiškai naudojosi: žudynėmis buvo at- 
einama į valdžią, žudynėmis ir mirties baime buvo valdoma. Na, o 
kur valdžia, ten tik vienas žingsnis iki paranojos. Paskutinis kny- 
gos skyrius taip ir vadinasi: „Valdžia ir paranoja . 

„XX amžiaus europiečiams netiktų jaustis pranašesniems prieš 
barbariškumą. Europos valdovų veiksmai galbūt ir efektyvesni, ta- 
čiau jų tikslai dažnai niekuo nesiskiria nuo Afrikos karalių , - rašo 
A. Canetti's šio skyriaus pradžioje. Štai keli valdovų režisuojamo 
mirties šokio vaizdai. „Svarbiausias Afrikos karalių bruožas - ab- 
soliuti galia lemti, kam mirti, o kam gyventi. Tie valdovai kėlė ne- 
apsakomą siaubą. "Žudyk kiekvieną, kuris sako, kad tavęs nebi- 
jo“, - skamba igarų karaliaus karūnavimo formulė. Priešais Delio 
sultono Muhamedo Tuglako dvaro vartus „buvo įrengta pakyla, 
ant kurios sėdėjo budeliai. Sultono paskelbtą mirties nuosprendį 
vykdydavo čia, prie rūmų pirmųjų vartų. Lavonus laikydavo tris 
dienas. Kas vykdavo į rūmus, visada išvysdavo kalnų kalnus lavo- 
nų. Gubernatoriams, kurie sulaužė ištikimybę, buvo liepta gyviems 
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nudirti kailį, prikimšti šiaudų ir tas siaubingas iškamšas nešioti po 
visą kraštą - kad įvarytų baimę. Kardas - štai mano vaistas maiš- 
tininkams, sukilėliams ir nepatenkintiems. Juo labiau žmonės prie- 
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šinasi, juo griežčiau juos baudžiu'“',- kalbėjo sultonas. „Muhame- 
das Tuglakas - ryškiausias valdovo paranoiko atvejis. Jo sunkiai 
suvokiamos keistenybės europiečiams turi būti pamokomos. Mu- 
hamedo sąmonėje veikia įvairios masės: kariuomenė, pinigai, la- 
vonai ir dvaras, prie kurio šliejasi sostinė. Jis be paliovos manipu- 
liuoja tomis masėmis“ ,- aiškina E. Canetti's. 

Kuo mūsų laikai skiriasi nuo čia vaizduojamų? Žudymo tech- 
nologijomis. Didžiulė E. Canetti'io veikalo „Masė ir valdžia“ reikš- 
mė ir yra ta, kad jis moko geriau, giliau suvokti socialinių masių ir 
valdžios prigimtį. 

Pasirodęs 1960 m. ir greitai susilaukęs nemaža pakartotinių lei- 
dimų, veikalas imtas sparčiai versti į kitas kalbas. Po dvejų metų 
jis buvo išleistas ir paskui kelis kartus pakartotas Londone, 
1978 m. išėjo Niujorke. Dabar jis jau išverstas į prancūzų, olandų, 
italų, japonų, ispanų, lenkų, rusų ir kitas kalbas. 

Alfonsas Tekorius 


Elias Canetti 
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SĄLYČIO BAIMĖS POKYTIS 


Žmogui nėra nieko baisesnio, kaip sąlytis su tuo, kas nežino- 
ma. Jis nori matyti, kas tiesia į jį ranką, nori pažinti ar bent jau 
įsivaizduoti, kas tai yra. Visur jis stengiasi vengti sąlyčio su tuo, 
kas nepažįstama. Naktį arba apskritai tamsoje išgąstis dėl netikė- 
to sąlyčio gali virsti panika. Net drabužiai negarantuoja reikiamo 
saugumo: kaip lengva juos sudraskyti, prasigauti iki nuogo bejė- 
gio užpultojo kūno. 

Visi barjerai, kuriuos Žmonės statėsi aplink save, iškilo dėl ši- 
tos sąlyčio baimės. Žmonės užsisklendžia namuose, į kuriuos ne- 
valia įkelti kojos — tik čia jaučiamasi palyginti saugiai. Įsilaužėlio 
bijomasi ne vien dėl to, kad gali apiplėšti, - bijomasi ir jo staiga ir 
netikėtai iš tamsos tiesiamos rankos. Šioji, pavaizduota kaip lete- 
na su nagais, dažnai yra tos baimės simbolis. Dalį aptariamos pa- 
dėties bruožų atspindi vokiečių kalbos žodžio angreifen dvipras- 
miškumas. Šis žodis reiškia ir nekaltą prisilietimą, ir pavojingą 
puolimą: pastarosios reikšmės atspalvis visada jaučiamas pirmo- 
joje reikšmėje. Daiktavardyje Angriff užfiksuota vien tik neigia- 
ma - puolimo - reikšmė. 

Baimė, kad kas nors mus palies, neapleidžia mūsų net ir tada, 
kai išeiname į žmones. Mūsų elgseną tarp Žmonių, restoranuose, 
traukiniuose ir autobusuose lemia kaip tik šis baimės jausmas. Net 
tada, kai tenka stovėti visai greta vienas kito, kai galima atidžiai 
žiūrėti į aplinkinius, juos stebėti, mes stengiamės, jei tik įmano- 
ma, kad prie mūsų niekas nesiliestų. O jei elgiamės priešingai, 
vadinasi, tas kitas mums patinka, ir prisiliesti norime patys. 

Taigi tas atsiprašymo už netyčinį prisilietimą greitumas, ta įtam- 
pa, su kuria laukiama atsiprašant, ta staigi ir neretai audringa re- 
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akcija, jei tučtuojau neatsiprašoma, tas pasibjaurėjimas ir neapy- 
kanta, kuri jaučiama „skriaudėjui“, net jei ir tikrai nežinome, kad 
jo nusižengta, - visas tas vidinių reakcijų, kylančių prisilietus pa- 
šaliniam, mazgas, tas kraštutinis nepastovumas ir dirglumas ro- 
do, jog paliečiama tai, kas žmoguje glūdi labai giliai, kas niekados 
nesnaudžia ir visada pasirengę reaguoti, kas žmogaus neapleidžia 
iki gyvenimo pabaigos nuo tos akimirkos, kai jis nubrėžia savo 
asmenybės ribas. 

Iš šitos sąlyčio baimės Žmogus gali išsivaduoti vien tik masėje. 
Tai vienintelė situacija, kurioje sąlyčio baimė virsta priešingybe. 
Tam reikalinga tiršta masė, tokia, kurioje kūnas šliejasi prie kūno, 
kur ir sielos suartėja, kur nekreipiama dėmesio, kas tave „spau- 
džia“. Jei tik atsidavei masei, nebebijai, kad ji prisilies. Idealiu at- 
veju visi čia yra lygūs. Išnyksta visos skirtybės, net lyties. Nebe- 
svarbu, kas į tave remiasi pečiais - visi yra tokie pat kaip ir tu. 
Kaimyną jauti kaip save patį. Staiga viskas ima vykti tarsi viename 
kūne. Galbūt tai ir yra viena iš priežasčių, kodėl masė taip stengia- 
si tankėti: ji nori maksimaliai panaikinti individų sąlyčio baimę. 
Juo labiau žmonės telkiasi, juo labiau jaučia, kad nebijo vienas 
antro. Šitas sąlyčio baimės pokytis būdingas masei. Palengvėjimas, 
kuris joje pasklinda ir apie kurį dar kalbėsime kitame kontekste, 
pasiekia itin didelį mastą, kai masės tankis esti didžiausias. 


ATVIROJI IR UŽDAROJjI MASĖ 


Lygiai toks pat mįslingas ir visuotinis reiškinys yra staigus ma- 
sės atsiradimas ten, kur ką tik nieko nebuvo. Stovėjo keletas žmo- 
nių —- penki, dešimt ar dvylika, ne daugiau. Niekas nieko neskel- 
bė, niekas nieko nelaukė. Ir staiga - mirguliuoja žmonių minia. Iš 
visų pusių plaukia būriai, atrodo, visose gatvėse eismas pasidarė 
vienpusis. Beveik niekas nežino, kas atsitiko, klausk neklausęs - 
jokio atsakymo, bet visi skuba patekti ten, kur suka dauguma. Ta- 
me judėjime jaučiamas ryžtas - kur kas didesnis už paprastą smal- 
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sumą. Manoma, kad vienų judėjimą perima kiti, tačiau ne vien 
tai: jie turi tikslą, atsiradusį anksčiau, nei žmonės geba jį nusakyti 
žodžiais. Tas tikslas - pats klaikiausias dalykas: vieta, kur daugiau- 
sia Žmonių. 

Apie kraštutinę tokios spontaniškos masės formą galima pasa- 
kyti šį tą daugiau. Ten, kur ji atsiranda, kur susiformuoja jos tikra- 
sis branduolys, ji nėra tokia spontaniška, kaip gali atrodyti. Ta- 
čiau apskritai, jei nepaisysime tų penkių, dešimties ar dvylikos 
žmonių, nuo kurių ji prasidėjo, masė iš tikrųjų yra spontaniška. 
Kai tik ji atsiranda, nori būti didesne. Siekis didėti - pirmoji ir svar- 
biausia masės savybė. Masė stengiasi patraukti kiekvieną, kurį tik 
pajėgia sugriebti. Įsilieti į ją gali visi, kas priklauso Žmonių gimi- 
nei. Natūrali masė - tai atviroji masė: jos augimas neribotas. Ji ne- 
pripažįsta nei namų, nei durų, nei užraktų; į tuos, kurie nuo jos 
užsidaro, imama žiūrėti įtariai. „Atvirumą“ čia suprantame labai 
plačiai: masė atvira visur ir visomis kryptimis. Atviroji masė gy- 
vuoja tol, kol didėja. Nustojusi didėti, ji pradeda irti. 

Masė suyra lygiai taip pat greitai, kaip ir atsirado. Dėl sponta- 
niškos prigimties ji yra itin nepastovi. Atvirumas, teikiąs galimy- 
bę augti, yra ir jos silpnumo požymis. Baimė iširti jai visą laiką 
neduoda ramybės. To išvengti ji stengiasi sparčiai augdama. Kol 
pajėgia, priima visus, bet priimdama visus, ji pasirašo sau mirties 
nuosprendį. 

Atvirosios masės, tokios, kuri gali augti iki begalybės, kuri yra 
visur ir kaip tik todėl kelia visuotinį susidomėjimą, priešingybė - 
uždaroji masė. 

Ši neauga ir pagrindinį dėmesį kreipia į sudėtį. Tai, kas šiuo 
atveju labiausiai krinta į akis, yra ribos. Uždaroji masė įsitvirtina. 
Save ribodama ji lokalizuojasi. Erdvė, kurią užpildys, tarsi jai skir- 
ta. Jinai lygintina su indu, į kurį pilamas skystis: iš anksto žinoma, 
kiek jo tilps. Prieigų skaičius į erdvę - ribotas: bet kaip į ją nepa- 
teksi. Ribos gerbiamos. Tai gali būti akmens arba tvirto mūro sie- 
na. Gali būti nustatyta ypatinga priėmimo tvarka, galbūt teks mo- 
kėti priėmimo stojamąjį mokestį. Kai erdvė visai užpildyta, nieko 
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nebejisileidžiama. Net jeigu ji ir perpildoma, vis tiek svarbiausia, 
ko paisoma, yra masės tankis uždaroje erdvėje; likusieji jai pri- 
klausyti negali. 

Ribos kliudo masei netvarkingai augti, bet jos ir sunkina bei 
lėtina galimybę išsilakstyti. Tai, kas prarandama neleidžiant ma- 
sei didėti, kompensuojama pastovumu. Masė apsisaugo nuo iš- 
orinių įtakų, kurios gali būti priešiškos ir pavojingos. Tačiau ypač 
dideles viltis ji deda į kartojimąsi. Turėdama perspektyvą atsinau- 
jinti, masė kas kartą viliasi, kad neiširs. Pastatas jos laukia, dėl jos 
jis ir egzistuoja, ir kol jis yra, tol masė kaip visada rinksis. Erdvė 
priklauso jai: net ir tada, kai esama atoslūgio, ji primena pakilimo 
laikus. 


IŠKROVA 


Svarbiausias procesas, kuris vyksta masėje, yra iškrova. Iki tol 
masės iš tikrųjų net ir nėra, tik iškrova padaro ją tikra mase. Iš- 
krova - tai akimirka, kai visi, kurie jai priklauso, atsikrato skirty- 
bių ir pasijaučia lygūs. 

Iš tų skirtybių ypač svarbios išorinės - rangas, luomas ir tur- 
tas. Kaip individai, žmonės tuos skirtumus visuomet suvokia. Šie 
sunkia našta slegia visus, jie yra neperžengiama kliūtis žmonėms 
suartėti. Žmogus visuomenėje užima tam tikrą tvirtą vietą ir veiks- 
mingomis teisės normomis laiko reikiamu atstumu visus, kurie 
patenka į jo aplinką. Jis tarsi koks vėjo malūnas, stovintis milži- 
niškoje lygumoje: įspūdingas ir judantis; iki kito malūno - nėra 
nieko. Visas gyvenimas, kokį jis pažįsta, sutvarkytas pagal atstu- 
mus: namai, kuriuose laiko užrakinęs turtą ir save patį, padėtis, 
kurią užima visuomenėje, rangas, kurio siekia, - viskas yra prie- 
monė atstumams nubrėžti, sutvirtinti ir padidinti. Laisvė bent kiek 
suartėti su kitais yra varžoma. Pastangos pajudėti viena ar kita 
kryptimi nyksta kaip upeliai dykumoje. Niekam nevalia prisiar- 
tinti, niekam nevalia iškilti aukščiau už kitą. Tvirtai nustatyta hie- 
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rarchija visose gyvenimo srityse niekam neleidžia liesti aukštes- 
niojo, o aukštesniam - suartėti su žemesniu kitaip negu dirbtinai. 
Įvairiose visuomenėse šie atstumai suderinti skirtingai. Vienur la- 
biau pabrėžiami kilmės skirtumai, kitur - turto, dar kitur - darbo 
pobūdžio. 

Čia neketiname detalizuoti hierarchijų. Svarbu tik, kad jų vi- 
sur yra, kad visos įsišaknija Žmonių sąmonėje ir esmingai lemia 
tarpusavio santykius. Pasitenkinimas tuo, kad užimi aukštesnę vie- 
tą rangų skalėje, neatlygina judėjimo laisvės nuostolių. Atstumų 
labirinte žmogus surambėja ir paniūra. Tų naštų slegiamas, jis ne- 
bepasijudina iš vietos. Jis pamiršta, kad užsikrovė jas pats, ir trokš- 
ta išsivaduoti. Tačiau kaip išsivaduoti vienam? Kad ir ką darytum, 
kad ir kaip būtum pasiryžęs, vis tiek būsi tarp tų, kurie tavo pa- 
stangas pavers niekais. Kol kiti laikysis savo atstumų, prie jų nė iš 
tolo nepriartėsi. 

Atstumus Žmonės gali panaikinti tik visi kartu. Kaip tik tai ir 
vyksta masėje. Iškrovos metu pašalinamos skirtybės, ir visi jaučia- 
si lygūs. Sangrūdoje, kur beveik nėra laisvos vietelės, kur kūnas 
spaudžiasi prie kūno, visi yra taip arti vienas kito, kaip savo pa- 
ties atžvilgiu. Atsiranda neapsakomas palengvėjimas. Dėl šitos aki- 
mirkos, kai nė vienas nebesijaučia nei didesnis, nei geresnis, žmo- 
nės susitelkia į masę. 

Tačiau tą iškrovos akimirką, kurios taip trokštama ir kuri yra 
tokia palaiminga, glūdi vienas pavojus. Joje slypi esminė iliuzija: 
žmonės, kurie staiga pasijunta lygūs, iš tikrųjų nepasidarė lygūs 
visam laikui. Jie grįžta į savo atskirus namus, sugula miegoti į sa- 
vo lovas. Jie išlaiko savo turtą, neatsisako savo vardų. Jie neatstu- 
mia savo artimųjų ir nepabėga iš šeimų. Tik esminių atsivertimų 
atvejais Žmonės nutraukia senus ryšius ir užmezga naujus. Tokias 
sąjungas, kurias iš principo gali sudaryti tik ribotas dalyvių skai- 
čius ir kurių sudėtis reglamentuojama griežtomis taisyklėmis, aš 
vadinu masių kristalais. Apie jų funkcijas dar kalbėsime. 

Tačiau pati masė yra. Ji jaučia, kad suirs. Ji bijo šito. Ji gyvuos 
toliau, jei iškrovos procesas tęsis, jei jis palies vis naujus Žmones, 
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kurie prie jos jungsis. Tik masės prieaugis neleidžia jos dalyviams 
vėl rūpintis savo privačiomis naštomis. 


NAIKINIMO MANIJA 


Dažnai sakoma, kad masei būdinga naikinimo manija; tai yra 
pats pirmasis ir labiausiai į akis krentantis bruožas, ir visiškai aki- 
vaizdu, kad jis visur reiškiasi - įvairiuose kraštuose ir skirtingose 
kultūrose. Tą faktą visi pripažįsta ir smerkia, bet niekas kaip rei- 
kiant nepaaiškina. 

Mieliausiai masė naikina namus ir daiktus. Kadangi dažniau- 
siai kėsinamasi į visa, kas dūžta - langų stiklus, veidrodžius, puo- 
dus, paveikslus, indus, - linkstama manyti, kad kaip tik daiktų 
dužumas skatina masės geidulį daužyti. Be abejo, naikinimo ke- 
liamas triukšmas, dūžtančių indų ir vitrinų stiklų Žvangėjimas 
smarkiai didina griovimo džiaugsmą: tai tarsi stiprūs naujos esy- 
bės garsai, naujagimio riksmas. Ir kadangi tą triukšmą taip lengva 
sukelti, jis itin mėgstamas: visi kartu šaukia, o dužimo žvange- 
sys - tarsi daiktų aplodismentai. Ypatingas tokio triukšmo porei- 
kis esti įvykių pradžioje, kai minia dar nelabai didelė ir nieko ar 
beveik nieko nėra įvykę. Triukšmas žada pastiprinimą, kurio tiki- 
masi, tai pranašingas būsimų žygdarbių ženklas. Vis dėlto būtų 
klaidinga manyti, kad svarbiausia čia yra lengvumas daužyti. Ne- 
trūksta atvejų, kai buvo daužomos akmens skulptūros, ir jos nio- 
kotos tol, kol likdavo nieko nebereiškiančios duženos. Krikščio- 
nys nudaužinėjo galvas ir rankas graikų dievams. Reformacijos 
dalyviai ir revoliucionieriai vertė šventųjų statulas, dažnai iš to- 
kio aukščio, kad kildavo pavojus jų pačių gyvybei; neretai akmuo, 
kurį norėta sutrupinti, būdavo toks kietas, kad darbą tekdavo mesti 
vos įpusėtą. 

Statulų daužymas - tai nebepripažįstamos hierarchijos atme- 
timas. Tuo keliama ranka prieš visuotinai nustatytus atstumus, ku- 
rie visiems matomi ir visur galioja. Statulų tvirtumas reiškė pa- 
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stovumą; įspūdis buvo toks, tartum jos stovi nuo neatmenamų 
laikų — didingos ir nepajudinamos, ir atrodė neįmanoma prie jų 
prisiartinti su priešiškais ketinimais. Bet štai statulos nuverstos ir 
sudaužytos į šipulius. Įvyko iškrovos aktas. 

Tačiau ne visada nueinama taip toli. Įprastinis naikinimas, 
apie kurį kalbėjome pirma, - tai ne kas kita, kaip kėsinimasis į 
ribas. Langai ir durys priklauso namams, jie yra pažeidžiamiau- 
sios namų atribojimo nuo išorės dalys. Jei išdaužyti langai ir du- 
rys, namas nebeturi individualybės. Kiekvienas dabar gali įeiti, 
kai tik užsigeidžia —- nei daiktai, nei žmonės juose nebėra sau- 
gūs. Paprastai manoma, kad šituose namuose tūno Žmonės, no- 
rintys atsiskirti nuo masės, kitaip sakant, jos priešai. Dabar tai, 
kas vienus nuo kitų skiria, sunaikinta. Niekas neskiria tų žmo- 
nių ir masės. Gyventojai gali išeiti ir prisijungti prie masės. Bet 
juos galima ir išsitempti. 

Tačiau ir tai dar ne viskas. Kiekvienas jaučia, kad masėje per- 
žengia savo paties asmenybės ribas. Jį užplūsta palengvėjimas, 
nes panaikinti visi atstumai, kurie jį blokšdavo atgal ir vertė už- 
sidaryti savyje. Išnykus atstumams, žmogus jaučiasi laisvas, ir 
toji laisvė — ne kas kita, kaip ribų peržengimas. Tą, ką jis jaučia, 
turi jausti ir kiti, iš jų jis tikisi to paties. Molio puodas erzina 
todėl, kad turi ribas. Namas erzina dėl užrakintų durų. Ritualai 
ir ceremonijos, visa, kas nustato ribas, atrodo grėsminga ir ne- 
pakenčiama. Į šiuos kadaise sukurtus varžtus suskaidytą masę 
bus mėginama vėl įsprausti. Masė neapkenčia savo būsimų ka- 
lėjimų, kurie jai visados atrodė kalėjimai. Grynai masei viskas 
primena Bastiliją. 

Įspūdingiausia naikinimo priemonė - ugnis. Ji toli matoma ir 
patraukia kitus. Ji naikina viską ir galutinai. Po gaisro nelieka nie- 
ko, kas buvo. Padeginėjanti masė jaučiasi neatremiama. Ugniai 
plintant, tikimasi, viskas liesis prie jos. Kas masei priešiška, žus 
ugnyje. Ugnis, kaip matysime, - pats paveikiausias masės simbo- 
lis. Viską sunaikinusi, ji, kaip ir masė, turi užgesti. 
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PROVERŽIS 


Atviroji masė - tai masė pati savaime, laisvai pasiduodanti na- 
tūraliam polinkiui didėti. Atviroji masė nenutuokia arba neįsivaiz- 
duoja, kiek ji galėtų augti. Ji nesieja savęs su jokiu statiniu, kurį 
žino ir kurį galėtų užpildyti. Dydis jai nenustatytas - ji nori be 
galo augti; vienintelis dalykas, ko jai reikia - kuo daugiau žmo- 
nių. Tokiu paprastu pavidalu ji labiausiai pastebima. Tačiau joje 
esama tam tikro nepaprastumo, o kadangi ji visuomet išyra, ne- 
laikoma baigtine. Galbūt ir toliau niekas nebūtų ėmęsis ja rimtai 
domėtis, jei ne milžiniškas gyventojų skaičiaus augimas ir spar- 
tus miestų didėjimas, būdingas mūsų epochai ir duodantis gali- 
mybę vis dažniau masėms susidaryti. 

Uždarosios ankstesniųjų laikų masės, apie kurias dar kalbėsi- 
me, virto gerai žinomomis institucijomis. Savita dvasinė būsena, į 
kurią dažnai patekdavo jos dalyviai, atrodė natūralus daiktas: vi- 
sados būdavo susirenkama su tam tikru tikslu - religijos, šventės 
ar karo, ir tikslas, atrodydavo, pateisina būseną. Kas eidavo pa- 
klausyti pamokslo, nuoširdžiai tikėdavo, kad pamokslo jam ir rei- 
kia, ir būtų nustebęs ar galbūt pasipiktinęs, jei kas nors būtų ėmęs 
aiškinti, jog didesnį malonumą jam teikiąs gausus klausytojų bū- 
rys, o ne pats pamokslas. Visos tokių institucijų ceremonijos ir tai- 
syklės buvo iš tikrųjų orientuotos į masės stabilizavimą: verčiau 
patikima bažnyčia, pilna tikinčiųjų, negu nesaugus pasaulis. Re- 
guliarus bažnyčios lankymas, tikslus tam tikrų įprastinių ritualų 
kartojimas masei tarsi teikdavo santūrų savęs pajautimą. Minėtos 
procedūros, nuolat atliekamos tiksliai nustatytu laiku, virsta kur 
kas grėsmingesnių reikmių pakaitu. 

Galimas daiktas, tų institucijų būtų užtekę, jei žmonių skai- 
čius būtų išlikęs maždaug vienodas. Tačiau miestuose žmonių kau- 
pėsi vis daugiau, gyventojų skaičius per pastarąjį šimtmetį nuolat 
ir sparčiai augo. Todėl formavosi vis naujos ir didesnės masės, ir 
niekas, net labiausiai patyrusi ir sumani vadovybė, tokiomis ap- 
linkybėmis nebūtų pajėgusi užkirsti kelio joms susidaryti. 
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Visi protestai prieš pasenusius ritualus, apie kuriuos rašo reli- 
gijos istorija, buvo nukreipti prieš masės ribojimą, masės, kuri ga- 
liausiai nori pajausti savo augimą. Užtenka prisiminti Kalno pa- 
mokslą Naujajame Testamente: jis sakomas po atviru dangumi, 
tūkstančiai gali jo klausytis, ir, nekyla jokių abejonių, jame stoja- 
ma prieš beatodairišką oficialiosios Bažnyčios ceremoningumą. 
Prisiminkime Pauliaus propaguojamos krikščionybės siekį išsiva- 
duoti iš judaizmo gentinių ribojimų ir pasidaryti universaliu vi- 
sos žmonijos tikėjimu. Pagaliau turėkime galvoje, kaip budizmas 
niekino tuometinės Indijos kastų sistemą. 

Tokių įvykių per akis ir kitose pasaulio religijose. Šventykla, 
kasta ir bažnyčia visuomet būdavo per ankštos. Kryžiaus Žygiai 
suburdavo tokias didžiules mases, kurių nebūtų galėjusi sutalpinti 
jokia ano meto pasaulio bažnyčia. Vėlesniais laikais ištisi miestai 
susirinkdavo žiūrėti flagelantų pasirodymų: tada šie saviplakos 
fanatikai dar keliaudavo iš vieno miesto į kitą. XVIII a. metodistas 
Dž. Vestlėjus (J. Westley), kurdamas savo judėjimą, labai vertino 
pamokslus po atviru dangumi. Jis puikiai suvokė didžiulių klau- 
sytojų masių svarbą, todėl kai kada dienoraščiuose pažymėdavo, 
kiek maždaug žmonių jo tądien klausėsi. Kai tik masė veržiasi iš 
savo ritualinių patalpų, reiškia, kad ji nori susigrąžinti seną aist- 
rą - staigiai, greitai ir nevaržomai didėti. 

Taigi staigų masės perėjimą iš uždarosios į atvirąją aš vadinu pro- 
veržiu. Tai dažnas reiškinys, bet jo nereikėtų suprasti pernelyg erd- 
viškai. Neretai atrodo, tarsi masė išsilieja iš uždaros erdvės, kur 
tūnojo, į miesto aikštes ir gatves, visus traukdama ir visiems atvi- 
ra, tačiau už šitą išorinį procesą kur kas svarbesnis yra atitinka- 
mas vidinis nepasitenkinimas ribotu dalyvių skaičiumi, ūmus geis- 
mas pritraukti jų daugiau, aistringas ryžtas aprėpti visus. 

Nuo Prancūzijos revoliucijos laikų tie proveržiai įgavo formą, 
kurią suvokiame kaip šiuolaikinę. Ko gero, taip yra todėl, kad ma- 
sė tiek nutolo nuo tradicinių religijų turinio, kad mums dabar yra 
nepalyginamai lengviau ją matyti gryną, sakyčiau, biologišką, be 
transcendentinių prasmių ir tikslų, kuriuos anksčiau ji leidosi įskie- 
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pijama. Pastarųjų 150 metų istorija rodo nepaprastai sparčiai gau- 
sėjant tokių proveržių; jiems priklauso ir karai, kurie pasidarė ma- 
siniai. Masė nebepasitenkina dievobaimingomis prielaidomis ir 
pažadais, ji nori pati išgyventi savo stipriausią gyvulišką jėgą ir 
aistrą ir šiam tikslui prasimano visokiausių socialinių pretekstų ir 
reikalavimų. 

Svarbiausias masės bruožas - nepasotinamumas. Jos apetitas 
neatlyžta, jei bent vienas žmogus į ją neįtrauktas. Ar šis apetitas 
išliks, kai masė bus apėmusi tikrai visus žmones, sunku pasakyti, 
bet tikimybė labai didelė. Jos mėginimuose išlikti jaučiamas tam 
tikras bejėgiškumas. Vienintelė vilties teikianti išeitis - kurti dvi- 
nares mases: kai viena masė vertina save pagal antrą. Juo abiejų 
galia ir intensyvumas artimesni, juo ilgiau jos išgyvena. 


PERSEKIOJIMO MANIJA 


Viena ryškiausių masės egzistavimo savybių yra tai, ką galėtu- 
me pavadinti persekiojimo jausmu: ypač piktas jautrumas ir dir- 
glumas tiems, kurie visam laikui pateko į masės priešų sąrašą. Kad 
ir ką šie žmonės darytų - elgtųsi atsainiai arba prielankiai, jaut- 
riai arba šaltai, švelniai arba šiurkščiai, - viskas bus interpretuoja- 
ma taip, tarsi jų veiksmai būtų pagrįsti piktais kėslais, kenkėjišku 
nusiteikimu prieš masę, išankstiniu ketinimu - atvirai ar pasalū- 
niškai - ją sunaikinti. 

Norėdami šį priešiškumo ir persekiojimo jausmą paaiškinti, tu- 
rime vėl remtis pagrindiniu faktu, - kad masė, vieną kartą atsira- 
dusi, geidžia sparčiai augti. Sunku pervertinti didėjimo ir plitimo 
jėgą bei nenumaldomumą. Kol masė jaučiasi didėjanti, pavyzdžiui, 
revoliucinėse situacijose, kurios prasideda mažose, bet didelę įtam- 
pą išgyvenančiose masėse, tol ji viską suvokia kaip augimo kliu- 
vinius. Masę gali išskaidyti ir išvaikyti policija, bet efektas bus tik 
laikinas - tai tarsi ranka, įsigavusi į širšių spiečių. Galima ją pulti 
ir iš vidaus: patenkinti pretenzijas, dėl kurių ji susidarė. Tada sil- 
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pnesnieji atkrenta, o kiti, kurie buvo prie jos beprisidedą, pusiau- 
kelėje pasuka atgal. 

Išorinis masės puolimas gali ją tik sustiprinti. Fiziškai išvaiky- 
tuosius dar labiau traukia burtis. O puolimas iš vidaus yra tikrai 
pavojingas. Streikas, pasiekęs tam tikrų laimėjimų, bematant at- 
lyžta. Puolimas iš vidaus apeliuoja į individualius troškimus. Ma- 
sė jį suvokia kaip papirkimą, kaip „amoralų“, nes individualiz- 
mas prieštarauja jos aiškiems ir švariems principams. Kiekvienas, 
kuris priklauso tokiai masei, yra potencialus išdavikas, nes nori 
valgyti, gerti, mylėti ir turėti ramybę. Kol šiuos norus tenkina lyg 
tarp kitko ir nelaiko jų esminiais, jam netrukdoma. Bet vos tik apie 
tai prakalba garsiai, jis imamas neapkęsti, jo pradedama bijoti. Pa- 
sidaro aišku, kad jis pasidavė priešo vilionėms. 

Masė visuomet panaši į apgultą tvirtovę, bet apgultis yra dve- 
jopa: priešas stovi prie mūro sienų, ir priešas slepiasi rūsiuose. 
Kol vyksta mūšis, į tvirtovę traukia vis daugiau šalininkų. Prie vi- 
sų vartų renkasi nauji bičiuliai, kurie audringai beldžiasi prašy- 
dami įleisti. Palankiomis akimirkomis prašymas patenkinamas, ta- 
čiau jie ropščiasi ir per sienas. Mieste kovotojų daugėja, bet kiek- 
vienas iš jų širdyje atsineša ir mažą nematomą išdaviką, kuris 
kaipmat užsidaro rūsyje. Apgulties tikslas - stabdyti atvykstan- 
čiųjų srautą. Išorės priešams mūro sienos yra svarbesnės negu ap- 
gultiesiems. Kaip tik apgulėjai sienas nuolat stato ir aukština. Jie 
mėgina atvykėlius papirkti, bet jei nepasiseka, stengiasi, kad ma- 
žasis išdavikas, kuris eina kartu, pakeliui į miestą įgytų kuo dau- 
giau priešiškumo. 

Masės persekiojimo jausmas yra ne kas kita, kaip šis dvejopos 
grėsmės jausmas. Mūro sienos iš išorės miestą vis labiau gniau- 
žia, 0 rūsiai iš vidaus - pavojingai pilnėja. Priešo elgesys, kai jis 
darbuojasi prie mūro sienos, aiškus ir matomas, bet neaiškūs ir 
klastingi jo ketinimai rūsiuose. 

Tačiau tokie palyginimai niekada neatspindi visos tiesos. Iš iš- 
orės atplūstantieji, kurie nori patekti į miestą, yra ne vien tik nau- 
ji šalininkai, pastiprinimas, parama, bet taip pat ir masės maistas. 
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O masė, kuri neauga, - iš tikrųjų pasninkauja. Yra būdų šį pas- 
ninką ištverti; didžiulę patirtį čia turi religijos. Mes dar kalbėsime 
apie tai, kaip pasaulio religijoms pavyksta išlaikyti mases ir be stai- 
gaus bei didelio prieaugio. 


MASIŲ TRAMDYMAS PASAULIO RELIGIJOSE 


Į visuotinumą pretenduojančios religijos, įgijusios pripažini- 
mą, netrukus ima keisti žmonių pritraukimo akcentus. Iš pradžių 
joms svarbu pasiekti ir patraukti kiekvieną, kuris pasiekiamas ir 
įmanomas patraukti. Masė, kokia joms iškyla vaizduotėje, yra vi- 
suotinė masė: brangi kiekviena siela, ir kiekviena turi atitekti jai. 
Tačiau kova, į kurią tenka stoti, palengva išmoko - nors ir neatvi- 
rai - gerbti priešininką, kurio institucijos jau egzistuoja. Įsitikina- 
ma, kaip sunku išsilaikyti. Todėl institucijos, kurios stiprina vie- 
nybę ir pastovumą, ima atrodyti vis svarbesnės. Nusižiūrėjusios 
nuo priešininkų, jos neriasi iš kailio, kad ir pačios panašias sukur- 
tų. Ir jei pasiseka, šios institucijos palaipsniui virsta svarbiausiu 
gyvavimo elementu. Didelis tų institucijų, kurios dabar ima gy- 
venti savarankišką gyvenimą, lyginamasis svoris po truputį pra- 
deda tramdyti ankstesnius telkimo užmojus. Bažnyčios statomos 
tokios, kad sutalpintų tikinčiuosius, kurie jau yra. Naujų bažny- 
čių statyti neskubama; O jei statoma, tai tik tada, kai tikrai reikia. 
Jaučiamas stiprus polinkis esamus tikinčiuosius jungti į atskirus 
padalinius. Kaip tik todėl, kad žmonių pasidaro daug, atsiranda 
stipri irimo tendencija, tad reikia atkakliai dirbti, kad ta grėsmė 
nedidėtų. 

Mintis, kad masė klastinga, pasaulio religijoms yra tiesiog įau- 
gusi į kraują. Jų tradicijos, kurių nevalia nepaisyti, primena, kaip 
staigiai ir netikėtai tos religijos išaugo. Jų istorijos apie masinius 
atsivertimus joms atrodo stebuklingos, iš tikrųjų jos tokios ir yra. 
Atsimetimo judėjimuose, kurių bažnyčios bijo ir kuriuos perse- 
kioja, tas pats stebuklas atsigręžia prieš jas, o sužeidimai, patiria- 
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mi savo kailiu, yra tikrai skausmingi ir nepamirštami. Ir viena, ir 
antra - spartus plitimas ankstyvuoju laikotarpiu ir ne mažiau spar- 
tus atsimetimų gausėjimas - nuolat palaiko nepasitikėjimą mase. 

Tai, ko religijos pageidauja, yra ne masė, 0 šios priešingybė — 
banda. Tikinčiuosius įprasta laikyti avimis ir už paklusnumą girti. 
Į svarbiausią masės savybę - sparčiai augti - religijos paprasčiau- 
siai numoja ranka. Jos tenkinasi laikina tikinčiųjų lygybės fikcija, 
nors to principo niekuomet griežtai neįgyvendina; joms užtenka 
tam tikro masės tankio, kurį stengiasi palaikyti maždaug pastovų 
ir aiškios krypties. Tikslą nukelia į labai tolimą ateitį, į anapus, kur 
iš karto, kol dar esi gyvas, nepateksi: teisę ten pakliūti privalai 
užsitarnauti didelėmis pastangomis ir nusižeminimu. Kryptis pa- 
lengva virsta svarbiausiu dalyku. Juo tikslas tolesnis, juo didesni 
jo šansai išlikti nekintamam. Vietoj, atrodytų, neišvengiamo au- 
gimo principo pasirenkama visai kas kita - kartojimas. 

Tikintieji sukviečiami į tam tikras patalpas, tam tikru laiku ir 
visuomet tais pačiais būdais paverčiami nuosaikia, jiems įspūdį 
darančia mase; tas nuosaikumas išlieka nepavojingas ir prie jo 
priprantama. Vieningumo jausmas pateikiamas atitinkamomis 
porcijomis. Nuo dozavimo teisingumo priklauso bažnyčios pasto- 
vumas. 

Jei žmonės savo bažnyčiose arba šventyklose priprato prie to- 
kio tiksliai kartojamo ir tiksliai dozuojamo dvasinio išgyvenimo, 
vėliau jau nebegali be jo išsiversti. Jiems reikia jo kaip maisto ir 
visko, iš ko susideda jų egzistencija. Staiga religiją uždraudus, 
ėmus valstybei ją persekioti, padariniai darosi neišvengiami. 
Kruopščiai subalansuoto masės biudžeto pažeidimas po tam tik- 
ro laiko būtinai išprovokuos atvirosios masės, kuriai būdingi visi 
anksčiau minėti požymiai, proveržį. Ji ima sparčiai plisti visomis 
kryptimis. Ji įgyvendina tikrą, o ne tariamą lygybę. Ji įgyja naują, 
bet dabar kur kas intensyvesnį tankį. Akimirkai atsisako ano toli- 
mo ir sunkiai pasiekiamo tikslo, kurio ištikimybės dvasia buvo iš- 
auklėta, ir nusistato tikslą čia, tiesiogiai šio konkretaus gyvenimo 
aplinkoje. 
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Visos staiga uždraustos religijos atkeršija tam tikru supasaulėji- 
mu. Didžiulio ir netikėto žvėriškumo priepuolis visiškai pakeičia 
jų tikėjimo pobūdį, o jos pačios taip ir lieka nesupratusios šio po- 
kyčio prigimties. Jos įsitikinusios, kad laikosi senojo tikėjimo, ir 
mano išsaugančios ištikimybę pagrindinėms nuostatoms. Tačiau 
iš tikrųjų jos staiga virto visiškai kitokiomis: jas apėmė gilus ir 
nepakartojamas atvirosios masės jausmas, masės, kurią jos dabar 
sudaro ir iš kurios nieku būdu nesutiktų iškristi. 


PANIKA 


Panika teatre, kaip nuolat pažymima, reiškia masės irimą. Juo 
labiau spektaklis buvo susiejęs Žmones ir juo teatras išoriškai už- 
daresnis, tuo audringesnis irimas. 

Tačiau galimas atvejis, kad pats vaidinimas tikros masės nebu- 
vo sukūręs. Dažnai publika nesijaučia sužavėta, ir žiūrovai pasi- 
lieka tik todėl, kad atėjo. Ko neįstengė vaidinimas, padaro ugnis. 
Žmonėms ji ne mažiau pavojinga nei gyvūnams - tai seniausias 
ir galingiausias masės simbolis. Pasirodžius ugniai, masės jaus- 
mas - visai nesvarbu, kiek jo buvo iš pradžių - kaipmat pašoka 
iki maksimumo. Bendras akivaizdus pavojus sukelia visiems vie- 
nodą baimę. Kelioms sekundėms publika virsta tikra mase. Jei ne- 
sėdėtų teatre, galėtų dėti į kojas kaip Žvėrių banda pavojaus aki- 
vaizdoje, o sprukdama ta pačia kryptimi dar padidintų bėgimo 
spartą. Tokios rūšies masinė baimė yra didžiulis kolektyvinis visų 
bandomis gyvenančių gyvūnų patyrimas ir, kaip gerų bėgikų, iš- 
sigelbėjimas. 

Teatre yra priešingai —- masė turi iširti per didžiausią prievartą. 
Pro duris išsmukti galima po vieną ar, geriausiu atveju, tik po ke- 
lis. Bėgimo energija savaime virsta atstūmimo energija. Tarp kė- 
džių eilių prasibrausi irgi tik po vieną, visi čia gražiai atskirti: kiek- 
vienas sėdi atskirai, stovi atskirai, kiekvienas turi savo vietą. At- 
stumas iki artimiausių durų kiekvienam vis kitoks. Įprastiniame 
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teatre pasirūpinta, kad visi sėdėtų patogiai, o laisvė palikta tik ran- 
koms ir gerklei. Kojų beveik nepajudinsi. 

Staigus įsakymas bėgti, kurį Žmonėms duoda ugnis, iš karto 
susiduria su negalia pajudėti kartu. Durys, pro kurias būtina išsi- 
veržti, kurias kiekvienas mato ir kuriose regi save visai vieną be 
kitų, - štai vaizdas, kuris labai greitai užvaldo kiekvieną. Masė, 
ką tik buvusi dvasinio pakilimo viršūnėje, jėga verčiama iširti. Per- 
simainymas aiškiausiai matyti iš individualių veiksmų: visi Žvė- 
riškai stumia, muša, trypia. 

Juo smarkiau žmogus kovoja už savo paties gyvybę, juo darosi 
aiškiau, kad jis kaunasi su kitais, kurie jam iš visų pusių kliudo. 
Šie stūkso kaip kėdės, užtvaros, siauros durys - skirtumas tik tas, 
kad jie eina prieš jį. Žmonės stumdo vieni kitus, tempia kur kam 
patogiau arba galiausiai grūda ten, kur patys yra stumiami. Ne- 
paisoma nei moterų, nei vaikų, nei senių - šie neskiriami nuo vy- 
rų. Tai masės požymis, kai visi yra lygūs, ir nors pats nebesijauti 
masės dalimi, vis tiek esi iš visų pusių jos apsuptas. Panika yra 
masės irimas masėje. Kiekvienas atsimeta nuo masės, kuriai, kaip 
visumai, gresia pavojus, ir stengiasi pasprukti. Bet kadangi fiziš- 
kai jis tebėra joje, tenka stoti prieš ją. Atsiduoti jai - tolygu pražū- 
čiai, kadangi jai pačiai gresia galas. Tokią akimirką Žmogus negali 
neišreikšti savo individualybės. Stumdydamas ir daužydamas ki- 
tus, to paties susilaukia ir pats. Juo labiau kitus lupa, juo daugiau 
pats gauna, juo ryškiau jaučia save, juo aiškiau nubrėžiamos jo, 
kaip asmens, ribos. 

Įdomu stebėti, kokiu dideliu mastu masės viduje kovojančio 
žmogaus akyse pati masė įgauna ugnies bruožų. Ši ugnis įsižiebia 
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netikėtai pamačius liepsną arba išgirdus riksmą „Ugnis! ; kaip ir 


liepsnos, toji ugnis degina kiekvieną, kuris mėgina išnešti sveiką 
kailį. Šalin stumiami žmonės jam yra tarsi degantys daiktai: liesti 
juos itin nemalonu, o jei kokia nors kūno dalis ir prisiliečia, tie- 
siog šiurpas nukrečia. Visa, kas painiojasi po kojomis, turi šį prie- 
šišką ugnies užkratą; pats būdas, kaip ta ugnis plinta, kaip ji pa- 
lengva iš visų pusių atsėlina, kaip pagaliau visai apsupa, labai pa- 
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našus į masės elgesį, kuri irgi grasina iš visų pusių. Nenuspėjami 
jos vidaus judesiai: staiga pasirodanti ranka, kumštis, koja labai 
primena ugnies liepsnas, kurios gali bet kur netyčia išnirti. Miško 
arba stepės gaisras yra priešiška masė; tokį galingą jausmą galima 
sukelti kiekvienam žmogui. Ugnis, kaip simbolis, priklauso jo sie- 
los namų ūkiui ir sudaro nekintamą dalį. Negailestingas Žmonių 
trypimas, taip dažnai pasitaikantis per panikas ir atrodantis toks 
beprasmiškas, yra ne kas kita, kaip ugnies sumindžiojimas. 

Paniką kaip irimą galima sustabdyti tik pratęsiant pirminę ma- 
sės kolektyvinės baimės būseną. Užsidegusioje bažnyčioje tai 
įvyksta taip: bendros baimės ištikti, žmonės ima melsti bendrą Die- 
vą, kurio galioje ugnį užgesinti stebuklu. 


MASĖ, KAIP ŽIEDAS 


Dvigubo uždarumo masė susidaro arenoje. Pravartu pažvelgti 
į šią savitą jos kokybę. 

Iš išorės arena esti gerai atribota. Paprastai ji matoma iš visų 
pusių. Jos vieta mieste, erdvė, kurią užima, visiems žinoma. Kiek- 
vienas jaučia, kur ji yra, nors apie ją ir negalvoja. Iš jos sklindan- 
tys riksmai girdimi toli. Jei arena atvira, kai kas iš viduje vykstan- 
čio gyvenimo pasklinda ir mieste. 

Tačiau kad ir kokie jaudinantys būtų šie signalai, visiems į are- 
ną patekti neįmanoma. Vietų skaičius ribotas. Tankis iš anksto nu- 
matytas. Vietos išdėstytos taip, kad nereikėtų sėdėti pernelyg su- 
sispaudus. Žmonėms turi būti patogu. Visi turi gerai matyti, kiek- 
vienas iš savo vietos, ir niekas neturi trukdyti kitiems. 

Išorinė, į miestą atkreipta arenos pusė - nyki mūro siena. Iš vi- 
daus ją sudaro Žmonių siena. Visi susirinkusieji sėdi atgręžę mies- 
tui nugarą. Jie yra ištrūkę iš miesto struktūros, jo mūrų ir gatvių. 
Niekam nerūpi, kol sėdi arenoje, kas dedasi mieste. Jiems dabar 
ne galvoje įprasti santykiai, taisyklės ir įpročiai. Tam tikrą laiką 
jiems garantuotas buvimas didžiulėje žmonių masėje, prižadėta 
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jaudinanti būsena - tačiau su viena esmine sąlyga: masė turi išsi- 
krauti į vidų. 

Sėdimosios vietos išdėstytos kylančia tvarka - kad visi maty- 
tų, kas vyksta apačioje. Taip masė pasijaučia sėdinti prieš save 
pačią. Kiekvieno akiratyje - tūkstančiai žmonių, tūkstančiai gal- 
vų. Kol žmogus čia, visi taip pat yra čia. Kas jam sukelia jaudulį, 
tas jaudina ir kitus, ir tai jis mato. Visi sėdi nuo jo tam tikru at- 
stumu; bruožai, kurie žmones paprastai skiria ir individualizuoja, 
išnyksta. Visi dabar labai supanašėja ir elgiasi panašiai. Jis pa- 
stebi juose tik tai, ką dabar pats išgyvena. Jų jaudulys stiprina jo 
paties jausmus. 

Masė, šitaip rodanti save sau pačiai, yra ištisinė, be pertrūkių. 
Tai - uždaras žiedas. Iš jo niekas neištrūksta. Žiedas, kurį sudaro 
kylančiais apskritimais išsidėstę susižavėjimo kupini veidai, yra 
nepaprastai homogeniškas. Jame atsispindi viskas, kas vyksta apa- 
čioje. Nė vieno jis neišleidžia, nė vienas nenori pasišalinti. Ma- 
žiausia spraga žiede galėtų priminti irimą, būsimą išsisklaidymą. 
Bet spragos nėra: masė uždara dvejopai - iš išorės ir iš vidaus. 


MASĖS SAVYBĖS 


Prieš mėgindami mases klasifikuoti, trumpai apibūdinkime jų 
pagrindines savybes. Jų esama keturių. 

1. Masė visuomet nori didėti. Iš prigimties šiam jos polinkiui nė- 
ra jokių ribų. Jei užsimojama jas nubrėžti dirbtinai, t. y. steigiant 
institucijas uždarosioms masėms išsaugoti, visada lieka prover- 
žio galimybė, ir tai neretai įvyksta. Institucijų, kurios pajėgtų vi- 
sam laikui užkirsti kelią masei augti ir visiškai tai garantuotų, nė- 
ra iš Viso. 

2. Masėje viešpatauja lygybė. Šioji yra absoliuti ir neabejojama: 
pati masė tokio klausimo išvis nekelia. Tas principas yra toks reikš- 
mingas, kad masės būseną galima būtų apibrėžti kaip absoliučios 
lygybės būseną. Galva yra galva, ranka yra ranka, o kad galvos ir 
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rankos gali būti skirtingos, masei nerūpi. Dėl šios lygybės mase ir 
pavirstama. Į tai, kas tam virsmui galėtų kliudyti, nežiūrima. Visi 
lygybės reikalavimai, visos lygybės teorijos semiasi energijos iš 
šio lygybės išgyvenimo, kurį kiekvienas savaip pažįsta iš sąlyčio 
su mase. 

3. Masė mėgsta tankį. Ji niekada negali būti per tanki. Joje neturi 
būti spragų, niekas neturi įsiterpti, viskas kiek įmanoma turi būti 
ji pati. Didžiausio tankio jausmą masė išgyvena proveržio metu. 
Dar turėsime progą šį tankį tiksliau apibūdinti ir apskaičiuoti. 

4. Masei reikalinga kryptis. Ji visą laiką apimta judėjimo ir juda 
kažko link. Kryptis, kuri bendra visiems dalyviams, stiprina lygy- 
bės jausmą. O tikslas, kuris nėra asmeniškas, bet kurio siekia visi, 
privačius ir skirtingus tikslus slopina, nes priešingu atveju masė 
žūtų. Kryptis jai būtina. Niekada negęstanti baimė iširti duoda 
galimybę nubrėžti jai tam tikrus tikslus. Masė gyvuoja tol, kol tu- 
ri nepasiektą tikslą. Tačiau joje dar slypi neaiškios judėjimo ten- 
dencijos, vedančios prie naujų, aukštesnio rango susisaistymų. 
Dažnai net neįmanoma numatyti tokių darinių prigimties. 


Kiekvienos iš šių keturių savybių masė gali turėti daugiau ar 
mažiau. Pagal tai, į kurią išjų atsižvelgiama, galima sudaryti skir- 
tingas masių klasifikacijas. 

Kai kalbėjome apie atvirąją ir uždarąją mases, aiškinome, kad 
šitas skirstymas remiasi augimu. Kol augimui niekas nekliudo, ma- 
sė yra atvira, kai tik jis imamas riboti, masė pasidaro uždara. 

Kitas skirstymas, kurį dar aptarsime, yra skirstymas į delsian- 
čiąsias ir ritmines mases. Tas skirstymas remiasi kitomis dviem pa- 
grindinėmis savybėmis - lygybe ir tankiu, abiem kartu. 

Delsiančioji masė gyvena laukdama iškrovos. Ji jaučiasi dėl jos 
garantuota ir stengiasi ją atitolinti. Ji pageidauja palyginti ilgo tan- 
kio periodo, kad galėtų pasirengti iškrovai. Galima būtų sakyti, 
kad ji šildosi prie savo tankio ir kiek įmanydama tolina iškrovą. 
Masės procesas jai prasideda ne nuo lygybės, o nuo tankio. Lygy- 
bė čia pasidaro pagrindiniu masės tikslu, į kurį galiausiai ir įsilie- 
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ja; tada kiekvienas bendras šūksmas, kiekviena bendra veikla iš- 
reiškia šią lygybę. 

Visai kitaip yra ritminėje masėje: čia tikslas ir lygybė jau iš pat 
pradžių sutampa. Viskas čia susiję su judėjimu. Visi kūno jaudu- 
liai, kurie turi įgauti išraišką, yra iš anksto nulemti ir perteikiami 
šokiu. Atitolimais ir suartėjimais tankis sąmoningai skaldomas. O 
lygybė rodo pati save. Demonstruojant tankį ir lygybę, dirbtinai 
sukeliamas masės jausmas. Šitie ritmiški dariniai atsiranda grei- 
tai, ir tik fizinis nuovargis padaro jiems galą. 

Kita sąvokų pora - lėtoji ir sparčioji masė - grindžiama vien tiks- 
lo pobūdžiu. Labiausiai į akis krintančios masės, apie kurias daž- 
niausiai kalbame ir kurios sudaro didžiąją šiuolaikinio gyvenimo 
dalį - politinės, sportinės, karinės masės, su kuriomis kasdien su- 
siduriame, - visos jos yra sparčiosios masės. Nuo šių smarkiai ski- 
riasi religinės ano pasaulio ir maldininkų masės; pastarųjų tikslas 
tolimas, kelias ilgas, o tikrasis masės susidarymas nukeltas į kaž- 
kokį tolimą kraštą arba dangaus karalystę. Stebėdami lėtąsias ma- 
ses, iš tikrųjų matome tik jų prieaugius, nes galutinės būsenos, į 
kurias jos veržiasi, yra neregimos ir netikintiesiems nepasiekiamos. 
Lėtoji masė buriasi palengva ir kaip pastovų darinį regi save toli- 
moje perspektyvoje. 

Visas šias masių formas, kurių esmę palietėme tik probėgšmais, 


dar reikia aptarti išsamiau. 


RITMAS 


Ritmo ištakos - žingsnių ritmas. Kiekvienas Žmogus vaikšto, ir 
kadangi vaikšto dviem kojomis ir pakaitomis stuksendamas į že- 
mę, nes judėti į priekį gali tik stuksėjimus kartodamas, kyla - va- 
lingai ar nevalingai - ritmiškas garsas. Abiejų kojų žingsnis nie- 
kuomet nebūna vienodai stiprus. Skirtumas gali būti didesnis ar 


mažesnis, destis koks žmogaus stotas arba kaip jis nusiteikęs. Ta- 
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čiau galima eiti sparčiau ar lėčiau, galima bėgti, staiga sustoti arba 
imti šokinėti. 

Visuomet žmogus girdėdavo kitų žmonių žingsnius; be abe- 
jo, jam labiau rūpėjo kitų, o ne savo žingsniai. Taip pat ir gyvū- 
nai turėjo gerai pažįstamas eisenas. Daugelio jų ritmai buvo su- 
dėtingesni ir geriau girdimi negu Žmogaus. Kanopiniai spruk- 
davo bandomis tarsi vien iš būgnininkų sudaryti kariuomenės 
pulkai. Žinios apie gyvūnus, tarp kurių žmogus gyveno, kurie 
jam kėlė pavojų ir kuriuos medžiojo, yra pačios seniausios žmo- 
gaus žinios apskritai. Gyvūnus pažinti žmogus mokėsi iš jų ju- 
dėjimo ritmo. O seniausias raštas, kurį išmoko skaityti, buvo pėd- 
sakai - savotiškos ritmo gaidos, kurių visur buvo pilna; tos gai- 
dos įsispausdavo minkštoje žemėje, ir žmogus jas siedavo su jų 
atspindimais garsais. 

Neretai pėdsakų viename plote būdavo be galo daug. Žmo- 
nės, kurie iš pradžių gyveno nedideliais būriais, tokius pėdsakus 
ramiai apžiūrinėdami galėdavo pajausti skirtumą, kiek jų pačių 
mažai, palyginti su milžiniškomis kai kurių gyvūnų bandomis. Jie 
būdavo alkani ir nuolat ieškodavo maisto: juo laimikis didesnis, 
juo geriau. Bet jie norėjo, kad ir jų pačių būtų daugiau. Žmonės 
visą laiką jausdavo būtinybę didinti savo skaičių. To nereikėtų su- 
prasti vien kaip elementaraus dauginimosi instinkto išraiškos. 
Žmonės norėjo, kad jų būtų daugiau dabar, šioje konkrečioje vie- 
toje, šią akimirką. Nepaprastas bandos, kurią medžiojo, dydis ir 
jų pačių skaičius, kurio geidė didesnio, sąmonėje buvo savotiškai 
susilieję į viena. Tai jie išreikšdavo tam tikru bendru jauduliu, ku- 
rį aš vadinu ritmine, arba trūkčiojančiąja, mase. 

Priemonė jai atsirasti buvo pirmiausia kojų ritmas. Kai eina 
daug, einama kartu. Skubūs žingsniai prisideda prie kitų ir kelia 
didelio žmonių būrio įspūdį. Šokdami žmonės niekur nejuda, jie 
lieka toje pačioje vietoje. Šokio žingsniai nenuaidi, o yra kartoja- 
mi ir tam tikrą laiką esti vienodai girdimi ir gyvi. Mažėjant šokan- 
čiųjų skaičiui, didėja šokio intensyvumas. Juo stipriau trypiama, 
juo daugiau atrodo šokėjų. Visus aplink esančius žmones šokis 
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traukia ir tol nesiliauja traukęs, kol šokėjai nenurimsta. Kas tik 
gyvena netoliese ir išgirsta šokį, tuoj pat ateina ir pasilieka su šo- 
kančiaisiais. Būtų natūralu, kad prisidedančiųjų vis daugėtų. Bet 
kadangi niekas nebeateina, šokėjams, kurių skaičius ribotas, ten- 
ka daugėjimą imituoti. Jie juda taip, tarsi jų vis daugėtų. Susijau- 
dinimas stiprėja ir greitai virsta siautuliu. 

Tad kaip šokėjai kompensuoja tai, ką praranda nustojus didėti 
jų skaičiui? Svarbu, kad visi darytų tą patį. Kiekvienas ima tryp- 
čioti ir kiekvienas viską daro taip pat. Kiekvienas mostaguoja ran- 
komis ir kraipo galvą. Dalyvių lygiavertiškumas išsiskaido į kūno 
dalių lygiavertiškumą. Visa, kas žmogaus organizme gali judėti, 
pasidaro savarankiška: kiekviena koja, kiekviena ranka ima gy- 
venti tarsi pati sau. Visos pavienės dalys atlieka joms būdingus 
judesius. Jos yra arti viena kitos, dažnai susiliečia. Tokiu būdu prie 
jų lygiavertiškumo prisideda tankis: tankis ir lygybė pasidaro vie- 
nas ir tas pat. Galiausiai šoka viena vienintelė būtybė - su pen- 
kiasdešimčia galvų, šimtu kojų ir šimtu rankų, ir visos tos kūno 
dalys daro tą patį ir tuo pačiu tikslu. Pasiekę aukščiausią susijau- 
dinimo laipsnį, šitie žmonės tikrai jaučiasi kaip vienas kūnas, ir 
tik fizinis nuovargis juos įveikia. 

Visos trūkčiojančiosios masės - kaip tik dėl to, kad jose vyrauja 
ritmas - turi panašumo bruožų. Pasakojimas, kuriame aprašomas 
vienas tokių šokių, yra iš pirmųjų XIX a. dešimtmečių. Tai maorių 
genties Naujojoje Zelandijoje karo šokis haka!. 

„Maoriai išsirikiavo ilga virtine po keturis. Šokis, vadinamas 
haka, kiekvienam, kuris jį matė pirmą kartą, turėjo įvaryti baimės 
ir sukelti siaubą. Visas būrys — vyrai ir moterys, laisvieji ir ver- 
gai -rikiavosi pramaišiui, nesvarbu, kokią padėtį užėmė bendruo- 
menėje. Vyrai buvo visiškai nuogi, tik su šovininėmis, apjuosto- 
mis apie liemenį. Visi ginkluoti medžiokliniais šautuvais arba prie 
iečių ir lazdų pritvirtintais durtuvais. Jaunos moterys, taip pat ir 
vadų pačios, irgi nuogut nuogutėlės dalyvavo šokyje. 


' Hakos šokį aprašo J. S. Polackas, žr. J. S. Polack, New Zealand. A Narrative 
of Travels and Adventure, London, 1838, I, 81-84. 
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Šokį lydėjusios dainos takto buvo griežtai laikomasi. Šokėjų 
atidumas - neapsakomas. Visi staiga pašokdavo - visi tą pačią aki- 
mirką, tarsi vienos valios paakinti. Tą pačią akimirką iškeldavo gin- 
klus ir smarkiai susiraukdavo; ilgais plaukais, kuriuos dažnai ne- 
šioja ne tik tos genties moterys, bet ir vyrai, jie atrodė tarsi gorgo- 
nių armija. Pašokę garsiai treptelėdavo abiem kojomis. Tuos šuolius 
kartojo kaskart vis greičiau. 

Veidą iškreipdavo tiek, kiek leisdavo raumenys, ir kiekvieną 
naują grimasą visi dalyviai tiksliai pakartodavo. Vos tik vienas 
susiraukdavo lyg į gniaužtus patekęs, tą patį akimirksniu karto- 
davo kiti. Akis vartaliojo taip, kad matydavosi tik balti obuoliai: 
atrodydavo, jog jie tuoj tuoj iškris iš akiduobių. Arba visi iki pat 
kaip nepakartotų. Tai įmanoma tik treniruojantis nuo mažens. 
Žiūrint į jų veidus, imdavo siaubas ir palengvėdavo tik nusukus 
žvilgsnį į šalį. 

Kiekviena kūno dalis judėjo skyrium - rankų ir kojų pirštai, 
akys, liežuvis, taip pat rankos ir kojos. Delnais garsiai plekšnojo 
tai į kairiąją krūtinės pusę, tai į šlaunis. Kurtinantį triukšmą kėlė 
jų dainavimas. Šoko per 350 žmonių. Galima įsivaizduoti, kokį po- 
veikį šitas šokis galėjo daryti per karą, kaip jis kėlė drąsą ir kokią 
neapykantą žadino abiem priešininkams." 
kio ženklas. Ir nors kariavimas apskritai yra vyrų, laisvųjų, reika- 
las, tačiau hakos jauduliui pasiduoda visi. Masė čia neskiria nei ly- 
ties, nei amžiaus, nei rangų: visi veikia kaip lygūs. O tai, kuo šitas 
šokis skiriasi nuo kitų, atliekamų panašiais tikslais, yra nepapras- 
tas lygybės išsiskaidymas. Atrodo, tarsi kiekvienas kūnas būtų su- 
skirstytas į atskiras dalis; ne tik į rankas ir kojas - nors taip daž- 
niausiai esti, - bet ir į rankų ir kojų pirštus, liežuvius ir akis, ir visi 
liežuviai dabar lyg susitarę vienu metu atlieka lygiai tą patį veiks- 
mą. Netrukus visų šokėjų kojų pirštai, akys susilygina savo veiks- 
mais. Žmonės yra sulyginti iki mažiausių savo kūno dalių, ir ta 
lygybė reiškiama vis stiprėjančiais judesiais. Reginys, kai trys šim- 
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tai penkiasdešimt žmonių visi kartu pašoka, kartu iškiša liežuvius, 
kartu varto akis, turi kelti neįveikiamos vienybės įspūdį. Čia turi- 
me reikalą ne vien tik su žmonių, bet ir su jų kūno dalių tankiu. 
Galima pamanyti, kad pirštai ir liežuviai, jeigu jie ir nepriklausy- 
tų Žmonėms, patys savaime susiburtų ir stotų į mūšį. Kiekvieną iš 
šitų lygybių hakos ritmas pabrėžia skyrium. Didėdamos ir būdamas 
vienoje krūvoje jos yra neįveikiamos. 

Viskas vyksta žinant, kad šokis bus matomas: priešas stebi. Ha- 
kos esmė - bendro grasinimo jėga. Ir jei šokis virsta realybe, jis 
virsta kai kuo daugiau. Jo mokomasi nuo mažens, jis turi daug 
įvairių formų ir šokamas visomis įmanomomis progomis. Dau- 
gelis keliauninkų buvo pasveikinti hakos šokiu. Tokia pat proga 
atsirado ir cituotasis pasakojimas. Jei susitinka draugiškos ka- 
riaunos, abi viena kitą sveikina šokdamos haką; ir tai daroma taip 
rimtai, kad pašalietis ima baimintis, jog tuoj prasidės mūšis. Per 
žymaus vado laidotuves, kai pasibaigia triukšmingi apraudoji- 
mai ir maorių papročiu atliekami savo kūno žalojimai, po iškil- 
mingų ir sočių pietų, visi staiga pašoka, griebiasi ginklų ir ima 
rikiuotis hakos šokiui. 

Šio šokio, kuriame gali dalyvauti visi, metu gentis pasijaučia 
esanti masė. Šokama visada, kai iškyla reikmė būti mase arba ki- 
tiems pasirodyti kaip masė. Ritmo tobulybėje gentis, be jokių abe- 
jonių, įgyvendina savo tikslą. Dėl to, kad gentis turi haką, iš vi- 
daus jos vienybei nekyla rimtesnių pavojų. 


DELSIMAS 


Delsiančioji masė yra labai tanki, tikras laisvas judėjimas joje 
atrodo neįmanomas. Šios masės būsenoje esama tam tikro pasy- 
vumo; delsiančioji masė laukia. Ji laukia, pavyzdžiui, nukertamos 
galvos, kurią parodys, arba žodžių, kuriuos pasakys, arba varžy- 
bų baigties. Čia ypač svarbų vaidmenį vaidina tankis: iš visų pu- 
sių jaučiamas slėgis gali būti darinio, kuriam žmogus priklauso, 
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stiprybės matas. Juo daugiau Žmonių suplaukia, juo didesnis slė- 
gis. Kojos čia kaip supančiotos, rankų nepajudinsi, laisvos lieka 
tik galvos - kad galėtum matyti ir girdėti; kūnai tiesiogiai perduo- 
da postūmius kitiems. Savo kūnu jauti aplink daugybę žmonių. 
Nors ir Žinai, kad jų daug, bet kadangi visi taip susigrūdę, atrodo, 
kad tai vienas kūnas. Toks tankis niekur neskuba; tam tikrą laiką 
jis veikia vienodai; jis yra amorfiškas, nepaklūsta įprastiniam iš- 
moktam ritmui. Ilgai nieko nevyksta, bet noras veikti didėja ir kau- 
piasi, kol pagaliau iš visų jėgų pratrūksta. 

Galbūt delsiančiosios masės kantrybė neatrodys tokia nepapras- 
ta, jei gerai suprasime, ką masei reiškia šis tankio pajautimas. Juo 
jinai tankesnė, juo daugiau pritraukia naujų žmonių. Pagal tankį 
ji matuoja savo dydį, tačiau tankis skatina ir tolesnį augimą. Tan- 
kiausia masė auga sparčiausiai. Delsimas prieš proveržį - tai tan- 
kio demonstracija. Juo ilgiau masė delsia, juo ilgiau jaučia ir rodo 
savo tankį. 

Žvelgiant kiekvieno individo, iš kurių susideda masė, akimis, 
delsimas yra stebėjimosi tarpsnis: dedami į šalį ginklai ir nebe- 
šiaušiami dygliai, kurių šiaip jau visi turi užsiauginę kitų atžvil- 
giu; žmonės vienas kitą liečia ir visai nesijaučia varžomi, grybšte- 
lėjimai nebelaikomi užkabinėjimais, ir niekas nieko nebebijo. Jei 
kas nors pajuda kokia nors kryptimi - nesvarbu kur, - norima įsi- 
tikinti, kad liksime kartu. Tai jungimosi laikotarpis, kai reikia, kad 
niekas netrukdytų. Delsiančioji masė nėra dar visai garantuota 
dėl savo vienybės, todėl kuo ilgiau būna rami. 

Tačiau toji kantrybė ne beribė. Iškrova galų gale neišvengia- 
ma: jei ne ji, visai negalėtumei pasakyti, ar masė iš tikrųjų yra 
susidariusi. Šūksniai, kurie pasigirsdavo kadaise viešai vykdomų 
mirties nuosprendžių metu, kai budelis laikydavo iškėlęs nukirs- 
tą nusikaltėlio galvą, arba kuriuos dabar esame įpratę girdėti per 
sporto varžybas, tai vis - masės balsas. Spontaniškumas nepapras- 
tai svarbus. Išmokti ir vienodais intervalais kartojami šūksniai dar 
nerodo, kad masė ėmė gyventi savo tikrąjį gyvenimą. Žinoma, jį 
ugdyti reikia, bet galima palikti tik išorinius požymius, tokius kaip 
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muštruotų kareivių judesiai. O spontaniškas, pačios masės neprog- 
nozuojamas riksmas yra tikras, jo poveikis - milžiniškas. Jis gali 
reikšti įvairiausius afektus; dažnai svarbu ne tiek afektai, kiek jų 
stiprumas, pobūdis ir laisvumas. Kaip tik tie šūksniai nubrėžia ma- 
sės dvasios koordinates. 

Tiesa, riksmai gali būti tokie stiprūs ir sutelkti, kad masę kaip- 
mat suardo iš karto. Tokį afektą sukelia viešas mirties nuospren- 
džių vykdymas, nes tą pačią auką nužudyti galima tik vieną kar- 
tą. Net tokiais atvejais, kai, tarkim, rengiamasi bausti mirtimi nu- 
sikaltėlį, kuris iki tol buvo laikomas nepagaunamu ir 
nepažeidžiamu, iki paskutinės akimirkos netikima, kad jis bus nu- 
galabytas. Tos abejonės dar labiau didina masės natūralų delsimą. 
Todėl nukirstos galvos vaizdas masę paveiks dar stipriau ir efek- 
tyviau. Riksmas, kuris pasigirs, bus siaubingas, tačiau tai bus pas- 
kutinis šios masės riksmas. Tad galima sakyti, kad šiuo atveju ma- 
sė už savo per ilgą laukimą, kuriuo intensyviai mėgavosi, užmo- 
ka greita savo pačios mirtimi. 

Mūsų šiuolaikiniai sporto renginiai yra tikslingesni. Žiūrovai 
gali sėdėti; bendrą nekantrą mato visi. Kiekvienas turi laisvas ko- 
jas - gali trypti nejudėdamas iš vietos. Rankos taip pat laisvos — 
galima ploti. Varžyboms numatytas tam tikras laikas; apskritai nėra 
pagrindo manyti, kad jis bus sutrumpintas; bent tą laiką visi tik- 
rai bus kartu. Tačiau per tas valandas gali visko nutikti. Neįmano- 
ma iš anksto žinoti, kas ir kada įmuš įvartį, o gal iš viso jo nebus; 
bet ir be šių geidžiamų įvykių esama kai ko, kas sukelia triukš- 
mingų proveržių. Balsas pasigirsta ir įvairiais kitais pretekstais. 
Kadangi renginio trukmė nustatyta iš anksto, masės iširimas, išsi- 
skirstymas, nebėra toks skausmingas. Taip pat ir pralaimėjėlis tu- 
rės dar progos atsirevanšuoti, todėl ne viskas pasibaigia amžiams. 
Masė tokių renginių metu turi pakankamai erdvės veikti: iš pra- 
džių spraustis prie vartų, paskui grūstis ant suolų, atėjus metui — 
rėkti kiek turi balso ir net po visko tikėtis panašių progų. 

Kur kas pasyvesnės delsiančiosios masės susidaro teatruose. 
Idealus atvejis - kai vaidinama pilnoje salėje. Pageidaujamas žiū- 
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rovų skaičius yra iš anksto nustatytas. Jie renkasi savo norų; tie- 
sa, kai kada tenka pastovėti eilėse prie kasų, o šiaip žmonės ke- 
lią į salę randa pavieniui. Į vietas juos palydi. Viskas iš anksto 
numatyta: pjesė, kuri bus vaidinama, aktoriai, kurie vaidins, 
spektaklio pradžia ir net žiūrovai, kurie sėdės atitinkamose vie- 
tose. Tarsi dresuota banda žmonės sėdi eilėmis, ramūs ir be galo 
kantrūs. Tačiau kiekvienas kuo puikiausiai suvokia savo indivi- 
dualią egzistenciją; jis mokėjo pinigus ir aiškiai mato, kas sėdi 
šalia. Prieš vaidinimą ramiai apžiūrinėja susirinkusiųjų galvas: 
jos kelia malonų, bet ne prievartinį tankio jausmą. Žiūrovų ly- 
gybę čia sudaro vien tai, kad visi pasirengę matyti scenoje tą pa- 
tį. Bet ir spontaniškos reakcijos teatre yra apribotos. Net ploji- 
mai turi pasigirsti nustatytose vietose, ir iš tikrųjų plojama daž- 
niausiai tada, kai reikia. Iš plojimų stiprumo sprendžiama, kokiu 
mastu Žmonės yra virtę mase, - tai vienintelis masės matas; ly- 
giai taip vertina ir aktoriai. 

Delsimas teatre jau taip yra suritualėjęs, kad tesuvokiamas vien 
išoriškai, kaip vos jaučiamas išorinis prisilietimas, kuris giliau ne- 
bejaudina ir vargiai težadina vidinės vienybės ir sutelktumo jaus- 
mą. Tačiau nedera pamiršti, koks didelis ir bendras yra lūkestis, 
kurio apimti Žiūrovai sėdi ir kuris tvyro per visą spektaklį. Tik 
retas kas išeina vaidinimui nepasibaigus; net jei žmogus nusivy- 
lęs, vis tiek sėdi iki pabaigos; tai reiškia, kad tą laiką žmonės tebė- 
ra susibūrę. 

Priešingybė tarp salėje tvyrančios tylos ir to, kaip garsas veikia 
klausytojus, dar akivaizdesnė yra koncertuose. Čia svarbu, kad ab- 
soliučiai niekas netrukdytų. Nepageidaujamas nė mažiausias krus- 
telėjimas, smerkiamas bet koks pašalinis garsas. Nors muzika iš 
esmės gyva ritmu, bet žiūrovų reakcijoje neturi būti nieko ritmiš- 
ka. Afektai, kuriuos muzika kelia be paliovos kisdama, yra nepa- 
prastai įvairūs ir intensyvūs. Neįmanoma, kad esantys jų nepa- 
jaustų, neįmanoma, kad juos išgyventų ne vienu metu. Tačiau klau- 
sytojų išorinių reakcijų nebūna jokių. Žmonės sėdi nejudėdami, 
tarsi įstengtų nieko negirdėti. Aišku, kad buvo reikalingas ilgalai- 
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kis auklėjimas, prie kurio rezultatų jau pripratome. Todėl, jei ver- 
tinsime nešališkai, mūsų kultūriniame gyvenime mažai terasime 
reiškinių, kurie būtų tokie nuostabūs, kaip į koncertus susiren- 
kanti publika. O žmonės, kurie pasiduoda matūraliam muzikos po- 
veikiui, elgiasi visai kitaip; tie, kurie jos išvis dar nėra girdėję ir 
išgirsta pirmą kartą, gali iš susijaudinimo nebesusitvardyti. Kai 
Tasmanijoje išsilaipinę jūrininkai užgriežė marselietę girdint vie- 
tiniams gyventojams, šie savo pasitenkinimą išreiškė taip keistai 
kraipydamiesi ir gestikuliuodami, kad jūrininkai kvatojo už pilvų 
susiėmę. Vienas susižavėjęs jaunikaitis rovėsi plaukus, draskė na- 
gais galvą ir kažką garsiai šūkavo. 

Fizinės iškrovos užuomina yra išlikusi ir mūsų koncertuose. 
Atlikėjams atsidėkojama plojimais - trumpu chaotišku triukšmu 
vietoj ilgų ir gerai organizuotų aplodismentų. Jei plojimų nebū- 
na, išsiskirstoma tylomis kaip ir sėdėta, kaip po pamaldų. 

Iš pastarųjų yra kilusi tyla per koncertus. Stovėjimas kartu prieš 
Dievą - daugelyje religijų paplitęs įprotis. Jam būdingi tie patys 
delsimo bruožai, kuriuos pažįstame iš kai kurių pasaulietinių ma- 
sių, bet ir jis gali pratrūkti staigiomis ir galingomis iškrovomis. 

Ko gero, pats įspūdingiausias atvejis yra garsusis „stovėjimas 
ant Arafato * - piligrimų kelionės į Meką kulminacija. Arafato slė- 
nyje, kurio atstumas nuo Mekos - kelios valandos pėsčiomis, tam 
tikrą ritualo nustatytą dieną susirenka nuo šešių iki septynių tūks- 
tančių piligrimų. Jie išsirikiuoja didžiuliu ratu aplink „Malonės 
kalną“ - pliką kalvą slėnio viduryje. Apie antrą valandą popiet, 
kai saulė kepina karščiausiai, visi atsistoja ir vienplaukiai, apsi- 
siautę baltais maldininkų apsiaustais, stovi iki saulėlydžio. Aist- 
ringos įtampos pagauti, klausosi nuo kalvos kalbančio pamoksli- 
ninko žodžių. Jo kalba - ištisinis Dievo šlovinimas. Maldininkai 
atsako tūkstančius kartų kartojama formule: „Mes laukiame Tavo 
įsakymų, Viešpatie, mes laukiame Tavo įsakymų!" Vieni kūkčioja 
iš susijaudinimo, kiti mušasi į krūtinę. Kai kurie siaubingame karš- 


* „Stovėjimas ant Arafato“ aprašytas daug kartų. Išsamiausių žinių žr. Gau- 
defroy-Demombynes; Le Pėlerinage a la Mekke, Paris, 1923, 241-255. 
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tyje nualpsta. Tačiau svarbiausia - ištverti šitas ilgas kaitros va- 
landas. Tik saulei leidžiantis duodamas ženklas skirstytis. 

Kitus mįslingiausius religijų papročius aptarsime ir aiškinsi- 
me kitoje vietoje. Čia mus domina tik tas valandų valandas trun- 
kantis delsimo faktas. Šimtai tūkstančių žmonių vis stiprėjančio jau- 
dulio būsenos laikomi Arafato slėnyje ir neturi teisės, kad ir kas 
nutiktų, pasitraukti iš šios gyvenimo kelio stoties pakeliui pas Ala- 
chą. Kartu visi susirenka ir kartu gauna ženklą išsivaikščioti. Vi- 
sus jaudina pamokslas, ir visi jaudina vienas kitą šūksniais. Fra- 
zėje, kurią kartoja, yra žodis „laukti“, ir jis skamba begalę kartų. 
Saulė, kuri beveik nejuda iš vietos, viską nutvieskia ta pačia ištisi- 
ne akinama šviesa, viską panardina į tą pačią kaitrą; saulę čia bū- 
tų galima pavadinti delsimo įkūnijimu. 

Religinėse masėse esti daugybė sustingimo ir tylos pakopų, ta- 
čiau aukščiausias pasyvumo laipsnis, kokį išvis įmanoma pasiek- 
ti, masei yra primetamas iš išorės. Kautynėse viena prieš kitą eina 
dvi masės, kurių kiekviena nori būti stipresnė. Kautynių riksmu 
jos mėgina įtikinti save ir priešą, kad stipresnė kaip tik yra ji. Kau- 
tynių tikslas yra priversti priešininką nutilti. Kai visi priešai pa- 
tiesti, jų stiprus, sutelktas balsas, tas grasinimas, kurio ne juokais 
bijota, yra nutildytas visam laikui. Pati tyliausia masė - tai negyvų 
priešų krūva. Juo priešas buvo pavojingesnis, juo maloniau matyti 
jo karius nejudančius ir sumestus į vieną krūvą. Tai savotiška ma- 
nija: patirti malonumą matant bejėgių priešų krūvą. Nes būriu jie 
prieš tai atakavo, būriu šaukė grasindami. Tokia nutildyta lavonų 
masė kadaise nebuvo laikoma negyva. Manyta, kad tie žmonės 
kažkur kitur savaip gyvens toliau, vėl visi kartu, apskritai jų gy- 
venimas turėtų būti panašus į tą, kurį Žinome juos gyvenus čia. 
Vadinasi, priešai, kurie dabar tyso negyvi, stebėtojui buvo kraštu- 
tinis delsiančiosios masės atvejis. 

Tačiau ir šis įvaizdis buvo dar labiau išplėtotas. Juk vietoj iš- 
guldytų priešų galima vaizduotis visus mirusiuosius, gulinčius ben- 
droje žemėje ir laukiančius prisikėlimo. Kiekvienas, kuris miršta 
ir palaidojamas, didina jų skaičių; visi kada nors gyvenę priklau- 
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so jiems, ir jų jau yra begalė. Juos siejanti žemė - tai tankio pa- 
grindas, ir nors kiekvienas guli atskirai, jausmas toks, lyg jie būtų 
vienas šalia kito. Gulės jie nepaprastai ilgai - iki Paskutiniojo teis- 
mo dienos. Jų gyvenimas sustojo iki prisikėlimo akimirkos, ir ta 
akimirka sutaps su stojimo prieš Dievą, kuris juos teis, akimirka. 
Tarpjų nėra nieko: jie guli kaip masė, kaip masė ir prisikels. Nera- 
si puikesnio delsiančiosios masės tikrumo ir reikšmingumo įro- 
dymo, kaip prisikėlimo ir Paskutiniojo teismo idėja. 


LĖTUMAS ARBA TIKSLO ATOKUMAS 


Lėtosioms masėms yra būdingas tikslo atokumas. Šio nepakei- 
čiamo tikslo link judama nepaprastai atkakliai, o kol judama, iš- 
liekama drauge. Kelias tolimas, kliūtys nežinomos, pavojai gresia 
iš visų pusių. Iškrova, kol tikslas nepasiektas, neleidžiama. 

Lėtoji masė panaši į eiseną. Į ją iš pat pradžių gali įsilieti visi, 
kurie jai priklauso; tai it Izraelio vaikų išėjimas iš Egipto. Pastarų- 
jų tikslas - pažadėtoji žemė, ir jie yra masė tol, kol tuo tikslu tiki. 
Jų klajonių istorija — tai to tikėjimo istorija. Kai kada sunkumai 
būdavo tokie dideli, kad žmones apnikdavo abejonės. Jie badau- 
ja, juos kankina troškulys, o kai ima niurnėti, kyla grėsmė iširti. 
Žmogus, kuris juos veda, nuolat stengiasi gaivinti tikėjimą. Tai jam 
sekasi, o jei ne, sekasi priešams, kurie gresia iš visų pusių. Klajo- 
nių, kurios truko keturiasdešimt metų, istorija kupina atvejų, kai 
pavienės masės ūmai susidarydavo ir iširdavo; apie tai dar nema- 
žai kalbėsime kitomis progomis. Tačiau jos visos paklūsta plates- 
niam vienos vienintelės lėtosios masės įvaizdžiui, masės, kuri ju- 
da nubrėžtojo tikslo - pažadėtosios žemės - link. Suaugusieji sens- 
ta ir miršta, vaikai gimsta ir subręsta, ir nors tai jau kiti individai, 
vilkstinė, kaip visuma, lieka ta pati. Naujų žmonių neprisideda. 
Jau iš pat pradžių nustatyta, kas priklauso šiai bendruomenei ir 
turi teisę į pažadėtąją žemę. Kadangi toji masė neturi galimybės 
augti šuoliais, per visą klajonių laiką išlieka aktualus vienas pa- 
grindinis klausimas: kaip padaryti, kad masė neiširtų? 
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Kitą lėtosios masės formą galima palyginti su upe. Viskas pra- 
sideda nuo mažų susiliejančių upeliukų; į atsirandančią upę iš vi- 
sų pusių įteka kitos upės; visuma, jei teritorijos užtenka, virsta 
didžiule upe, kurios tikslas - jūra. Kasmetinės maldininkų kelio- 
nės į Meką yra, ko gero, įspūdingiausias šitos lėtosios masės for- 
mos pavyzdys. Iš tolimiausių islamo pasaulio kampelių patraukia 
piligrimų karavanai, ir visi - į Meką. Kai kurie iš pradžių būna 
mažučiukai, o kiti, kunigaikščių ištaigingai parengti, iš karto lai- 
komi tų kraštų, iš kur pajudėjo, pasididžiavimu. Bet visi pakeliui 
susitinka su kitais ta pačia kryptimi keliaujančiais karavanais; taip 
karavanai vis didėja, o būdami netoli tikslo virsta didžiuliais srau- 
tais. Meka - jūra, į kurią jie įteka. 

Yra įprasta, kad į tokią kelionę išsirengę piligrimai turi galimy- 
bių patirti daug kasdienių įspūdžių, kurie niekuo nesusiję su pa- 
čios kelionės prasme. Žmogus gyvena tarsi įprastinį gyvenimą, 
galynėjasi su visokiais pavojais; tas, kuris yra neturtingas, turi pra- 
simanyti, ką pavalgyti ir atsigerti. Šių žmonių gyvenimas svetur, 
svetimame krašte, kur viskas nuolat keičiasi, yra kur kas pavojin- 
gesnis negu namie. Tai toli gražu ne vien tik su kelione susiję pa- 
vojai. Šiaip šie maldininkai yra individai, gyvenantys savo gyve- 
nimą, kaip ir Žmonės visur kitur. Tačiau kol jie laikosi savo tikslo, — 
o tokių yra dauguma, - jie visuomet priklauso lėtajai masei, ma- 
sės, kuri — kad ir koks būtų jų santykis jos atžvilgiu - gyvuoja ir 
gyvuos, kol pasieks tikslą. 

Trečią lėtosios masės formą sudaro dariniai, kurie orientuo- 
jasi į šiame gyvenime nepasiekiamą tikslą. Anas pasaulis, kuria- 
me palaimingieji laukia tų, kas nusipelnė jame vietos, yra su- 
prantamai paaiškintas ir vien tikintiesiems prieinamas. Pastarieji 
jį regi aiškiai ir jiems nereikia tenkintis kokiu nors blankiu sim- 
boliu. Gyvenimas - tai tarsi piligriminė kelionė į jį: tarp tikinčių- 
jų ir anapusybės įsiterpia mirtis. Kelias nenusakytas detaliai ir 
sunkiai aprėpiamas žvilgsniu. Daugelis pasiklysta ir gauna galą. 
Ir vis dėlto viltis gyventi aname pasaulyje taip smarkiai nuspal- 
vina tikinčiųjų gyvenimą šiame pasaulyje, kad šiuo atveju gali- 


MASĖ 49 


ma kalbėti apie lėtąją masę, kuriai priklauso visi, išpažįstantys šį 
tikėjimą. Kadangi jie vienas kito nepažįsta ir gyvena išsibarstę 
po daugybę miestų ir kraštų, tos masės anonimiškumas yra itin 
įspūdingas. 

Tačiau kaip viskas atrodo iš vidaus, kas tokią masę labiausiai 
skiria nuo sparčiųjų formų? 

Lėtajai masei draudžiama iškrova. Galima būtų teigti, kad tai 
yra jos svarbiausias požymis, ir tada turėtume kalbėti ne apie lė- 
tąsias, o apie iškrovų neturinčias mases. Tačiau tikslesniu laikyti- 
nas pirmasis pavadinimas, nes nėra taip, kad iškrovos čia visai 
nebūtų. Galutinio tikslo vaizdinyje ji visuomet išlieka. Ten, kur 
yra tikslas, yra ir iškrova. Stipri jos nuojauta visada yra, ji garan- 
tuota pabaigoje. 

Lėtoji masė yra užprogramuota uždelsti iškrovą artinantį pro- 
cesą į labai tolimą ateitį. Pasaulinės religijos pasiekė ypatingą už- 
delsimo meistriškumą. Joms svarbu, kad turimi šalininkai neišsi- 
bėgiotų. Kad juos išlaikytum ir pritrauktum naujų, protarpiais rei- 
kia susirinkti. Jei per tokius susirinkimus įvyko stipri iškrova, ją 
reikia kartoti ir kiek įmanoma įspūdingiau. Reguliarios iškrovos 
yra būtinos jau vien todėl, kad neišnyktų tikinčiųjų vienybė. Dėl 
didelių tikinčiuosius skiriančių atstumų sunku patikrinti, kas rit- 
minėse masėse vyksta iškrovų metu. Todėl svarbiausia pasauli- 
nių religijų problema yra valdyti savo tikinčiuosius per atstumą. 
Toks valdymas įmanomas tik lėtinant masės procesus. Tolimieji 
tikslai turi darytis vis reikšmingesni, o artimieji - palaipsniui pra- 
rasti vertę. Žemiškoji iškrova niekuomet nebūna ilgalaikė, o tai, 
kas žadama aname pasaulyje, yra pastovu. 

Vadinasi, tikslas ir iškrova sutampa, tačiau tikslas lieka nepa- 
žeidžiamas. Juk pažadėtąją Žemę šiame pasaulyje priešai gali už- 
pulti ir nusiaubti, o tautą, kuriai ji pažadėta, - išvaryti. Meką už- 
puolė ir nusiaubė sarmatai, juodasis Kaabos šventovės akmuo bu- 
vo išgabentas. Daug metų piligrimai negalėjo ten keliauti. 

Na, o anas pasaulis su savo palaimingaisiais nuo visokių tokių 
nusiaubimų yra apsaugotas. Jis gyvuoja ir yra pasiekiamas vien 
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tikintiesiems. Krikščionybės lėtosios masės irimas prasidėjo tą aki- 
mirką, kai sušlubavo tikėjimas pomirtiniu gyvenimu. 


NEREGIMOSIOS MASĖS 


Visur, kur tik yra žmonių, visame pasaulyje esama vaizdinio 
apie nematomus mirusiuosius. Tai, ko gero, seniausias Žmonijos vaiz- 
dinys. Tikriausiai nėra tokios ordos, genties ir tautos, kuri nebūtų 
ilgai galvojusi apie savo mirusiuosius. Žmogus buvo jų tarsi ap- 
sėstas; mirusieji turėjo jam milžinišką reikšmę, o jų poveikis gy- 
viesiems sudarė esminę šio gyvenimo dalį. 

Buvo manoma, kad mirusieji gyvena visi kartu, kaip ir žmo- 
nės, ir kad jų yra be galo daug. „Senieji bečuanai, kaip ir kiti vieti- 
niai Pietų Afrikos gyventojai, tikėjo, kad visur pilna jų protėvių 
dvasių.'? - „Bolokiai, gyvenantys prie Kongo upės, tiki, kad juos 
supa dvasios, kurios taip ir ieško progos ką nors padaryti, pakenkti 
ir dieną, ir naktį. Upėse ir upeliuose knibždėte knibžda protėvių 
dvasių. Jų pilna miškuose ir krūmuose. Sausuma ar vandeniu ke- 
liautum, nakčiai užklupus jos gali pasidaryti pavojingos. Niekas 
nesiryš naktį eiti per mišką iš vieno kaimo į kitą net ir už didelį 
atlygį. Atsakymas į tokius pasiūlymus visada vienodas: „Miške per 
daug dvasių. * 

Tikima, kad mirusieji gyvena kartu - tolimame krašte, po 
žeme, saloje arba danguje. Vienoje Gabono pigmėjų dainoje sa- 
koma: 

„Olos anga uždaryta. Ten grūdasi būriai mirusiųjų sielų kaip 
vakar spiečiais susimetusios musės. Spiečius musių, kurios vaka- 
re šoka, nakčiai sutemus, saulei dingus, spiečius musių - negyvų 
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lapų šnarėjimas stūgaujant vėtrai. 


3 Dornan, Pygmies and Bushmen of the Kalahari, 291. 

* Weeks, Among Congo Cannibals, 261. 

? Daina apie numirėlių olą paimta iš Trilles, Les pygmėes de la forėt ėguato- 
riale, Paris, 1931. 
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Negana to, kad mirusiųjų vis daugėja ir tankio jausmas ima 
vyrauti, jie taip pat juda ir vykdo bendras akcijas. Paprasti žmo- 
nės jų nemato, bet yra ypatingų galių žmonių, šamanų, mokančių 
iššaukti dvasias ir priversti jas tarnauti. Sibire „geras [čiukčių ] ša- 
manas turi ištisus legionus dvasių pagalbininkių, ir kai visas ima 
kviesti, jų sueina devynios galybės ir mažą jurtą, kur vyksta sean- 
sas, iš visų pusių apstoja ištisine siena“. 

Šamanai apsako tai, ką mato. „Iš susijaudinimo virpančiu balsu 
jis per visą jurtą šaukė: „Dangaus erdvė pilna nuogų būtybių, ku- 
rios skraido ore. Žmonės - nuogi vyrai, nuogos moterys - skraido 
keldami vėją ir pūgą. Ar girdite, kaip švilpia? Užauja lyg plasno- 
jantys didžiulių paukščių sparnai aukštai ore. Tai nuogų Žmonių 
baimė, tai nuogų žmonių bėgimas! Oro dvasios nori užpūsti vie- 
sulą, oro dvasios varo sniegą viršum žemės.“ 

Šis nuostabus nuogų dvasių, sprunkančių oru, vaizdas yra pa- 
liudytas eskimų". 

Kai kurios tautos savo mirusiuosius, visus arba jų dalį, įsivaiZ- 
duoja kaip kovojančias kariuomenes. Škotijos aukštumos keltai mi- 
rusiųjų kariuomenei pavadinti vartoja žodį sluagh*. Į anglų kalbą 
jis verčiamas junginiu „spirit-multitude“ - „dvasių būriai . Dva- 
sių kariuomenė skraido ore pirmyn ir atgal didžiuliais debesimis 
nelyginant varnėnai. Dvasios nuolat grįžta į savo žemiškųjų nuo- 
dėmių vietas. Taikliomis nuodingomis strėlėmis jos žudo kates, 
šunis, avis ir galvijus. Ore jos rengia kautynes kaip žmonės žemė- 
je. Giedromis žiemos naktimis galima išgirsti ir pamatyti, kaip jų 
kariuomenės puola ir traukiasi, vėl puola ir vėl traukiasi. Po kau- 
tynių jų kraujas raudonai nudažo uolas ir akmenis. Žodis „gairm“ 
reiškia „riksmą, klyksmą“, o žodis „sluagh-gairm“ buvo mirusių- 
jų kovos riksmas. Iš jo išsirutuliojo anglų kalba žodis slogan - „šū- 
kis, lozungas, devizas“. Taigi šiuolaikinių masių kovos šūksmai yra 
kilę iš Škotijos aukštumos mirusiųjų kariuomenių kovos riksmo. 


* Ohlmarks, Studien zum Problem des Schamanismus, 176. 
" Rasmussen, Thulefahrt, Frankfurt, 1926, 448-449. 
š Carmichael, Carmina Gaidelica, II, 357. 
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Dvi šiaurės tautos, gyvenančios toli viena nuo kitos - lapiai Eu- 
ropoje ir Aliaskos indėnai Hlinkitai, - panašiai, kaip dvasių kauty- 
nes, įsivaizduoja šiaurės pašvaistę. „Kolos pusiasalio lapiai tiki šiau- 
rės pašvaistėje matantys mūšiuose kritusius karius, kurie, ir dva- 
siomis virtę, tęsia kautynes ore. Rusijos lapiai mano šiaurės 
pašvaistėje regį žuvusiųjų dvasias. Jos gyvenančios name, kuria- 
me retsykiais kyla kautynės: tada dvasios užsibadančios negyvai, 
ir ant grindų telkšo klanai kraujo. Šiaurės pašvaistė yra ženklas, 
kad žuvusiųjų sielos pradeda kautynes. Aliaskos tlinkitai įsitiki- 
nę, kad visi, kurie miršta dėl ligos, t. y. nėra kritę kare, patenka tik 
į požemio pasaulį. Vien tik narsūs kautynėse žuvę kariai yra dan- 
guje. Protarpiais dangus atsiveria, kad priimtų naujas dvasias. Ša- 
manams dvasios visuomet pasirodo ginkluotos - kaip dera ka- 
riams. Kritusiųjų sielos dažnai apsireiškia kaip šiaurės pašvaistė, 
ypač kai ji sušvinta liepsnų liežuviais, it strėlės arba šviesos pluoš- 
tai judančiais pirmyn atgal, pro vienas kitą arba keisdamiesi vie- 
tomis: tai labai primena tlinkitų kovos būdą. Ryški šiaurės pašvais- 
tė, manoma, pranašauja didelį kraujo praliejimą, nes žuvusieji ka- 
riai laukia pastiprinimo. ? 

Pasak germanų tikėjimo, nesuskaičiuojama daugybė žuvusių ka- 
rių susirenka Valhalos pilyje. Visi vyrai, kurie nuo pasaulio pra- 
džios krito mūšyje, patenka į Valhalą. Jų skaičius nuolat didėja, 
nes karams nėra pabaigos. Čia jie valgo ir geria, nes maisto ir vy- 
no niekados nepritrūksta. Kiekvieną rytą čiumpa savo ginklus ir 
traukia į kovą. Karo žaidimuose jie žudo vienas kitą, bet vėl prisi- 
kelia, nes tai netikra mirtis. Pro 640 vartų jie paržygiuoja atgal į 
Valhalą, eilėmis po 800 vyrų. 

Tačiau ne vien tik mirusiųjų dvasios įsivaizduojamos kaip pa- 
prastiems gyviesiems neregima aibė. „Tegu Žmogus žino, - rašo- 
ma viename žydų tekste, - ir tegu įsidėmi, kad tarp dangaus ir že- 
mės nėra tuščios erdvės, - viskas užpildyta būrių būriais ir mi- 
niomis. Dalis tos aibės yra tyra, kupina malonės ir gėrio, o dalis - 


* Hėfler, Kultische Geheimbūnde der Germanen, Frankfurt, 1934, 241-242. 
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nešvarios būtybės, kenkėjai ir kankintojai. Visi sklando ore: vieni 
nori taikos, kiti - karo, vieni kuria gėrį, kiti - blogį, vieni neša gy- 
vybę, kiti - mirtį.“ !0 

Senovės persų religijoje demonai sudaro ypatingą, savo pačių 
vadovaujamą kariuomenę. Begaliniam jos dydžiui apibūdinti per- 
sų šventraštyje Zend-Avesta vartojama tokia formulė: „Dešimtys 
tūkstančių demonų, tūkstančiai tūkstančių, nesuskaičiuojami mi- 
riadai !!. 

Krikščioniškaisiais viduramžiais ne juokais susirūpinta nusta- 
tyti, kiek yra velnių. C. von Heisterbacho „Dialoge apie stebuk- 
lus“!2 rašoma, kad kartą velniai taip užplūdę vienos bažnyčios cho- 
rą, jog ėmė trukdyti vienuoliams giedoti. Kai tie užtraukė trečią 
psalmę: „Ak, Viešpatie, kiek daug mano priešų!" , velniai kaipmat 
perbėgo iš vieno choro galo į kitą ir įsimaišė tarp vienuolių. Šie 
nebesuprato, ką gieda, ir kilusioje sumaištyje tesistengė perrėkti 
vieni kitus. Jei tiek daug velnių susirenka vienoje vietoje norėda- 
mi sutrukdyti vienas vieninteles pamaldas, tai kiek jų tada turi 
būti visame pasaulyje! Tačiau, kaip mano C. von Heisterbachas, 
jau pati Evangelija liudija, jog į vieną žmogų jų gali sulįsti ištisas 
legionas. 

Vienas nuodėmingas dvasininkas, gulėdamas mirties patale, 
greta sėdėjusiai giminaitei tarė: „Ar matai ten, priešais mus, sto- 
vinčią didžiulę daržinę? Kiek jos pastogėje yra šiaudų, tiek dabar 
aplink mane susirinko velnių“. Šie laukia jo sielos, norėdami pel- 
nytai nubausti. Tačiau jie mėgina laimę ir prie dievobaimingųjų 
mirties patalo. Laidojant vieną abatę velnių buvo susirinkę dau- 
giau negu yra lapų ant visų didelės girios medžių. O mirštant ki- 
tam abatui, jų buvę daugiau nei smėlio grūdelių jūros pakrantė- 
se. Šitie duomenys neva gauti iš vieno velnio, kuris abu kartus 
dalyvavo asmeniškai, ir vieno riterio, su kuriuo velniui pavyko 


“ Bin Gorion, Die Sagen der Juden, I: Von der Urzeit, 348. 

" Darmesteter, The Zend-Avesta, II, 49. 

'* Visas „Dialogo apie stebuklus“ („Dialogus Miraculorum“) vertimas į an- 
glų kalbą pasirodė Cūsarius von Heisterbach, The Dialogue on Miracles, Lon- 
don, 1929. Cituojama iš: t. I, 322-323, 228; II, 294-295. 
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užmegzti pokalbį ir kuriam šis atsakė į kai kuriuos klausimus. Vel- 
nias neslėpęs savo nusivylimo dėl šuniui ant uodegos nuėjusių 
pastangų ir prisipažinęs, kad jau mirštant Kristui sėdėjęs ant vie- 
no kryžiaus skersinio galo. 

Matome, kad velnių grisumas yra toks pat neapsakomas kaip 
ir jų skaičius. Kai cistersų abatas Richalmas užmerkė akis, išvydo 
jų kaip dulkių debesį. Būta ir tikslesnių jų skaičiaus nusakymų. 
Man žinomi du, bet ganėtinai skirtingi. Pasak vieno, velnių esa- 
ma 44 milijonai 635 tūkstančiai 569, o pasak kito - vienuolika bili- 
jonų. 

Suprantama, visiškai skirtingai įsivaizduojami angelai ir pa- 
laimingieji. Čia viešpatauja ramybė, niekam nieko nebereikia, tiks- 
las pasiektas. Tačiau ir jie čia susirinko, tie dangaus legionai, „be- 
galė angelų, patriarchų, pranašų, apaštalų, kankinių, išpažinėjų, 
nekaltų mergelių ir kitų teisiųjų“. Jie stovi ratu aplink Viešpaties 
sostą — kaip dvaro valdiniai aplink karalių. Petys prie peties, nes 
juo arčiau Viešpaties, juo didesnė palaima. Čia jie yra visam lai- 
kui: ir kaip nepaliks Viešpaties, taip nepaliks ir vienas kito. Visi 
yra pasinėrę į Viešpaties akimirką ir šlovina jį. Tai vienintelis da- 
lykas, ką jie dar veikia, ir daro tai kartu. 

Tokiais nematomų masių vaizdiniais užpildyta tikinčiųjų dva- 
sia. Nesvarbu, ar tai mirusieji, ar šventieji: visada jie įsivaizduoja- 
mi didžiuliais organizuotais būriais. Galima net teigti, kad nuo 
tokių nematomų masių religijos ir prasideda. Tos masės apgyven- 
dinamos, būna įvairiai, bet kiekviename tikėjime jos įgyja ypatin- 
gą reikšmę. Įmanoma, ir net būtų labai pravartu, religijas suskirs- 
tyti pagal tai, kaip jos manipuliuoja savo nematomosiomis masė- 
mis. Aukštesniosios religijos - taip vadiname tas, kurios visuotinai 
paplito - šiuo atžvilgiu elgiasi visai savarankiškai ir aiškiai. Su ne- 
matomosiomis masėmis, kurių gyvybingumą stengiamasi palai- 
kyti pamokslais, žmonės sieja savo baimes ir lūkesčius. Nemato- 


mieji — tai tikėjimo alfa ir omega. Kai tik jų vaizdinys ima blėsti, 


5 C. von Heisterbach, op. cit. II, 343. 
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silpsta tikėjimas, o šiam mirštant, vietoj išblėsusių nematomų ma- 
sių atsiranda kitos. 

Apie vieną tokią masę, ko gero, pačią svarbiausią, dar nekalbė- 
jome. Tai vienintelė masė, kuri ir mums, šių dienų žmonėms, nors 
ir nematoma, vis tiek atrodo natūrali, - tai palikuonys. Dvi galbūt 
ir tris kartas Žmogus dar aprėpia, bet paskui viskas nusikelia į at- 
eitį. Palikuonių regima be galo daug. Akivaizdu, kad jų daugės: iš 
pradžių pamažu, paskui — vis sparčiau. Gentys ir ištisos tautos kil- 
dina save iš vieno protėvio, o iš pranašavimų, kurie jam buvo duo- 
ti, matyti, kokių puikių, bet, svarbiausia, kiek daug palikuonių jis 
geidžia - kaip žvaigždžių danguje arba smėlio kruopelių jūros pa- 
krantėje. Kinų dainų kanone Shijing yra eilės, kuriose palikuonys 
lyginami su skėriais: 


Skėriai sparnais savo sako: spauski, spauski! 
Te tavo sūnų ir vaikaičių 

Kariuomenė bus begalinė! 

Skėriai sparnais savo sako: riški, riški! 

Te tavo sūnų ir vaikaičių 

Žengs eilės be galo, be krašto! 

Skėriai sparnais savo sako: sujunki, sujunki! 
Te tavo sūnų ir vaikaičių 

Vienybė truks amžius!“ 


Didžiulis skaičius, kartų nenutrūkstamumas, vadinasi, tam tik- 
ras tankis laike, ir vienybė - štai tie trys dainoje išreikšti pageida- 
vimai palikuonims. Skėrių spiečiaus kaip masės simbolis čia ypač 
įspūdingas tuo, kad tie gyvūnai dėl savo gebėjimo daugintis lai- 
komi ne parazitais, o tam tikru pavyzdžiu. 

Pareigos jausmas palikuonims mūsų laikais tebėra gyvas kaip 
ir visados. Tiktai savo paties palikuonių masiškumo vaizdinį pa- 


keitė būsimos Žmonijos kaip visumos vaizdinys. Daugumai iš mū- 


* Waley, The Book of Songs, London, 1937, 173. 
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sų mirusiųjų kariaunos tėra vien tuščias prietaras. Tačiau susimąs- 
tyti apie dar negimusiųjų masės ateitį, linkėti jiems gero, dėti pa- 
matus jų laimingesniam ir teisingesniam gyvenimui laikoma tau- 
riu ir anaiptol netuščiu darbu. Nerimaujant dėl pasaulio ateities, 
rūpestis dar negimusiaisiais yra nepaprastai svarbus. Pasibaisėji- 
mas galimu jų sužalojimu, mintis apie tai, kaip jie atrodytų, jei 
imtume kariauti šiuolaikiniais ginklais, galėtų ko gero labiau ne- 
gu mūsų asmeniškos baimės dėl mūsų pačių prisidėti prie to, kad 
tokių karų arba išvis karų nebūtų. 

Kai pasižiūri į neregimųjų masių, apie kurias kalbėjome, liki- 
mą, pamatai, jog, kai kurios iš jų sparčiai nyksta, o kitų jau nebėra. 
Prie pastarųjų priklauso velniai: nepaisant to, kad anksčiau jų bu- 
vo devynios galybės, mums žinomu pavidalu jų niekur nebesu- 
tiksi. Bet pėdsakų liko. Tai, kad jie nieko negali, esama stulbinančių 
liudijimų iš klestėjimo laikų, kuriuos, pavyzdžiui, aprašo C. von 
Heisterbachas. Nuo to laiko velniai prarado Žmogaus išvaizdą ir 
gerokai sumažėjo. Todėl smarkiai pasikeitę ir dar didesnėmis ma- 
sėmis jie išniro XIX a. bacilų pavidalu. Dabar puolama nebe siela, 
o žmogaus kūnas. Šiam bacilos gali kelti didelį pavojų. Nedaug 
visi, kurie apie jas yra girdėję, žino jų esant visur ir stengiasi su 
jomis nesusidurti: ganėtinai abejotinos pastangos, turint galvoje, 
kad jų negalima matyti. O pavojingumą ir gebėjimą milžiniškais 
skaičiais susitelkti labai mažoje erdvėje jos yra perėmusios, be abe- 
jo, iš velnių. 

Nematoma masė, kuri egzistavo visą laiką, bet nustatyta buvo 
tik išradus mikroskopą, yra sperma. Du šimtai milijonų šitų sėkli- 
nių gyvūnėlių vienu metu leidžiasi į kelionę. Tarp savęs visi yra 
lygūs ir jų tankis didžiulis. Visų tikslas bendras, ir visi, išskyrus 
vieną, pakeliui žūsta. Galima būtų prieštarauti, kad jie nėra žmo- 
nės ir kalbėti apie masę, kaip ją suprantame šiame kontekste, ne- 
derėtų. Tačiau tas prieštaravimas, jeigu jam pritartume, atmestų 
visa, kas išliks kaip palikuonys. Juose palikuonys glūdi, jie yra pa- 
likuonys. Tiesiog stulbina netikėta galimybė aptikti palikuonis čia, 
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tarp žmogiškų būtybių, visiškai kitu pavidalu: visus - viename ma- 
žyčiame, nematomame padarėlyje, o tų padarėlių - nesuskaičiuo- 
jama daugybė. 


SKIRSTYMAS PAGAL PAGRINDINĮ AFEKTĄ 


Masės, su kuriomis jau susipažinome, kupinos visokiausių afek- 
tų. Tačiau apie jų pobūdį dar beveik nieko nekalbėjome. Pirmiau- 
sia norėta mases suskirstyti pagal formalius požymius. Ar masė 
yra atvira ar uždara, lėta ar sparti, matoma ar nematoma, - visi tie 
dalykai mažai tepasako, ką masė jaučia, koks jos turinys. 

Šį turinį sunku užčiuopti gryną. Jau žinome atvejų, kai masė 
išgyvena daugybę afektų, kurie sparčiai kinta. Žmonės gali va- 
landų valandas sėdėti teatre ir kartu patirti įvairių įvairiausias 
emocijas. Koncerte išgyvenimai dar labiau atskirti nuo preteksto 
susiburti negu teatre; galėtume net sakyti, kad čia pasiekiamas 
išgyvenimų įvairovės maksimumas. Tačiau tie pretekstai susibur- 
ti yra dirbtiniai; jų gausa — tai išplėtotų ir kompleksiškų kultūrų 
rezultatas. Jų poveikis ne per didžiausias. Kraštutinybės naikina 
viena kitą. Apskritai tokių institucijų paskirtis - slopinti aistras, 
kurias žmonėms sunku vieniems įveikti. 

Pagrindinių masės afektų formų reikėtų ieškoti senovėje. Jos 
atsirado neatmenamais laikais, taigi jų istorija - tokia pat sena kaip 
ir pati žmonija, o dvi formos - dar senesnės. Kiekvienai formai 
būdinga savita emocinė spalva, kiekvieną formą valdo viena vie- 
nintelė pagrindinė aistra. Kai tai išsiaiškinsime, bus neįmanoma 
jų supainioti. 

Pagal afekto turinį skirsime penkias masių rūšis. Pačios seniau- 
sios iš jų yra persekiojančioji ir sprunkančioji masės. Jos aptinka- 
mos ir tarp gyvūnų, ir tarp Žmonių; tikėtina, kad žmonėse tų for- 
mų susidarymą nuolat palaikė pavyzdžiai iš gyvūnijos pasaulio. 
Draudžiančioji, apgręžiamoji ir šventinė masės yra būdingos tik 
žmonėms. Aptarti šias penkias pagrindines rūšis tiesiog būtina, 
nes jų išaiškinimas gali vesti prie itin reikšmingų išvadų. 
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PERSEKIOJANČIOSIOS MASĖS 


Persekiojančioji masė atsiranda greitam tikslui siekti. Tas tiks- 
las jai žinomas ir aiškiai apibrėžtas, visai arti, stačiai ranka pasie- 
kiamas. Masė išsirengė žudyti, ir ji žino, kas turi būti auka. Su 
niekuo nepalyginamu atkaklumu ji leidžiasi to tikslo link: nėra 
jėgos, kuri galėtų nuo to sumanymo sulaikyti. Kad susidarytų per- 
sekiojančioji masė, užtenka paskelbti tikslą ir pranešti, kas turi mir- 
ti. Nusistatymas žudyti yra ypatinga būsena, pagal intensyvumą 
neturinti sau lygių. Kiekvienas nori dalyvauti, kiekvienas nori 
smogti. Kad galėtų smogti, visi stengiasi kuo arčiau prasibrauti 
prie aukos. Jei kas nors neįstengia pataikyti, tai bent geidžia ma- 
tyti, kaip muša kiti. Atrodo, tarsi visos rankos priklauso vienam 
kūnui. Tačiau rankos, kurios pataiko, yra vertingesnės ir svarbes- 
nės. Tikslas — siekio viršūnė, o ji - tai auka; bet tikslas yra ir di- 
džiausio tankio taškas, kuris sutelkia visų veiksmus į viena. Tiks- 
las ir tankis čia sutampa. 

Svarbi priežastis, dėl ko persekiojančioji masė sparčiai auga, 
yra renginio nepavojingumas. Grėsmės nėra todėl, kad masės pra- 
našumas milžiniškas. Auka jai negali nieko padaryti. Ji arba sprun- 
ka, arba stovi surištomis rankomis. Negalėdama gintis, ji tėra tik 
auka. Nėra abejonės, kad ji žus. Jos likimas nulemtas, už jos mirtį 
niekam nereikės atsakyti. Laisvasis žudymas atperka visus tuos 
žudymus, kurių teko atsisakyti, nes už juos būtų susilaukta griež- 
tų bausmių. Nepavojingam, leistam, rekomenduotam ir kartu su 
kitais vykdomam žudymui Žmonės paprastai negali atsispirti. Rei- 
kia pasakyti, kad mirties grėsmė, kuri tyko kiekvieno žmogaus ir 
dažnai esti nepastebima, nors beveik niekada sąmoningai ir ne- 
suvokiama, gimdo polinkį ją nukreipti į kitus. Tą polinkį patenki- 
na persekiojančiųjų masių susidarymas. 

Tai yra toks nesunkus dalykas ir viskas vyksta taip greitai, kad 
norint suspėti, būtina nežiopsoti. Tokios masės susidarymo grei- 
tis, pakili nuotaika ir saugumas slepia tam tikrą kraupumo ele- 
mentą. Visa tai panašu į susijaudinimą neregių, kurie akliausi pa- 
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sijaučia tada, kai staiga įsivaizduoja praregėję. Masė negailestin- 
ga aukaiir dalyvauja vykdant mirties bausmę, norėdama išsyk ir 
visam laikui išvaduoti iš mirties visus tuos, iš kurių ji pati suside- 
da. Tačiau įvyksta visai priešingas dalykas. Po egzekucijos mirties 
grėsmę ji pajaučia kur kas labiau negu kada nors iki tol. Masė iš- 
yra ir išsilaksto, tarsi nuo ko nors bėgtų. Juo auka įžymesnė, juo 
didesnė masės baimė. Masė gali neišsisklaidyti tik tuo atveju, jei 
egzekucijos būtų vykdomos sparčiai viena po kitos. 

Persekiojančiosios masės istorijos šaknys labai gilios: jos siekia 
tuos seniausius laikus, kai žmonės susiburdavo į judrias grupes — 
medžioklės gaujas. Apie jas, paprastai nedideles ir šiaip daug kuo 
besiskiriančias nuo masių, vėliau kalbėsime išsamiau. Čia aptarsi- 
me tik kai kurias bendras situacijas, duodančias pretekstą susida- 
ryti persekiojančiosioms masėms. 

Iš mirties rūšių, kuriomis gentis ar tauta bausdavo individą, 
galima išskirti dvi pagrindines; pirmoji - išstūmimas. Žmogus yra 
išmetamas iš bendruomenės, ir tada jis lieka bejėgis, pasmerktas 
arba pakliūti laukiniams žvėrims į nagus, arba mirti badu. Tie, ku- 
riems jis anksčiau priklausė, dabar nebeturi su juo nieko bendra; 
jiems draudžiama suteikti jam pastogę ir duoti maisto. Bet koks 
bendravimas su išstumtuoju laikomas susitepimu ir užtraukia 
bausmę. Visiška vienatvė yra griežčiausia bausmė; atskyrimas nuo 
bendruomenės - tai kančia, kurią primityviomis gyvenimo sąly- 
gomis galėdavo ištverti tik vienas kitas. Tokio izoliavimo atmai- 
na - išdavimas priešams. Jei yra baudžiamas vyras ir viskas vyks- 
ta ne mūšio lauke, toks išdavimas laikomas ypač žiauriu ir žemi- 
nančiu - tai tarsi dviguba mirtis. 

Antroji forma - kolektyvinis žudymas. Pasmerktasis išvedamas į 
lauką ir užmėtomas akmenimis. Kiekvienas meta po akmenį, ir 
kaltasis žūva nuo jų krušos. Niekas nėra įpareigotas būti budeliu, 
žudo visa bendruomenė. Akmenys čia atstoja bendruomenę, jie 
yrajos sprendimo ženklas ir to sprendimo vykdymas. Net kai už- 
mėtymas akmenimis nebepraktikuojamas, polinkis kolektyviai žu- 
dyti išlieka. Toks yra sudeginimas ant laužo: ugnis čia pakeičia ma- 
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sę, kuri nuteistajam geidžia mirties. Iš visų pusių liepsna puola 
auką, galima sakyti, - ji sugriebia ją ir nužudo. Religijose, pripa- 
žįstančiose pragarą, prisideda dar ir antras dalykas: su kolektyvi- 
niu nužudymu - ugnis čia yra masės simbolis - siejama išstūmi- 
mo idėja, - išstūmimo į pragarą, išdavimo pragare gyvenantiems 
priešams. Pragaro liepsnos prasiveržia į žemės paviršių ir suryja 
pragarui skirtą eretiką. Aukos subadymas strėlėmis, nuteistojo su- 
šaudymas, kurį įvykdo specialus kareivių būrys, yra atvejai, kai 
bendruomenė perduoda savo įgaliojimus grupei vykdytojų. Žmo- 
gaus įmetimas į skruzdėlyną, žinomas iš šaltinių apie Afriką ir kai 
kuriuos kitus kraštus, yra ne kas kita, kaip nemalonaus darbo per- 
leidimas skruzdėlėms, kurios čia įkūnija masę. 

Visos viešo bausmės vykdymo formos susijusios su senojo ko- 
lektyvinio žudymo praktika. Tikrasis budelis - tai aplink ešafotą 
susispietusi masė. Ji pritaria reginiui; Žmonės entuziastingai su- 
plaukia iš toli, kad viską pamatytų nuo pradžios iki pabaigos. 
Masė pageidauja spektaklio ir nemėgsta paleisti aukos iš rankų. 
Kristaus nuteisimas myriop tiksliai atskleidžia dalyko esmę. Juk 
šūksniai: „Ant kryžiaus jį!“ - sklinda iš minios. Ši yra aktyvioji 
pusė; kitais laikais viską būtų sutvarkiusi pati ir Kristų užmėčiu- 
si akmenimis. Teismas, kuris paprastai vyksta dalyvaujant ma- 
žai grupei Žmonių, atstovauja didžiajai masei, paskui susiren- 
kančiai į egzekuciją. Mirties nuosprendis, skelbiamas teisingu- 
mo vardu ir skambantis abstrakčiai bei netikroviškai, realybe 
virsta tada, kai įvykdomas minios akivaizdoje. Juk dėl jos iš tik- 
rųjų ir vykdomas teisingumas, ir kai kalbama apie teisės viešu- 
mą, turima galvoje masė. 

Viduramžiais mirties bausmes vykdydavo labai pompastiškai, 
ir jos trukdavo kuo ilgiau. Pasitaikydavo, kad pasmerktasis kreip- 
davosi į žiūrovus su pamokomomis kalbomis. Tuo jis rodydavo 
susirūpinimą žiūrovų likimu: šie neturį elgtis kaip jis. Tai pavyz- 
dys, kur panašus gyvenimas gali atvesti. Žiūrovai jausdavosi to- 
kio dėmesio pamaloninti. Drauge su žiūrovais pasmerkdamas sa- 
vo ankstesnį gyvenimą ir jo išsižadėdamas, nuteistasis išgyven- 
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davo paskutinį malonumą - dar kartą pastovėti kartu su visais kaip 
lygus, toks pat geras kaip ir šie. Piktadarių arba netikėlių atgaila 
mirties akivaizdoje — o dėl jos taip nerdavosi iš kailio dvasinin- 
kai - šalia skelbiamo noro gelbėti sielą turėjo dar ir kitą prasmę: 
persekiojančiajai masei atgaila turėjo žadinti būsimos šventinės 
masės nuojautą. Kiekvienas turi jausti pasitenkinimą savo teisin- 
gomis pažiūromis ir tikėti atlygiu, kuris laukia anapus. 

Revoliucijų laikais mirties bausmių vykdymai spartėjo. Pary- 
žiaus budelis Samsonas gyrėsi, kad jo padėjėjai nesugaišta ilgiau 
negu „vieną minutę žmogui“. Karštligiškas masės nuotaikų kaita- 
liojimasis tokiais laikais aiškintinas didžiule viena po kitos vyk- 
domų mirties bausmių sparta. Masei svarbu, kad budelis parody- 
tų nužudytojo galvą. Tai, ir vien tik tai, yra iškrovos akimirka. Vi- 
sai nesvarbu, kam galva priklausė, dabar ji yra pažeminta: tą trumpą 
akimirką, kai nukirsta galva taip spokso į masę, ji yra galva kaip ir 
visos kitos. Ji galėjo būti ir ant karaliaus pečių - žaibišku pažemi- 
nimu, visų akivaizdoje, ji buvo sulyginta su kitomis galvomis. Ma- 
sė, kuri čia irgi susideda iš spoksančių galvų, patiria lygybės jaus- 
mą tą akimirką, kai ir nukirstoji galva ima spoksoti į ją. Juo aukš- 
tesnio rango buvo nužudytasis, juo didesnis atstumas skyrė jį nuo 
masės, tuo didesnis masės iškrovos jaudulys. Jei tai buvo karalius 
arba panašios kategorijos valdovas, dar prisideda apgręžties pa- 
sitenkinimas. Teisė vykdyti kruviną justiciją, taip ilgai jam priklau- 
siusią, dabar pritaikyta jam pačiam. Tie, kuriuos žudyti anksčiau 
įsakinėjo jis, dabar nugalabijo jį patį. Apgręžties reikšmės neįma- 
noma pervertinti: yra net masės forma, susidaranti vien apgręž- 
ties principu. 

Nukirstos galvos, laikomos minios akivaizdoje, veiksmingumas 
anaiptol nesibaigia iškrova. Kadangi žiūrovai, panaudoję siaubin- 
gą smurtą, dabar tą galvą pripažįsta kaip vieną iš savųjų, kitaip 
sakant, kadangi toji galva dabar atsiduria tarp jų pačių, nebėra už 
juos viršesnė, ir kadangi ji tokiu būdu visus sulygina, kiekvienas 
minios dalyvis regi joje save patį. Nukirsta galva - tai grasinimas. 
Visi taip godžiai stebeilija į negyvas akis, kad nebejįstengia iš to 
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reginio išsivaduoti. Dėl tos priežasties, kad nukirstoji galva pri- 
klauso masei, jos mirtis pažeidė ir pačią masę: paslaptingai sune- 
galavusi ir išsigandusi masė ima irti. Išsiskirstydama ji tam tikru 
būdu nuo tos galvos bėga. 

Persekiojančioji masė, gavusi savo auką, yra itin greitai. Tai pui- 
kiai žino valdovai, kurių valdžiai gresia pavojus. Jie numeta ma- 
sei auką, tikėdamiesi sustabdyti jos augimą. Daug politinių mir- 
ties bausmių buvo įvykdyta vien tik tuo tikslu. Antra vertus, radi- 
kalių partijų vadovai dažnai visai nesuvokia, kad pasiekę savo 
tikslą, t. y. viešai įvykdę mirties bausmę pavojingam priešui, pa- 
daro didesnę žalą sau patiems negu priešininkų partijai. Gali atsi- 
tikti, kad įvykdžius tokį nuosprendį jos šalininkai išsiskirstys, o 
partija ilgai arba visai nebeatsigaus. Kitas tokio pokyčio priežastis 
aiškinsime paskui, kai kalbėsime apie gaujas ir ypač apie raudo- 
tojų gaujas. 

Šlykštėjimasis kolektyviniais žudymais yra visai nesenas reiš- 
kinys. Nederėtų jo pervertinti. Ir šiais laikais kiekvienas dalyvau- 
ja viešuosiuose mirties bausmių vykdymuose - per Iaikraščius. Tik- 
tai dabar, kaip ir apskritai gyvenime, yra nepalyginamai patogiau. 
Sėdi ramiausiai namie ir iš šimto visokių aprašomų smulkmenų 
gali atidžiai paskaityti apie tas, kurios atrodo ypač jaudinančios. 
Pritarimą išreiški tik viskam pasibaigus, ir nė menkiausias ben- 
dros kaltės debesėlis netemdo pasitenkinimo jausmo. Už nieką 
neatsakai: nei už nuosprendį, nei už liudytoją, nei už jo parody- 
mus, galiausiai nei už laikraštį, kuris išspausdino pranešimą. Ta- 
čiau apie viską Žinai kur kas daugiau negu ankstesniais laikais, 
kai reikėdavo valandų valandas keliauti ir ne ką tebuvo galima 
pamatyti. Laikraščius skaitančioje publikoje išliko gyva šiek tiek 
švelnesnė, bet dėl atstumo nuo įvykių dar mažiau atsakomybės 
teturinti persekiojančioji masė: taip ir knieti pasakyti - šlykščiau- 
sia ir kartu pastoviausia jos forma. Kadangi masei net rinktis ne- 
bereikia, tai nebereikia ir iširti; įspūdžių kaita pasirūpinama kas- 
dien leidžiant vis naujus laikraščius. 
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SPRUNKANČIOSIOS MASĖS 


Sprunkančioji masė susidaro iškilus kokiai nors grėsmei. Jos po- 
žymis tas, kad visi sprunka, kiekvienas neša kudašių. Gresiantis 
pavojus visiems yra tas pats. Jis būna sutelktas vienoje vietoje ir 
niekam nedaro išimties. Grėsmė gali būti iškilusi, pavyzdžiui, vi- 
sam miestui, visiems vieno tikėjimo šalininkams arba visiems 
tiems, kurie kalba kokia nors kalba. 

Sprunka visi kartu, nes taip geriau. Visus yra apėmęs vieno- 
das susijaudinimas: vienų energija didina kitų, žmonės stumia vie- 
nas kitą ta pačia kryptimi. Kol visi kartu, pavojus suvokiamas kaip 
pasidalytas su visais. Esama seno įsitikinimo, kad pavojus ištiks vie- 
noje vietoje. Kol priešas čiumpa vieną, kiti gali pabėgti. Sprun- 
kančiųjų flangai - atviri, bet kadangi jie labai ištęsti, sunku įsi- 
vaizduoti, kad pavojus kils išsyk visiems. Niekas iš didžiulės dau- 
gybės sprunkančiųjų nemano, kad auka taps jis. Kadangi bėgimas 
reiškia visų gelbėjimąsi, kiekvienas yra visiškai įsitikinęs ta gali- 
mybe. 

Stebint masinį bėgimą, labiausiai į akis krinta krypties aišku- 
mas. Kitaip sakant, masė virsta viena kryptimi - tolyn nuo pavo- 
jaus. Kadangi dabar svarbiausias tikslas - gelbėtis, judėti ta kryp- 
timi ir niekur kitur, tai atstumai, kurie anksčiau žmones skyrė, ne- 
beturi reikšmės. Visiškai skirtingos ir prieštaringos būtybės, 
niekada anksčiau viena kitos nepažinojusios, gali staiga atsidurti 
greta. Tiesa, sprunkant išnyksta ne skirtumai tarp Žmonių, o at- 
stumai tarp jų. Iš visų masės formų sprunkančioji masė yra pati 
įvairiausia. Vaizdo nevienalytiškumą lemia ne tik tai, kad skuo- 
džia absoliučiai visi, - jį įvairina dar ir labai skirtingi greičiai, ku- 
riais žmonės geba bėgti. Tarp jų yra jaunų ir senų, stiprių ir sil- 
pnų, su didesniais ir mažesniais nešuliais. Vaizdo margumas pa- 
šalinį stebėtoją gali klaidinti: tas vaizdas yra atsitiktinis ir, jei 
spręsime pagal krypties dominantę, visai nereikšmingas. 

Bėgimo energija didėja, kol sprunkantieji vienas kitą pripažįs- 
ta: galima bėgančiuosius akinti, bet nevalia jų stumti į šalį. Tačiau 
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tą akimirką, kai kiekvienas ima galvoti tik apie save, o aplinkinius 
laikyti vien kliūtimi, iš karto pasikeičia masinio bėgimo pobūdis, 
virsdamas savo priešingybe - panika, visų kova su visais, kurie pai- 
niojasi po kojomis. Dažniausiai toks virsmas įvyksta tais atvejais, 
kai kelis kartus turi keistis bėgimo kryptis. Užtenka sprunkančiai 
masei pastoti kelią, ir ji suka kita linkme. Jei kelias užkertamas 
kelis kartus, ji netrukus nebežino, kur link sukti. Kai kryptis pa- 
metama, pasikeičia ir masės tankis. Pavojus, iki tol vienijęs ir spar- 
tinęs bėgimą, dabar kiekvieną padaro kito priešu, ir kiekvienas mė- 
gina gelbėtis kaip išmano. 

Masinis bėgimas, ne taip kaip panika, energiją semiasi iš to, 
kad visi bėga kartu. Kol masė nepasiduoda skaidoma, kol ji išlai- 
ko monolitiškumą, kol veržiasi ištisiniu srautu, tol ir baimė, kuri 
ją varo, lieka pakenčiama. Masiniam bėgimui, vos tik jis praside- 
da, būdingas savotiškas pakilus jausmas - bendro judėjimo entu- 
ziazmas. Visiems gresia vienodas pavojus, ir nors kiekvienas du- 
mia arba joja kiek kojos neša, kad tik greičiau atsidurtų saugioje 
vietoje, vis tiek Žino turįs visumoje savo vietą, kurią pats pripa- 
žįsta, kurios laikosi bendrame jaudulyje. 

Būna, kad ilgo, dienas ir savaites trunkančio bėgimo metu kai 
kas atsilieka: vieniems išseko jėgos, kitus pasiekė priešo ranka. 
Likimas išskyrė juos iš visumos. Tas, kuriam taip įvyko, yra pavo- 
jaus auka. Kad ir koks svarbus jis buvo kaip bendro bėgimo daly- 
vis, kritęs visiems pasidarė svarbesnis. Matydami jį, pavargusieji 
įgyja naujų jėgų. Jis buvo silpnesnis, ir likimas jį pasirinko. Ta vie- 
natvė, kurioje jis dabar lieka, ta trumpa akimirka, kada visi dar jį 
regi, didina sutelktumo vertę. Kritusiojo reikšmė yra be galo di- 
delė sprunkančiosios masės tankiui. 

Tikslo pasiekimas yra natūrali bėgimo pabaiga. Pavojui pra- 
ėjus, ši masė išyra. Tačiau pavojus gali būti pašalintas ir pačiose jo 
ištakose. Tarkime, paskelbiamos paliaubos, ir miestui, iš kurio bu- 
vo sprunkama, pavojus nebegresia. Grįžtama pavieniui ten, iš kur 
bėgta kartu; ir visi vėl, kaip anksčiau, išsiskirsto. Yra dar trečia 
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galimybė: ją galima pavadinti bėgimo išsekimu smėlyje. Tikslas 
yra pernelyg toli, aplinka - priešiška, žmonės badauja ir silpsta. 
Ne vienetai, o šimtai ir tūkstančiai krenta kelyje. Šitas fizinis iri- 
mas prasideda palengva, bet pradinė judėjimo paskata išlieka itin 
ilgai. Žmonės slenka į priekį net ir tada, kai išsigelbėti nebėra jo- 
kios vilties. Iš visų masės formų patvariausia yra sprunkančioji 
masė: išlikusieji būna kartu iki paskutinio atodūsio. 

Masinio bėgimo pavyzdžių tikrai netrūksta. Mūsų laikais jų vėl 
smarkiai padaugėjo. Iki Antrojo pasaulinio karo įvykių ryškiau- 
siu tokio sprukimo pavyzdžiu kiekvienas pirmiausiai būtų minė- 
jęs Napoleono Grande Armėe likimą traukiantis iš Rusijos. Tai įsta- 
bus atvejis: armija, susidedanti iš tokios daugybės įvairiakalbių, 
iš įvairių kraštų kilusių Žmonių, siaubinga žiema, milžiniškas nuo- 
tolis, kurį dauguma karių turėjo nužingsniuoti pėsčiomis, paskui 
atsitraukimas, virtęs masiniu bėgimu, yra žinomas iki smulkme- 
nų. Masinį sprukimą iš pasaulinio miesto žmonija tikriausiai pirmą 
kartą išvydo tada, kai 1940 m. vokiečiai ėmė artėti prie Paryžiaus. 
Garsusis „egzodas“ truko neilgai, nes greitai prasidėjo paliaubos. 
Tačiau bėgimo intensyvumas ir mastas buvo tokie milžiniški, kad 
prancūzams jis tapo svarbiausiu šio karo įvykiu. 

Nebūtina čia vardyti daug pavyzdžių iš naujausių laikų istori- 
jos. Juos visi dar puikiausiai prisimena. Tačiau verta pabrėžti, kad 
masiniai bėgimai Žmonėms buvo žinomi net ir tada, kai jie gyve- 
no dar visai mažomis grupėmis. Jų vaizduotę tokie bėgimai ėmė 
veikti daug anksčiau, negu dėl gyventojų skaičiaus didėjimo jie 
darėsi masiniai. Prisiminkime aną eskimų šamano versiją: 

„Dangaus erdvė pilna nuogų būtybių, kurios skraido ore. Žmo- 
nės - nuogi vyrai, nuogos moterys - skraido keldami vėją ir pū- 
gą. Ar girdite, kaip švilpia? Užauja lyg plasnojantys didžiulių 
paukščių sparnai aukštai ore. Tai nuogų Žmonių baimė, tai nuogų 
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žmonių bėgimas 
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DRAUDŽIANČIOSIOS MASĖS 


Ypatingos rūšies masė susidaro dėl draudimo: daug Žmonių ne- 
benori kartu daryti to, ką iki tol darė pavieniui. Draudimas būna 
staigus, Žmonės jį patys nusistato. Tai gali būti senas, jau pamirš- 
tas draudimas arba toks, kuris protarpiais atnaujinamas. Bet gali 
būti ir visai naujas. Šiaip ar taip, jis ima veikti nepaprastai stipriai. 
Jis prilygsta besąlygiškam įsakymui, tačiau jo pagrindinis bruo- 
žas - neigiamas pobūdis. Draudimas niekuomet neateina iš paša- 
lies, nors taip galėtų ir atrodyti. Visada jis atsiranda dėl to, kad 
patiems dalyviams jo reikia. Kai tik draudimas ištartas, pradeda 
formuotis masė. Visi nustoja darę, ko iš jų tikisi išorinis pasaulis. 
To, ką jie iki tol veikė be jokio triukšmo - tarsi tai būtų savaime 
suprantama iir nesunku, staiga nebedaro, nors pjauk. Pagal atsisa- 
kymo ryžtingumą nustatomas masės sutelktumas. Neigiamasis 
draudimo pobūdis apibūdina šią masę nuo pat jos atsiradimo aki- 
mirkos ir išlieka esminiu bruožu tol, kol masė gyvuoja. Ją būtų 
galima vadinti ir neigiamąja mase. Jos esmė - priešinimasis, o drau- 
dimas -— tai riba ir užtvara; niekam nevalia tos ribos peržengti, nie- 
kas neturi pro ją prasiveržti. Visi seka visus, norėdami įsitikinti, 
ar kiekvienas tebėra užtvaros dalis. Kas pasidavė ir draudimą pa- 
žeidžia, kitų yra pasmerkiamas. 

Ryškiausias neigiamosios, arba draudžiančiosios, masės pavyz- 
dys mūsų laikais - streikas. Darbininkai yra įpratę savo darbą at- 
likti reguliariai - nustatytu laiku. Tai labai skirtinga veikla: vienas 
daro viena, kitas - visai ką kita. Tačiau visi vienu ir tuo pačiu laiku 
darbą pradeda, vienu ir tuo pačiu laiku palieka darbo vietą. Šiuo 
atžvilgiu visi yra lygūs. Daugelis dirba rankų darbą. Jie panašūs 
dar vienu aspektu - už darbą gauna atlyginimą. O šis priklauso 
nuo to, ką kiekvienas veikia. Tad jų lygybė ne tokia jau didelė. Jos 
vienos nepakanka masei susidaryti. Bet kai kyla streikas, darbi- 
ninkai neišvengiamai pasidaro lygūs - atsisakydami toliau dirbti. 
Šis atsisakymas paliečia visą žmogų. Draudimas dirbti sukuria 
ūmų, priešišką nusiteikimą. 
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Darbo nutraukimas - svarbi akimirka, apdainuota ir vienoje 
darbininkų dainoje. Kai prasideda streikas, daug kas teikia paleng- 
vėjimo jausmą. Tariama lygybė, kurią jiems nuolat kalė į galvą, 
bet kuri nesiekė toliau, kaip vien tai, kad reikalingos jų darbo ran- 
kos, staiga virsta tikra. Kol darbininkai dirbo, kol reikėdavo atlikti 
įvairiausius veiksmus — viskas buvo nurodyta. O kai darbas nu- 
traukiamas, visi daro tą patį. Atrodo, jog akimirksniu visi nulei- 
džia rankas, tarsi iš visų jėgų reikėtų stengtis jų nebepakelti, ne- 
svarbu, kokie išalkę būtų jie patys ir jų šeimų nariai. Darbo nu- 
traukimas darbininkus sulygina. Tos akimirkos poveikio 
akivaizdoje konkretūs reikalavimai nublanksta. Streiko tikslas gali 
būti didesnis atlyginimas, aiškus daiktas, ir šiuo atžvilgiu visi yra 
lygūs. Tačiau vien to tikslo masei susidaryti irgi neužtektų. 

Nusileidžiančios rankos užkrečia kitas rankas. Nedarymas per- 
siduoda visai visuomenei. Streikas, kuris plinta skatinamas „sim- 
patijų“, ima kliudyti dirbti įprastinį darbą ir kitiems, visai nema- 
niusiems streikuoti. Streiko prasmė yra ta, kad niekas nieko netu- 
ri daryti, kol darbininkai nieko nedaro, ir juo geriau tai pavyksta, 
juo didesnė galimybė streiką laimėti. 

Kol streikas tęsiasi, svarbu, kad kiekvienas vykdytų draudimo 
priesaką. Spontaniškai iš masės susikuria organizacija. Ji atlieka 
valstybės funkciją, valstybės, kuri atsiranda aiškiai suvokdama sa- 
vo trumpalaikiškumą ir kurioje galioja tik keli įstatymai, tačiau jų 
laikomasi kuo griežčiausiai. Sargyba saugo prieigas, kur prasidė- 
jo akcija: pati darbo vieta virsta draudžiama zona. Interdiktas, kuris 
tai vietai dabar galioja, panaikina jos kasdieniškumą, suteikdamas 
ypatingo didingumo. Dėl tos vietos prisiimta atsakomybė pasida- 
ro bendra. Toji vieta saugoma kaip bendras turtas, ji įgyja didesnę 
prasmę. Patalpų tuštumas ir ramybė įgauna tam tikro sakralumo. 
Kiekvienas, kuris mėgina čia prisiartinti, tikrinamas kaip nusista- 
tęs streiko atžvilgiu. Kas ateina nusiteikęs kasdieniškai, kas nori 
dirbti, tas laikomas priešu arba išdaviku. 

Organizacija rūpinasi, kad būtų teisingai paskirstytas maistas 
arba pinigai. Išteklių turi užtekti kuo ilgiau. Svarbu, kad kiekvie- 
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nas gautų vienodai mažai. Stipresniam neateis į galvą mintis, jog 
jam galėtų priklausyti daugiau; net ir godžiausias mielai tenkina- 
si minimumu. Kadangi paprastai turima labai nedaug ir viskas 
tvarkoma skaidriai, t. y. viešai, tai išteklių skirstymo pobūdis didi- 
na masės pasididžiavimą visų lygybe. Tokią organizaciją gaubia 
tam tikra nepaprasta rimtis ir orumas. Sunku nesižavėti didžiuliu 
tokios spontaniškai iš masės gelmių atsiradusios struktūros atsa- 
komybės jausmu ir orumu, kai įprasta manyti, jog masė esanti lau- 
kinė ir tik trokšta naikinti. Draudžiančiąją masę nagrinėti būtina 
jau vien todėl, kad jai būdingi visai kiti, tiesiog priešingi bruožai. 
Kol ji lieka ištikima savo esmei, tol pasisako prieš bet kokius nai- 
kinimus. 

Tiesa, nėra lengva išlaikyti ją tokios būsenos. Jei reikalai klos- 
tosi nekaip ir nepritekliai darosi sunkiai pakeliami, ir ypač jei ma- 
sė jaučiasi puolama ir varoma į kampą, neigiančioji masė linkusi 
virsti teigiama ir pasidaryti aktyvi. Streikininkams, kurie taip stai- 
giai atėmė savo rankoms galimybę dirbti įprastinį darbą, po tam 
tikro laiko gali pasidaryti ypač sunku sulaikyti jas nuo veiklos. 
Pajutę, kad vienybei kyla pavojus, jie panorės naikinti, ir pirmiau- 
sia savo pačių įprastinio darbo vietoje. Kaip tik dabar ir prasideda 
pats svarbiausias organizacijos uždavinys: apginti draudžiančio- 
sios masės gerą vardą ir sukliudyti bet kokią pavienę teigiamą ak- 
ciją. Ji taip pat privalo nustatyti, kada ateis laikas panaikinti drau- 
dimą, dėl kurio masė atsirado. Jeigu jos įžvalga atitinka masės lū- 
kesčius, atšaukdama draudimą, ji nusprendžia paleisti ir save. 


APGRĘŽIAMOSIOS MASĖS 


„Mielas brangusis bičiuli, vilkai visuomet ėdė avis, ar šį kartą 
avys ims ėsti vilkus? " Tai sakinys iš laiško, kurį madam Ziuljen 
(Jullien) rašė sūnui Prancūzijos revoliucijos laikais. Tame labai 


5 Madam Jullien 1791 m. rugpjūčio 2 d. laiškas sūnui: Landauer, Briefe aus 
der Franzosischen Revolution, I, 339. 
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glaustai suformuluotame sakinyje išsakyta apgręžimo esmė. Vil- 
kų mažuma sunaikino daugybę avių. Dabar atėjo metas, kad 
avys, kurios sudaro daugumą, atsigręžtų prieš vilkų mažumą. 
Yra žinoma, kad avys mėsos neėda. Tačiau kaip tik dėl tariamo 
beprasmiškumo ši mintis yra reikšminga. Revoliucijos — tai tik- 
rieji apgręžties laikai. Tie, kurie iki tol buvo bejėgiai, staiga pa- 
rodo dantis. Jų skaitlingumas turi kompensuoti grobuoniškos pa- 
tirties stoką. 

Apgręžtis galima skirtingų socialinių sluoksnių visuomenėje. 
Kol atsiranda apgręžimo reikmė, turi būti tam tikrą laiką egzista- 
vęs klasių atsiribojimas, kai viena klasė turi daugiau teisių už ki- 
tą. Aukštesnioji grupė turėjo teisę įsakinėti žemesniajai, ir nesvar- 
bu, ar į kraštą atėjo užkariautojai, pavergę vietinius gyventojus, 
ar socialiniai sluoksniai yra visuomenės raidos proceso padarinys. 

Kiekvienas įsakymas sieloje to, kuris priverstas jį vykdyti, pa- 
lieka aštrų dyglį. Apie šių dyglių neišdildomo poveikio prigimtį 
išsamiau dar kalbėsime kitoje vietoje. Žmonės, kuriems daug įsa- 
kinėjama ir kurių širdyje susikaupia aibės tokių dyglių, jaučia 
neapsakomą norąjų atsikratyti. Tai galima padaryti dvejopai. Jie 
gali įsakymus, gautus iš vyresniųjų, perduoti kitiems; tam rei- 
kalingi valdiniai, pasirengę tuos įsakymus vykdyti. Tačiau jie gali 
visa, ką ilgai iš vyresnybės yra kentę ir sukaupę širdyje, grąžinti 
atgal. Pavieniam žmogui, silpnam ir bejėgiam, tokia laiminga pro- 
ga nusišypsos labai retai. Bet jei susiburs masė, gali pasisekti tai, 
kas vienam Žmogui neįmanoma. Atsiranda galimybė stoti prieš 
tuos, kurie iki tol jiems įsakinėjo. Revoliucinę situaciją galima 
laikyti tokios apgręžties būsena. O masė, kurios iškrovą iš esmės 
sudaro kolektyvinis vadavimasis iš įsakymų dyglių, vadintina 
apgręžiamąja mase. 

Prancūzijos revoliucijos pradžia laikomas Bastilijos šturmas. 
Iš tikrųjų revoliucija prasidėjo anksčiau - susidorojimu su kiškiais. 
1789 m. gegužės mėnesį Versalyje susirinko Generaliniai luomai. 
Jie svarstė feodalinių teisių panaikinimo klausimus, tarp jų ir aris- 
tokratų medžioklės teisę. Birželio dešimtą, prieš mėnesį iki Basti- 
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lijos šturmo, Kamilis Demulenas (Camille Desmuolins), dalyva- 
vęs svarstymuose kaip deputatas, laiške tėvui rašė: „Bretonai lai- 
kinai pakeitė kai kurias savo pretenzijų sąrašo nuostatas. Jie me- 
džioja balandžius ir žvėris. Pusšimtis jaunikaičių čia pat apylin- 
kėse surengė neregėtą kiškių ir triušių naikinimą. O Sen Žermeno 
lygumoje tiesiog girininkų akivaizdoje jie nugalabijo maždaug ke- 
turis ar penkis tūkstančius žvėrių '*. Avys, pirm drįsdamos kėsin- 
tis į vilkus, puola kiškius. Neprasidėjus apgręžčiai, nukreiptai prieš 
vyresnybę, galabijami patys menkiausi - niekuo dėti žvėrys. 

Tačiau pagrindinis įvykis yra Bastilijos šturmas. Apsiginkluoja 
visas miestas. Sukylama prieš karaliaus teisėtvarką. Ją įkūnija puo- 
lamasis pastatas. Išlaisvinami kaliniai, nes tada gali prisidėti prie 
masės. Gubernatorius, atsakingas už Bastilijos gynybą, ir jo padė- 
jėjai nubaudžiami mirties bausme. Bet ant žibintų pakariami ir 
plėšikai. Bastilija sulyginama su žeme, išnešiojama po akmenį. Tei- 
sėtvarka su savo dviem pagrindiniais aspektais - galėjimu bausti 
mirtimi ir suteikti malonę - pereina į liaudies rankas. Apgręžtis, 
bent šią akimirką, įvyko. 

Tokios rūšies masės susidaro įvairiausiomis aplinkybėmis. Tai 
gali būti vergų sukilimai prieš savo šeimininkus, kareivių - prieš 
karininkus, juodaodžių — prieš baltuosius, gyvenančius tarp jų. 
Visuomet vieni ilgą laiką yra vykdę kitų įsakymus. Visuomet su- 
kilusieji stengiasi atsikratyti širdyje susikaupusių dyglių ir visuo- 
met užtrunka, kol jie įstengia imtis veiksmų. 

Daugelis dalykų, kurie pastebimi revoliucijų išorėje, paviršiu- 
je, vyksta pagal persekiojančiųjų masių veikimo principą. Gaudomi 
pavieniai žmonės; jei sučiumpami, masė kolektyviai juos žudo — 
nuteisdama arba ir be jokio teismo. Tačiau tai nereiškia, kad revo- 
liucija ir susidaro. Persekiojančiosios masės, kurios palyginti grei- 
tai išyra, revoliucijų niekada ir neketino daryti. Per revoliucijas 
prasidėjusi apgręžtis nuolat plečiasi. Kiekvienas stengiasi patirti bū- 
seną, kurioje galėtų atsikratyti savo dyglių, o kiekvienas jų turi 
per akis. Apgręžiamoji masė - tai procesas, apimantis visą visuo- 


'e Londauer, op. cit., I, 144. 
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menę; ir net jeigu jis jau iš pat pradžių būna sėkmingas, vis tiek 
baigiasi labai palengva ir sunkiai. Persekiojančioji masė, kuri yra 
paviršiaus reiškinys, plėtojasi sparčiai, o revoliucija rutuliojasi iš 
lėto, trūkčiodama, nes apgręžimas vyksta visuomenės gelmėse. 
Tačiau jis gali būti dar lėtesnis: jis gali būti pažadėtas aname 
pasaulyje. „Paskutinieji bus pirmieji.“ Tarp šios ir anos būsenos 
įsiterpia mirtis. Aname pasaulyje bus vėl gyvenama. Ir tas, kuris 
čia buvo neturtingiausias ir nedarė nieko bloga, tenai bus vertin- 
giausias: jis užims kitą, geresnę padėtį. Tikintiesiems pažadamas 
išvadavimas iš dyglių, bet nieko tikslesnio nepasakoma apie to 
išvadavimo aplinkybes: nors visi aname pasaulyje bus kartu, nie- 
ko konkretaus neaiškinama apie masę kaip apgręžties substratą. 
Tokio tipo pažado esmę sudaro prisikėlimo idėja. Evangelijose 
pasakojama apie tai, kaip Kristus prikeldavo iš numirusių šiame 
pasaulyje. Pagarsėjusių revivalistų/ pamokslininkai anglosaksų 
kraštuose mirties ir prisikėlimo efektą pasiekdavo visokiausiais 
būdais. Pavyzdžiui, susirinkusiems nusidėjėliams imdavo grasin- 
ti siaubingiausiomis pragaro bausmėmis"“, ir šiuos iš baimės ap- 
imdavo sunkiai nusakoma būsena. Jie išvysdavo plačiai atsivėru- 
sią ugnies ir sieros jūrą ir Visagalio ranką, pasirengusią juos stumti 
į baisiosios jūros bedugnę. Grasinimų veiksmingumą didino, kaip 
pasakoja vienas iš pamokslininkų, ir tai, kad pamokslininkas šlykš- 
čiai iškreipdavo veidą, o balsą padarydavo kaip griaustinio. Klau- 
sytis tokių pamokslų žmonės suplaukdavo iš aplinkinių vietovių 
keturiasdešimties, penkiasdešimties ir net šimto mylių spinduliu. 
Šeimos atvykdavo dengtais vežimais, apsirūpinusios patalyne ir 
maistu daugeliui dienų. Apie 1800 metus dalyje Kentukio valsti- 
jos dėl tokių susirinkimų buvo susiklosčiusi nenormali situacija. 
Susirinkimai vykdavo po atviru dangumi, nes visose to meto Jung- 
tinėse Valstijose nebūtų atsiradę pastato, galinčio sutalpinti tokias 


" Išsamių aprašymų apie prikėlėjus, arba revivalistus, ypač Amerikoje, pa- 
teikta knygoje: Davenport, Primitive Traits in Religious Revivals, New York, 
1905. Vienas iš tokių garsiausių pamokslininkų savo veiklą aprašė biogra- 
fijoje: Peter Cartwright, The Bachwoods Preacher. An Autobiography, Lon- 
don, 1858. 

'* Davenport, op. cit., 67. 
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milžiniškas mases. 1801 m. rugpjūčio mėnesį Kein Ridže (Cane 
Ridge) buvo susirinkę per dvidešimt tūkstančių žmonių". Net po 
šimto metų Kentukyje vis dar prisimindavo šį įvykį. 

Pamokslininkai tol gąsdindavo klausytojus, kol šie virsdavo iš 
kojų ir gulėdavo kaip negyvi. O gąsdinama buvo paties Dievo įsa- 
kymais. Persigandę žmonės imdavo bėgti ir mėgindavo gelbėtis 
apsimesdami negyvi. „Išversti iš koto“ buvo sąmoningas ir net de- 
klaruojamas pamokslininko siekis. Viskas vykdavo tarsi mūšio lau- 
ke: iš kairės ir dešinės ant žemės krisdavo žmonių eilės. Palygini- 
mą su mūšio lauku sugalvojo patys pamokslininkai. Jiems atrodė, 
kad moraliniam atsivertimui, kurį norėjo įteigti, toks nežmoniš- 
kas gąsdinimas yra būtinas. Pamokslo sėkmė buvo nustatoma „kri- 
tusiųjų"“ skaičiumi. Vienas liudytojas, vedęs tikslią apskaitą, pra- 
neša, kad per tuos daugiadienius susirinkimus buvo iškritę trys 
tūkstančiai žmonių, bemaž šeštadalis visų dalyvių. Juos nešė į su- 
sirinkimų salę ir guldė vieną šalia kito. Nebuvo atvejo, kad bent 
pusė tos patalpos nebūtų nuguldyta žmonėmis. Daugelis, nega- 
lėdami pratarti žodžio ir pajudėti, išgulėdavo po kelias valandas. 
Kai kada vienai kitai akimirkai atgaudavo sąmonę ir giliu atodū- 
siu, veriančiu klyksmu ar aistringa malda prašydami pasigailėti 
parodydavo, kad yra gyvi. Kai kurie daužė kulnimis grindis. Kiti 
mirtinai kankindamiesi šaukė ir blaškėsi, lyg iš vandens ištrauk- 
tos žuvys. Dar kiti ištisas valandas raitydavosi ant žemės. Būdavo 
ir tokių, kurie staiga pakilę ir šokdami kaip laukiniai per kalbėto- 
jų pultus ir suolus, garsiai rėkdami: „Mes žuvę! Mes žuvę!“ - ner- 
davo į mišką. 

Kai „kritusieji atgaudavo sąmonę, jie jau būdavo kiti žmonės. 


(* 


Atsikėlę šaukdavo: „Mes išgelbėti!“ Jie jautėsi „naujai užgimę“ ir 
dabar galėdavo pradėti naują ir tyrą gyvenimą. Su senuoju nuo- 
dėmingu gyvenimu jie būdavo jau atsisveikinę. Tačiau atsiverti- 
mas atrodydavo įtikimas tik tuo atveju, jei pirm jo įvykdavo kaž- 
kas panašaus į mirtį. 


" Davenport, op. cit., 73-77. 


MASĖ 73 


Būdavo ir ne tokių kraštutinių, bet tokį pat poveikį darančių 
atvejų. Sakysim, visas susirinkimas ima žliumbti. Arba dauge- 
liui prasideda nevalingi traukuliai. Kai kurie, paprastai grupė- 
mis po keturis penkis žmones, ima loti šunimis. Po kelerių metų, 
kai susijaudinimas ėmė reikštis santūresnėmis formomis, iš pra- 
džių pavieniai žmonės, o paskui ištisi būriai prapliupdavo „šven- 
tu juoku *. 

Visa tai vykdavo masėje. Didesnio jos jaudulio ir įtampos for- 
mų vargu ar dar yra buvę. 

Apgręžtis, kurios siekia pamokslininkas, skiriasi nuo tos, kuri 
vyksta revoliucijų metu. Pirmasis atvejis liečia žmonių santykį su 
Dievo įsakymais. Iki tol žmonės jų nevykdė. Ir štai dabar apėmė 
bausmės baimė. O ši, pamokslininko visaip kurstoma, atveda iki 
sąmonės netekimo. Žmonės apsimeta negyvi, kaip kai kurie gy- 
vūnai, gelbėdamiesi nuo priešų, bet baimė yra tokia didelė, kad 
dalis praranda sąmonę. Ją atgavę, žmonės sutinka paklusti Dievo 
įsakymams ir draudimams. Tada įvaryta tiesioginės bausmės bai- 
mė atlėgsta iki maksimumo. Tai lyg dresavimo procesas: žmogus 
leidžia pamokslininkui paversti save klusniu Dievo tarnu. 

Šitas vyksmas yra visiškai priešingas revoliuciniam, kurį apra- 
šėme anksčiau. Ten reikėjo išsilaisvinti iš dyglių, kurių palengva 
prisikaupė ilgai paklūstant. O čia žmogus sutinka vykdyti Dievo 
įsakymus, vadinasi, savanoriškai prisiima visus jų dyglius. Ben- 
dra abiem procesams tėra apgręžtis ir siela, kur visa tai vyksta: ir 
pirmu, ir antru atveju —- tai masė. 


ŠVENTINĖS MASĖS 


Penktąją masių rūšį vadinu šventinėmis masėmis. 

Nedidelėje erdvėje sukaupiama labai daug visokių dalykų, ir 
žmonės, kurie ten vaikščioja, gali viskuo mėgautis. Derliaus gėry- 
bių, nesvarbu kur išaugintų, sukraunama didelėmis kupetomis. 


2 Traukuliai, lojimas, šventas juokas: Davenport, op. cit., 78-81. 
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Viena eile suguldyta šimtas surištų kiaulių. Kalnai vaisių. Didžiu- 
liuose induose buvo pagaminta mėgstamiausio gėrimo, ir dabar 
jis laukia skanautojų. Visko yra nepalyginamai daugiau, negu ga- 
li suvalgyti susirinkusieji, ir todėl, kad būtų suvalgyta, atplūsta 
naujų žmonių. Kol ko nors yra, visi vaišinasi; susidaro įspūdis, 
kad puota niekada nesibaigs. Apsčiai yra moterų vyrams ir vyrų — 
moterims. Niekas negresia, niekam niekas negrasina, nėra reika- 
lo niekur bėgti, gyvenimas ir malonumai šventės metu - garan- 
tuoti. Daugelis draudimų negalioja, leidžiami neįprasti suartėji- 
mai. Tai atmosfera atsipalaiduoti, o ne išsikrauti. Nėra tokio tiks- 
lo, kuris tiktų visiems ir kurio reikėtų siekti kartu. Pati šventė yra 
tikslas, ir jis - pasiektas. Masės tankis - didžiulis, lygybė reiškiasi 
daugiausia nevaržomu elgesiu ir malonumų tenkinimu. Einama, 
kur kam patinka, bet ne kartu. Daiktai, kurių prikrauta galybė ir 
kurių gali imti kiekvienas, sudaro esminę masės tankio dalį, jos 
branduolį. Pradžioje jie buvo kaupiami, o kai jau sudėti į krūvas — 
ateina žmonės. Gali trukti ne vienerius metus, kol viskas sukau- 
piama, ir nepritekliai gali būti reikalingi dėl trumpalaikės gausos. 
Vis dėlto gyvenama laukiant šios akimirkos, ir ji sąmoningai ren- 
giama. Žmonės, kurie šiaip viešumoje retai tesirodo, yra kviečia- 
mi iškilmingai ir grupėmis. Naujų grupių atvykimas audringai pa- 
žymimas, šokinėjimas visiems kelia džiaugsmą*!. 

Šventės metu tvyrote tvyro nuojauta, kad šis visuotinis pasi- 
tenkinimas jau yra rengimasis daugeliui būsimų švenčių. Rituali- 
niais šokiais ir vaidinimais prisimenamos ankstesnės panašios pro- 
gos. Ši šventė - tradicijų dalis. Nesvarbu, ar prisimenami pirmieji 
jos rengėjai, mitiniai visų gėrybių, kuriomis džiaugiamasi, teikė- 
jai, protėviai, ar, kaip vėlesnėse ir santūresnėse visuomenėse, - 
tik turtingi rėmėjai, vis tiek atrodo, kad panašios šventės bus ren- 
giamos ir ateityje. Šventės kviečia viena kitą, o gėrybių ir žmonių 
gausa papildo ir įvairina gyvenimą. 


"1 Papuasų šventė labai smulkiai ir nepaprastai gyvai aprašyta knygoje: Andrė 
Dupeyrat, Jours de Fėte chez les Papous, Paris, 1954. 
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DVINARĖ MASĖ: VYRAI IR MOTERYS, 
GYVIEJI IR MIRUSIEJI 


Patikimiausia ir dažnai vienintelė galimybė masei išlikti yra tai, 
kad gyvuoja dar viena masė, su kuria pirmoji yra tam tikru būdu 
susijusi. Ne tiek svarbu, ar tos masės viena su kita juokais kon- 
frontuoja ir galynėjasi, ar rimtai viena antrai grasina, - lemiama 
čia yra, kad nė viena iš jų, matydamos arba įsivaizduodamos an- 
trą, neišyra. Vienoje pusėje stovima petys į petį ir įdėmiai žiūrima 
į akis tiems, kurie yra antroje pusėje. Vienoje pusėje žŽygiuojama, 
mosuojant rankomis vienodu taktu, o ausys pastatytos, ar neat- 
sklinda stūgsmas iš antros. 

Fiziškai žmogus gyvena tarp kitų žmonių, darbuojasi ir veikia 
kartu su jais. Tačiau smalsumas ir lūkesčiai arba kartais ir baimė 
yra nukreipti į kitą Žmonių sambūrį, esantį per tam tikrą aiškiai 
suvokiamą atstumą. Jei ta grupė matoma, vaizdas gali žavėti, jei 
ne - galima ją išgirsti. Nuo ano būrio veiksmų arba ketinimų pri- 
klauso, ką veiki pats. Priešprieša daro poveikį gretybei. Konfron- 
tacija, kuri svarbi abiem pusėms, keičia sutelktumą kiekvienoje 
grupėje. Kol anie neišsiskirstė, reikia ir mums laikytis krūvoje. 
Įtampa tarp abiejų sambūrių daro poveikį saviems žmonėms. Jei 
tai ritualinio žaidimo dalykas, rodyti, jog poveikio esama, gėdin- 
ga: daroma viskas, kad savoji pusė neatsiskleistų priešininkui. Bet 
jeigu priešininkas grasina, ir iškyla gyvybės ar mirties klausimas, 
tada jo poveikis virsta ryžtingos ir vieningos gynybos šarvu. 

Šiaip ar taip, viena masė palaiko kitos gyvybingumą tik su są- 
lyga, kad pagal dydį ir intensyvumą abi yra maždaug lygios. No- 
rint išlikti mase, negalima turėti pernelyg pranašaus priešininko, 
bent jau nereikia jo tokiu laikyti. Jei kyla nuojauta, kad nepavyks 
atsispirti, bus mėginama gelbėtis masiniu bėgimu, ir jei šis pasi- 
rodys esąs beviltiškas, masėje kils panika: kai kiekvienas sprun- 
ka, kur akys veda ir kojos neša. Tačiau mus dabar domina ne tai. 
Kad susidarytų dvimasė sistema, kaip ją būtų galima dar vadinti, 
reikia, kad abi pusės jaustųsi maždaug vienodai stiprios. 
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Norėdami suprasti, kaip tokia sistema atsiranda, turime atsi- 
žvelgti į tris pagrindines priešybes. Jos yra visur, kur yra žmonių, 
ir visos mums žinomos visuomenės jas suvokė. Pirmoji ir labiau- 
siai krintanti į akis yra priešybė tarp vyrų ir moterų, antroji - tarp 
gyvųjų ir mirusiųjų, o trečioji, kuri šiais laikais, kai imama kalbėti 
apie dvi skirtingas mases, beveik vienintelė ir teateina į galvą, yra 
priešybė tarp draugo ir priešo. 

Jei imsime pirmąjį žmonių pasidalijimą į dvi grupes, į vyrus 
ir moteris, nelengva iš karto suvokti, ką tai galėtų turėti bendra 
su dvinarių masių susidarymu. Juk vyrai ir moterys gyvena šei- 
momis. Suprantama, jie gali turėti skirtingus polinkius, bet var- 
giai galima įsivaizduoti, kad vyrai ir moterys susijaudinę stovė- 
tų priešingose barikadų pusėse. Kad tokia priešybės forma įma- 
noma, patvirtina kai kurie duomenys apie pirmykščius žmonių 
santykius. 

Žanas de Leri (Jean de Lėry), jaunas hugenotas, 1557 m. buvo 
didelės tupinambu genties Brazilijoje šventės liudytojas. 

„Mums liepė laukti name, kur buvo moterys. Mes visai neži- 
nojome, ką jos veiks; tik staiga iš namo, kuriame buvo susirinkę 
vyrai ir kuris stovėjo gal kiek arčiau nei už trisdešimties Žžings- 
nių nuo mūsų, pasigirdo gūdus maldą primenantis murmesys. 

Moterys - jų buvo apie du šimtai - suklususios pašoko ir ėmė 
spiestis į krūvą. Vyrų balsai stiprėjo. Aiškiai girdėjome juos gie- 
dant ir protarpiais save drąsinant šūksmais: „He, he, he, he! Bai- 
siausiai nustebome, kai moterys atsiliepė tuo pačiu šūksmu: „He, 
he, he, he! Maždaug po penkiolikos minučių jos taip klykė, kad 
mes nesuvokėme, kaip į visa tai reaguoti. 

Nesiliaudamos spiegti, jos strykčiojo, krūtys purtėjo, o iš bur- 
nos ėjo putos. Kai kurios krito be sąmonės, tarsi nuomario ištik- 
tos. Atrodė, lyg jas būtų apsėdęs velnias ir atėmęs protą. Išgir- 
dome, kaip visai netoliese sunerimę ėmė triukšmauti vaikai: jie 
buvo uždaryti vieni atskiroje patalpoje. Ir nors aš su tais lauki- 
niais žmonėmis bendravau jau daugiau nei pusmetis ir buvau 
neblogai susidraugavęs, mane apėmė - prisipažįstu atvirai — 
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siaubas. Nežinojau, kuo visa tai gali baigtis, ir panorau grįžti į 
fortą.“22 

Raganų puota pagaliau baigėsi, moterys ir vaikai nurimo, ir 
Žanas de Leri išgirsta vyrus taip nuostabiai giedant, kad neatsi- 
spiria pagundai juos pamatyti. Moterys mėgina jį sulaikyti: jos 
žino, kad tai draudžiama, kad joms pas vyrus nevalia niekada įkelti 
kojos. Tačiau Žanui de Leri pasiseka ten įsmukti, nieko bloga ne- 
atsitinka, ir jis su dviem kitais prancūzais pabūna šventėje. 

Taigi vyrai ir moterys visiškai atskirti, užsidarę atskiruose na- 
muose, kurie vis dėlto yra netoli vienas kito. Nors vyrai ir mote- 
rys vieni kitų nemato, bet užtat moterys ypač atidžiai klausosi iš 
vyrų pusės atsklindančių garsų. Ir vieni, ir kiti šūkalioja tą patį, 
skatindami pasinerti į bendrą masinio jaudulio būseną. Svarbiau- 
Si įvykiai vyksta vyrų pusėje. Tačiau kurstant masės jaudulį daly- 
vauja ir moterys. Būtina atkreipti dėmesį į tai, kaip jos, išgirdu- 
sios pirmuosius iš vyrų namo atsklindančius garsus, susispiečia į 
būrį, kaip paskui, girdėdamos siautulingus vyrų šūksmus, pačios 
vis siautulingiau atsako. Jos visos apimtos baimės, nes yra užda- 
rytos ir nieku būdu neturi teisės iškišti nosies iš namo, o kadangi 
nežino, kas darosi pas vyrus, susijaudinimas įgyja ypatingą at- 
spalvį. Jos šokčioja, tarsi norėtų ištrūkti. Isterijos bruožai, kurie 
stebėtojui krinta į akis, yra būdingi su kliūtimi susidūrusiai sprun- 
kančiajai masei. Natūralu būtų, kad moterys bėgtų pas vyrus, bet 
kadangi tai griežtai draudžiama, jos, sakytume, bėga vietoje. 

Negalima neatkreipti dėmesio ir į paties Žano de Leri savi- 
jautą. Jis jaudinasi kartu su moterimis, tačiau neturi galimybės 
priklausyti jų masei. Jis yra svetimšalis, be to, vyras. Būdamas 
tarp jų ir vis tiek joms nepriklausydamas, jis bijo tapti šitos ma- 
sės auka. 

Tai, kad moterų dalyvavimas nėra tuščias daiktas, matyti kito- 
je Žano de Leri aprašymų vietoje. Kitos genties arba „karaibų“, 
kaip aprašymų autorius tuos žmones vadina, burtininkai griež- 


22 Jean de Lėry, Le voyage au Brėsil 1556-1558. Naujas leidimas: Paris: Payot, 
1927, 223-224. 


78 MASĖ IR VALDŽIA 


čiausiai draudžia moterims išeiti iš namo, bet reikalauja atidžiai 
sekti vyrų giedojimą. 

Susirinkusių moterų poveikis savų vyrų būriui gali būti reikš- 
mingas ir tais atvejais, kai vyrai nutolę nuo jų per kur kas didesnį 
atstumą. Kai kada joms privalu prisidėti prie karo žygių sėkmės. 
Pateiksime tris pavyzdžius: vieną iš Azijos, kitą iš Amerikos, o tre- 
čią iš Afrikos, - tautų, kurios niekuomet nebendravo ir, supranta- 
ma, nepadarė viena kitai jokios įtakos. 

Tuo metu, kai vyrai būna išvykę į karo žygį, Hindukušo kafirų 
genties moterys šoka karo šokį. Taip jos suteikia kariams jėgos ir 
drąsos, kelia jų budrumą, - kad priešai nepergudrautų ir netikė- 
tai neužpultų?'. 

Pietų Amerikos dživarų genties moterys vyrams išvykus į karo 
žygį kasnakt renkasi viename iš namų ir šoka ypatingą šokį. Jos 
būna apsijuosusios sraigių kriauklelių barškučiais ir gieda užkei- 
kimus. Šis moterų karo šokis turi ypatingą galią: jis saugo tėvus, 
vyrus ir sūnus nuo priešo iečių ir kulkų, užliūliuoja priešą kokioje 
nors saugioje vietoje, o kai tas pastebi pavojų, būna jau per vėlu, 
galiausiai jis trukdo priešams keršyti už pralaimėjimą.“ 

„Mirari - taip Madagaskare vadinasi senoviškas moterų šokis, 
kurį leidžiama šokti tik tada, kai vyksta kautynės. Kai paaiškėja, 
kada vyks kautynės, moterims apie tai praneša pasiuntinys. Tada 
jos pasileidžia plaukus ir ima šokti: taip užmezga ryšį su vyrais. 
Kai 1941 m. vokiečiai žygiavo į Paryžių, Tinanarivoje prancūzų 
kareiviams apsaugoti buvo šokamas miraris?. Nors atstumas bu- 
vo didžiulis, šokis, atrodo, paveikė. 

Visame pasaulyje esama švenčių, kai moterys ir vyrai šoka at- 
skiromis grupėmis, tačiau matydami vieni kitus, dažniausiai ju- 
dėdami priešpriešiais. Nebūtina čia visko aprašinėti, nes visiems 
tai žinoma. Aš sąmoningai pateikiau tik kai kuriuos kraštutinius 
atvejus, kur atskirumas, nuotolis ir susijaudinimo laipsnis yra ypač 

 Crooke, Things Indian, 124. 

* R. Karsten, Blood Revenge, War and Victory Feasts among the Jibaro In- 


dians at Eastern Ecuador, Washington, 1922, 24. 
5 R. Decary, Maur et Coutumes des Malgaches, Paris, 1951, 178-179. 
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akivaizdūs. Čia galima drąsiai kalbėti apie dvinares mases, kurių 
šaknys labai gilios. Abi masės palankiai nusiteikusios viena ant- 
ros atžvilgiu. Vienos jaudinimasis turi prisidėti prie kitos gerovės 
ir sėkmės. Vyrai ir moterys priklauso tai pačiai tautai ir negali išsi- 
versti vieni be kitų. 

Mituose apie amazones, kurių turi anaiptol ne vien senovės grai- 
kai, bet net ir Pietų Amerikos čiabuviai, moterys visai atsiskyrė 
nuo vyrų ir su jais kariauja kaip tauta prieš tautą. 

Tačiau pirm imdamiesi gilintis į karo dalykus, kurie geriausiai 
atskleidžia pavojingą ir, atrodo, neišvengiamą dvinarės masės es- 
mę, užmeskime akį į seną kaip pasaulis priešybę tarp gyvųjų ir 
mirusiųjų. 

Iš viso to, kas susiję su mirštančiaisiais ir mirusiaisiais, svarbus 
yra įsivaizdavimas, kad anoje pusėje, kur mirusysis galiausiai pa- 
teks, veikia daug didesni dvasių būriai. Gyvieji saviškį atiduoda 
nelengvai. Jo netektis pasiliekančiuosius silpnina, o jei su pasau- 
liu atsisveikina vyras pačiame jėgų žydėjime, mirtis išgyvenama 
ypač skausmingai. Žmonės ginasi kaip įmanydami, nors ir žino, 
kad tai ne ką tepadės. Masė anapus yra didesnė ir stipresnė, ir 
mirštantysis bus į ją įtrauktas. Daryk ką nedaręs, vis tiek viskas 
vyksta suvokiant, kad anoji pusė pranašesnė. Todėl reikia vengti 
to, kas ją erzina. Mirusiųjų masė daro įtaką gyviesiems ir gali jiems 
kenkti. Kai kuriose tautose mirusiųjų masė yra tas rezervuaras, iš 
kurio imamos sielos naujagimiams. Nuo tos masės priklauso, ar 
moterys turės vaikų. Kai kada dvasios plaukia kaip debesys at- 
nešdamos lietų. Jos gali iš žmogaus atimti augalus ir gyvulius, ku- 
rie padeda prasimaitinti. Paguoda ta, kad pats mirusysis, kuris bu- 
vo atiduotas tik po atkaklaus priešinimosi, dabar priklausys mil- 
žiniškai armijai anapus. 

Taigi mirtis yra kova - dviejų nelygiaverčių priešų kova. Ga- 
limas daiktas, kad garsios aimanos, iš liūdesio ir nevilties sau 
pačiam daromos žaizdos yra suprantamos kaip kovos išraiška. 
Mirusysis neturi manyti, kad jį lengvai atidavė, - už jį buvo ko- 
vojama. 
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Tačiau tai labai savotiška kova. Tai yra kova, kuri visuomet pra- 
laimima, nesvarbu, kaip narsiai kaunamasi. Jau iš pat pradžių nuo 
priešo sprunkama, o jei į mūšį stojama, tai tik dėl akių, tikintis, 
kad priešo bus atsikratyta ariergardo kautynėmis. Kova dažniau- 
siai imituojama kaip noras įsiteikti mirštančiajam, kuris netrukus 
papildys priešo gretas. Mirusysis, kuris iškeliauja anapus, turi ten 
patekti gerai arba ne itin blogai nusiteikęs. Jeigu jis ten nueis per- 
pykęs, gali potencialius gyvųjų priešus paakinti naujam ir pavo- 
jingam grobio žygiui. 

Pats esmingiausias tos savitos kovos tarp gyvųjų ir mirusiųjų 
bruožas yra tas, kad čia nėra jokio reguliarumo. Niekas nežino, 
kada kas vėl atsitiks. Gal ilgai išvis nieko nebus. Tačiau nedera tuo 
patikėti. Kiekvienas naujas smūgis kertamas staiga ir iš pasalų. 
Karo niekas neskelbia. Gali būti, kad žuvus vienam, viskas tuo ir 
baigsis. Bet kautynės gali trukti ilgai, pavyzdžiui, kaip per marus 
ir epidemijas. Visą laiką jaučiamasi kaip atsitraukimo žygyje, ir 
niekados tam nėra pabaigos. 

Apie gyvųjų ir mirusiųjų santykius dar kalbėsime ne kartą. Čia 
tik norėta parodyti, kad gyvieji ir mirusieji sudaro dvinarę masę, 
kurioje ir vieni, ir kiti visą laiką yra tam tikrame santykyje. 

Trečioji dvinarės masės forma - tai karo masė. Ji šiais laikais 
mums nepaprastai svarbi. Po dvidešimtojo amžiaus patirčių esa- 
ma begalės motyvų ją suvokti ir panaikinti. 


DVINARĖ MASĖ: KARAS 


Karuose žudoma. „Priešų gretos buvo išretintos“. Tai - žudy- 
mas būriais. Nužudyti reikia kuo daugiau priešų; pavojinga gy- 
„vųjų priešininkų masė turi pavirsti lavonų kalnais. Nugali tas, ku- 
ris priešų nužudė daugiau. Į karą stojama pirmiausia todėl, kad 
auga kaimynų masė. Jų skaičiaus didėjimas baimina pats savai- 
me. Grėsmė, kurią kelia vien tai, kad auga priešininkų masė, žadi- 
na savosios masės agresyvumą, ir šioji veržte veržiasi į karą. Per 


MASĖ 81 


karą visada stengiamasi įgyti pranašumą, t. y. tam tikroje vietoje 
sutelkti gausesnę karių grupę ir visaip išnaudoti priešininko sil- 
pnybes, kol jis nepadidino savo skaičiaus. Taigi pavieniai karo epi- 
zodai tiksliai atspindi tai, kas apskritai darosi kare: kiekviena pu- 
sė nori sutelkti didesnę masę. O priešo pusėje tegu būna didesnis 
lavonų kalnas. Šitos augančių masių varžytuvės yra esminė, sa- 
kyčiau, pati svarbiausia karų priežastis. Užuot žudžius, galima 
versti vergais, ypač moteris ir vaikus: jie paskui panaudojami sa- 
vosios genties masei didinti. Bet karas niekados nebus tikras ka- 
ras, jei nekels tikslo priešą paversti lavonų krūva. 

Visi tie taip gerai pažįstami žodžiai, kuriais apibūdinami karo 
įvykiai senosiose ir naujosiose kalbose, tiksliai nusako šį santykį. 
Kalbama apie „kautynes“ ir „skerdynes“. Kalbama apie „sutriuš- 
kinimus“. Kraujas nudažo upes raudonai. Priešai išguldomi iki pas- 
kutinio vyro. Kaunamasi irgi „iki paskutinio vyro“. Priešui „ne- 
bus pasigailėjimo“. 

Pabrėžtina, kad ir lavonų krūva suvokiama kaip vienetas; kai ku- 
riose kalbose ji nusakoma specialiais žodžiais. Vokiečių kalbos žo- 
dyje Walstatt - „mūšio laukas“ - yra šaknis wal, kuri reiškia „liku- 
siuosius mūšio lauke“, o senojoje skandinavų kalboje valr reiškė 
„lavonus mūšio lauke; valhall — tai ne kas kita, kaip „kritusių ka- 
rių buveinė“. Dėl šaknies balsių kaitos iš senosios vokiečių aukš- 
taičių kalbos žodžio wal išsirutuliojo w0u! - „sutriuškinimas“. An- 
glosaksų kalbos žodis wol reiškia „marą, epidemiją“. Visiems tiems 
žodžiams, nesvarbu, ar jie žymi likusiuosius mūšio lauke, ar su- 
triuškinimą, marą ar epidemiją, bendra yra tai, kad juose glūdi 
mirusiųjų krūvos prasmė. 

Tačiau jis būdingas ne vien germanams. Jis aptinkamas visur. 
Viename pranašo Jeremijo regėjime visas pasaulis pasirodo kaip 
vientisas trūnijančių lavonų laukas: „Tą dieną tie, kuriuos Vieš- 
pats nužudė, gulės išmėtyti po visą pasaulį, nuo vieno krašto iki 
kito. Niekas jų neraudos, niekas nerinks nuo žemės ir nelaidos. 
Gulės jie kaip mėšlas dirvoje“ *. 


26 Jer 25, 33. 
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Pranašas Mahometas taip susižavėjo krūva negyvų priešų, kad 
kreipėsi į juos savotišku triumfo pamokslu. Po mūšio prie Bedro, 
kur pasiekė pirmą didelę pergalę, nugalėdamas savo priešus iš 
Mekos, „jis įsakė užmuštus priešus sumesti į lietaus vandens su- 
rinktuvą. Tik vieną priešą užvertė žemėmis ir akmenimis, nes tas 
buvo taip sutinęs, kad nebuvo įmanoma iš karto nuplėšti šarvų; 
jis liko vienišas gulėti lauke. Kai visus sumetė į surinktuvą, Ma- 
hometas atsistojo priešais ir sušuko: „O jūs, surinktuvo vyrai! Ar 
išsipildė jūsų Viešpaties pranašystė? Mano Viešpaties pranašystė 
buvo teisinga“. Jo bendražygiai tarė: „O Dievo pasiuntiny! Juk jie 
negyvi!“ Mahometas atsakė: „Jie vis tiek žino, kad Dievo prana- 
šystė išsipildė *. 

Taip Mahometas surinko į krūvą tuos, kurie anksčiau nenorėjo 
klausyti jo žodžių: surinktuve jie gerai sudėti ir visi yra kartu. Aš 
nežinau įspūdingesnio pavyzdžio, kai krūvai negyvų priešų pri- 
skiriami tam tikri masinės gyvybės bruožai. Mirusieji nebegrasi- 
na, bet jiems grasinti galima. Už jokią niekšybę jų atžvilgiu nebus 
baudžiama. Ne tiek svarbu, ar tą grasinimą jie jaučia, bet mano- 
ma, kad jaučia - taip sustiprinamas savas triumfas. Lietaus van- 
dens surinktuve priešai yra kartu ne bet kaip, o taip, kad nė vie- 
nas nekrustelėtų. Jei kas nors iš jų atsigautų, pamatytų aplinkui 
vien negyvėlius — jo paties žmonės užimtų jam žadą; pasaulis, į 
kurį grįžtų, būtų mirusiųjų pasaulis: šį sudarytų tie, kurie jam bu- 
vo artimiausi. 

Tarp senovės tautų egiptiečiai neišsiskyrė karingumu: jų Seno- 
sios karalystės energija labiau krypo į piramidžių statybas negu į 
užkariavimus. Tačiau ir jiems tais laikais tekdavo kartais patrauk- 
ti į karo žygius. Vieną iš jų pavaizdavo Une, aukščiausiasis teisė- 
jas, kurį karalius Pepy buvo paskyręs karo žygio prieš beduinus 
vadu. Une praneša apie save antkapiniame įraše: 


* Mahometo gyvenimo aprašymą, kurį pateikė Ibn Ishakas, į vokiečių kalbą 
išvertė Weilis; vertimas pasirodė 1864 m. S5į darbą pranoksta angliškasis 
vertimas: A Guillaume, The Life of Muhammad. A Translation of Ibn Is- 
hags Sirat Rasul Allah, Oxford, 1955. Pamokslas mirusiesiems paskelbtas 
čia; žr. p. 305-306. 


MASĖ 83 


Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir perkirto kraštą beduinų. 

Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir sugriovė kraštą beduinų. 

Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir išvartė jų bokštus. 

Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir iškirto jų figmedžius bei vy- 
nuogynus. 

Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir dūmais paleido jų kaimus. 

Ši kariuomenė traukė sėkmingai ir išguldė dešimtis tūkstan- 

| Čųjų vyrų. 

Si kariuomenė traukė sėkmingai ir parsivedė daugel belais- 


vių2ė. 


Didžiulį naikinimo mastą vainikuoja eilutė apie dešimtis tūks- 
tančių išguldytų priešų. Naujosios karalystės laikais Egiptas vyk- 
dė, nors ir neilgai, planingą agresijos politiką. Faraonas Ramzis II 
įklimpo karuose su hetitais. Vienoje panegirikoje apie jį sakoma: 
„Jis sutrypė hetitų šalį ir pavertė ją lavonų krūva, kaip Sechmeta, 
siautėjanti per marą '?. Pasak mito, liūtagalvė deivė Sechmeta 
rengė siaubingas nepaklusnių žmonių skerdynes. Ji yra karo ir 
skerdynių deivė. Panegirikos autorius sieja hetitų lavonų krūvos 
vaizdą su epidemija - sąsaja, kuri mums jau nenauja. 

Savo plačiai žinomame pasakojime apie mūšį ties Kadešu, kur 
buvo sumušti hetitai, Ramzis II pasakoja, kaip jis buvęs atkirstas 
nuo saviškių ir, parodęs nežmonišką jėgą ir narsą, mūšį laimėjęs 
vienas. Kariai „matė, kaip visur, kur aš įsiveržiau, žmonės krito į 
kraujo klaną, lyg per skerdynes, su visais geriausiais hetitų ka- 
riais ir jų kunigaikščio vaikais bei broliais. Kadešo lauką padariau 
baltą baltutėlį, nebuvo kur kojos statyti - tokia jų daugybė“*. Čia 
kalbama apie lavonų gausą ir jų baltus drabužius, pakeitusius lau- 
ko spalvą, - siaubingiausias ir vaizdingiausias mūšio rezultatus 
apibūdinantis sakinys. 

Tačiau šiuos rezultatus regi tik kariai. Kautynės vyko toli, sve- 
timame krašte, o liaudis namie irgi pageidauja pamatyti šį tą iš 

* Erman, Agypten und agyptisches Leben im Altertum, 689. 


* Erman, Die Literatur der Agypten, 324. 
* Erman, op. cit., 333. 
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negyvų priešų krūvos. Išradingumo skolintis nereikėjo: radosi bū- 
dų suteikti liaudžiai šį malonumą. Apie kitą valdovą, Ramzio II 
sūnų Merenptahą, pasakojama, kaip jis laimėjo didelį mūšį prieš 
libius?!. Į egiptiečių rankas pakliuvo visa libių stovykla kartu su 
turtais ir vado artimaisiais; stovyklą nusiaubė ir sudegino. Grobį 
papildė 9376 belaisviai. Bet to neužteko: norėdami parodyti na- 
miškiams, kiek daug priešų žuvo, egiptiečiai kritusiesiems nu- 
pjaustė lyties organus; jeigu jie buvo apipjaustyti, pasitenkinda- 
vo rankomis; šį grobį krovė ant asilų. Vėliau Ramziui III teko vėl 
kariauti su libiais?2. Šįkart trofėjų sudarė 12 535 kūno dalys. Aiš- 
ku, kad tie šiurpą keliantys kroviniai buvo ne kas kita, kaip suma- 
žintos nukautų priešų krūvos, pritaikytos gabenti ir žmonėms na- 
mie parodyti. Kiekvienas kritusysis yra įnešęs į krūvą savo indėlį; 
svarbu, kad jie visi kaip trofėjai yra lygūs. 

Kitos tautos labiau medžiojo galvas. Asirai gaudavo atlygį už 
priešo galvą, todėl kareiviai stengdavosi pasirūpinti jų kuo dau- 
giau. Viename karaliaus Asurbanipalo laikų reljefe vaizduojama, 
kaip raštvedžiai didelėse palapinėse surašinėja nupjautas galvas?*. 
Kiekvienas kareivis atneša savo galvas, meta jas į bendrą krūvą, 
sako savo vardą ir dalinį ir eina toliau. Asirų karaliai turėjo di- 
džiulę aistrą nukirstų galvų krūvoms. Jei jie žygiuodavo kartu su 
kariuomene, tai patys vadovaudavo skaičiuojant trofėjus ir pre- 
mijuojant kareivius. Kai pasilikdavo namie, įsakydavo galvų krū- 
vas atgabenti jiems; kai tai būdavo neįmanoma, pasitenkindavo 
priešo vadų galvomis. 

Taigi aišku, kas sudaro tiesioginį ir visai konkretų karų tikslą. 
Nebūtina ieškoti daugiau pavyzdžių. Istorijoje jų per akis. Atro- 
do, kad istorija mieliausiai tik apie karus ir tepasakoja; prireikė 
didžiulių pastangų, kad ji atsigręžtų ir į kitus žmonijos prisimi- 


nimus. 


*1 Erman, Agypten und agyptisches Leben im Altertum, 710-711. 

?2 Erman, op. cit., 711. 

“ Karaliaus Asurbanipalo laikų reljefas schemiškai pateiktas veikale: G. 
Maspėro, Au Temps de Ramses et d'Assourbanipal, 370. 
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Jei pažvelgsime į abi kariaujančias puses iš karto, pamatysime, 
kad karas - tai ne kas kita, kaip dvi dvejopai persipynusios masės. 
Maksimaliai didelei kariuomenei svarbu paversti priešą maksima- 
liai didele lavonų krūva. Kita pusė siekia lygiai to paties. Persipy- 
nimas čia reiškia, kad kiekvienas karo dalyvis visuomet vienusyk 
priklauso dviem masėms: saviškiams - gyvųjų karių, o priešams — 
potencialių ir pageidaujamų negyvųjų. 

Kad būtų palaikoma kovinė nuotaika, pirmiausia reikia nuolat 
primygtinai įteigti, pirmiausia, koks stiprus esi pats, t. y. kiek ka- 
rių yra tavo paties kariuomenėje, o paskui, - koks žuvusių priešų 
skaičius. Nuo neatmenamų laikų pranešimuose pateikiama dve- 
jopa statistika: į karą išėjo tiek ir tiek saviškių, krito tiek ir tiek 
priešų. Labai mėgstama perdėti, ypač nurodant žuvusių priešų 
skaičių. 

Karo metu niekas nelinkęs pripažinti, kad priešų skaičius yra 
per didelis. Net jei apie tai ir žinoma, stengiamasi tylėti ir nepa- 
lankią situaciją taisyti atitinkamai paskirstant karių dalinius. Kaip 
jau sakėme, daroma viskas, kad sparčiais manevrais ir taktika tam 
tikrose vietose būtų sukurtas pranašumas. Tik po karo imama kal- 
bėti, kiek žmonių netekome patys. 

Tai, kad karai gali trukti labai ilgai, kad jie tęsiasi net tada, kai 
seniai yra pralaimėti, paaiškinama nepaprastu masės troškimu iš- 
likti pakilios būsenos, neiširti, likti mase. Tas jausmas kai kada es- 
ti toks stiprus, kad sąmoningai renkamasi verčiau kartu žūti, ne- 
gu pripažinti pralaimėjimą ir patirti savosios masės sunykimą. 

Tačiau kaip susiformuoja karinė masė? Kas atsitinka, kad aki- 
mirksniu atsiranda toks kraupus sambūris? Kas skatina žmones 
staiga tiek daug ir net viską statyti ant kortos? Tas procesas dar 
tebėra toks mįslingas, kad nagrinėti jį reikia gana atsargiai. 

Karas — tai tikrai įstabus dalykas. Vieną gražią dieną nutaria- 
ma, kad iškilo grėsmė būti fiziškai sunaikintam, ir tai atvirai pa- 
skelbiama visam pasauliui. „Aš galiu būti užmuštas, - sako žmo- 
gus, 0 pats sau galvoja: nes noriu tą arba aną nužudyti . Iš tikrųjų 
reikia formuluoti priešingai: „Aš noriu tą arba aną nužudyti, to- 
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dėl galiu būti užmuštas pats“. Tačiau karui pradėti, kad karas kil- 
tų, kad saviškiai susikurtų karo nuotaiką, pripažįstamas tik pir- 
masis motyvo variantas. Neturi reikšmės, kas yra agresorius, pats 
ar kitas, visuomet bus stengiamasi kurti iliuziją, kad grėsmė iški- 
lusi tau. 

Grėsmė atsiranda todėl, kad kažkas suteikia sau teisę nužudy- 
ti kitą. Kiekvienas patiria tą patį pavojų, kuris sulygina visus ir 
įgauna grįžtamąjį poveikį. Nuo tam tikro momento, visiems ben- 
dro, nuo tada, kai paskelbiamas karas, kiekvienam gali nutikti tas 
pat. Fizinis sunaikinimas, nuo kurio šiaip jau kiekvieną žmogų 
saugo gyvenimas visuomenėje, dabar kaip tik dėl to, kad priklau- 
sai šitai visuomenei, pasidaro visai realus. Siaubingiausia grėsmė 
pakimba virš kiekvieno, kuris priskiria save tam tikrai tautai. Tūks- 
tančiai žmonių, kuriems buvo pasakyta kiekvienam atskirai, bet 
tą pačią akimirką: „Tau reikės mirti“, - susivienija tam, kad paša- 
lintų mirtiną pavojų. Jie stengiasi kuo skubiausiai suburti visus, 
kurie jaučia tą pačią grėsmę; jie susitelkia į didelio tankio masę ir 
savo veiksmus nukreipia ta kryptimi, iš kur gresia pavojus. 

Ir vienoje, ir kitoje pusėje Žmonės paprastai susitelkia labai grei- 
tai: vieni fiziškai, kiti dvasiškai - mintimis ir jausmais. Karas — tai 
pirmiausia dviejų masių proveržis. Vos tik tos masės susiformuoja, 
svarbiausias kiekvienos iš jų troškimas yra išlikti idėjine ir veiks- 
mo vienove. Jų iširimas reikštų paties gyvenimo išsižadėjimą. Ka- 
ringoji masė elgiasi visuomet taip, tarsi viskas, kas nepriklauso jai, 
būtų pasmerkta žūti; net ir tas, kuriam pasisekė išgyventi ne vie- 
ną karą, kilus naujam nesipriešindamas pasiduoda tai pačiai iliu- 
zijai. 

Mirtis, kuri iš tikro kiekvienam visuomet gresia, pirma turi bū- 
ti paskelbta kaip kolektyvinis nuosprendis, tik tada bus aktyviai sto- 
jama prieš ją. Esama, jei taip galima sakyti, deklaruojamųjų mirties 
laikų, kai mirtis atsigręžia į atsitiktinai pasirenkamą žmonių gru- 
pę kaip visumą: „Dabar muškime prancūzus“ arba „Dabar muški- 
me vokiečius . Entuziazmas, su kuriuo Žmonės priima tokias de- 
klaracijas, paaiškinamas bailumu - individo baime mirti. Žmogus 
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nenori vienas susitikti su mirtimi akis į akį. Kur kas lengviau mirti 
dviese: tarkim, kai du priešai vienas antram vykdo nuosprendį; ir 
mirtis esti visai nebe tokia pat, kai jos kartu eina pasitikti tūkstan- 
čiai. Blogiausia, kas Žmogų gali ištikti kare, - tai mirtis kartu su 
kitais, bet tai Žmones išvaduoja iš pavienės mirties, iš to, ko jie 
labiausiai bijo. Tačiau jie visai nesitiki, kad įvyks blogiausia. Jie 
regi galimybę išsisukti nuo jiems skirto kolektyvinio nuospren- 
džio ir nukreipti jį į kitus. Mirties objektas yra priešas, ir vienintelis 
dalykas, kurį reikia padaryti - būti pirmesniam už priešą. Svarbu 
tik sparčiai veikti ir nė akimirkos nedelsti atlikti kruviną darbą. 
Priešas ateina pačiu laiku: juk jis priėmė nuosprendį, jis pirmas 
ištarė: „Mirkite!“ Jis turi patirti savo kailiu, ką buvo numatęs ki- 
tiems. Visuomet pirmas pradeda priešas. Jeigu jis ir nepasakė pir- 
mas, tai tikrai planavo, o jei ir neplanavo - apie tai galvojo; na, o 
jei dar negalvojo, tai netrukus būtų pagalvojęs. Mirtis kaip linkė- 
jimas gyvuoja visada, ir nebūtina perdėm į žmogų gilintis, kad tą 
linkėjimą iškeltum į dienos šviesą. 

Nepaprasta ir akivaizdi aukštoji įtampa, būdinga visiems karo 
procesams, turi dvi priežastis: norėjimą mirčiai užbėgti už akių ir 
veikimą masėje. Be pastarojo dalyko pirmasis neturėtų jokių šansų. 
Kol vyksta karas, būtina išlikti mase; ir jei tik nustojama būti ma- 
se, karas, tiesą sakant, pasibaigia. Tam tikros gyvavimo trukmės, 
kurią karas masei siūlo, perspektyva daug prisidėjo prie to, kad 
karai buvo taip mėgstami. Nesunku parodyti, kad dabartiniais lai- 
kais pagal tankumą ir gyvavimo trukmę susiduriame su kur kas 
didesnėmis karo nuotaikų apimtomis dvinarėmis masėmis negu 
kada nors anksčiau. 


MASĖS-KRISTALAI 


Masėmis-kristalais vadinu nedideles pastovias žmonių grupes, 
kurios yra aiškiai atsiribojusios ir nepaprastai patvarios ir egzis- 
tuoja tam, kad žadintų mases. Svarbu, kad tos grupės būtų leng- 
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vai, vienu akimoju apžvelgiamos. Bet kur kas joms svarbesnė yra 
vienybė, o ne dydis. Turi būti žinoma jų paskirtis, tai, dėl ko jos 
egzistuoja. Abejonės dėl funkcijos atimtų bet kokią gyvavimo pras- 
mę; geriausia, kad tos grupės visuomet liktų tapačios, kad jų ne- 
būtų galima su niekuo supainioti. Uniforma arba tam tikra rengi- 
nių vieta joms itin tinka. 

Masei-kristalui būdingas pastovumas. Masė-kristalas niekada 
nekeičia dydžio. Tokiai masei priklausantys yra pripratę prie tam 
tikrų renginių ir tam tikros mąstysenos. Jie gali atlikinėti numaty- 
tas funkcijas, kaip orkestro dalyviai, tačiau svarbu, kad reikštųsi 
kaip visuma. O tie, kurie masės-kristalo dalyvius regi arba dva- 
siškai patiria, pirmiausia turi jausti, kad toji grupė niekuomet neiš- 
siskirstys. Kiekvieno dalyvio gyvenimas ne kristale nevertas dė- 
mesio. Net jei kalbėsime apie profesiją, tarkim, orkestro muzikan- 
tus, jų privatus gyvenimas nieko nedomina - jie yra orkestras. Kiti 
masės-kristalo dalyviai dėvi uniformas: kartu juos regime tik uni- 
formuotus. Kai tik jie uniformas nusivelka, pasidaro visai kiti žmo- 
nės. Kareivius ir vienuolius galima vadinti pagrindinėmis masių- 
kristalų formomis. Uniforma čia reiškia tai, kad kristalo dalyviai 
turi bendrus namus: net jeigu jie reiškiasi pavieniui, visada turi- 
mas galvoje pastovus vienetas, kuriam jie priklauso, - vienuoly- 
nas arba kariuomenės dalinys. 

Kristalo skaidrumas, izoliuotumas ir pastovumas - tai didžiu- 
liai kontrastai pačioje masėje vykstantiems spontaniškiems pro- 
cesams. Spartus ir nekontroliuojamas didėjimas ir iširimo grės- 
mė - tie du įprastinei masei nerimą keliantys procesai - kristalo 
neveikia. Net ir didžiausio susijaudinimo būsenoje jie yra aiškiai 
matomi. Kad ir kokiai masei susidaryti jie duotų pretekstą, kad ir 
kaip, regis, ištirptų joje, vis tiek niekuomet visiškai nepraras savo 
tapatumo pajautos ir, masei iširus, vėl tučtuojau atgis. 

Uždaroji masė skiriasi nuo kristalo ne tik tuo, kad yra didesnė: 
ji taip pat spontaniškiau jaučia save ir negali sau leisti rimtai skirs- 
tyti funkcijų. Jei ir turi su kristalu ką nors bendra, tai tik tiek, kad 
yra ribota ir reguliariai kartojasi. O kristale viskas - riba: kiekvie- 
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nas, kuris jam priklauso, yra konstituotas kaip riba. Uždaroji ma- 
sė, priešingai, nusistato ribas grynai išoriškai, tarkime, pastato, ku- 
riame renkasi, forma ir dydžiu. Savo viduje, ten, kur kiekvienas 
jai priklausantis susitinka su kitais, ribos lieka gan neryškios, to- 
dėl visados galimi netikėtumai, staigūs ir nelaukti elgsenos paki- 
timai. Visuomet, net ir būdama ribota, uždaroji masė gali pasiekti 
tokį tankio ir intensyvumo mastą, kuris sukelia proveržį. O ma- 
sė-kristalas, priešingai, yra statiškas. Jo aktyvumo pobūdis - api- 
brėžtas. Jis tiksliai suvokia kiekvieną reiškimąsi ir judesį. 

Nuostabus yra ir istorinis masės-kristalo tęstinumas. Nors visą 
laiką randasi naujų formų, bet greta išlieka ir senosios su visa sa- 
vo specifika. Laikinai jos gali pasidaryti nereikšmingos, prarasti 
aktualumą ir reikalingumą. Masės, turėjusios tas formas, galbūt 
sunyko arba jas visai nuslopino. Kaip pačios paprasčiausios gru- 
pės kristalai gyvena toliau, nedarydami jokio poveikio išoriniam 
pasauliui. Pavyzdžiui, mažos religinės bendruomenės išlieka kraš- 
tuose, kurie iš esmės yra pakeitę tikėjimą. Metas, kai jų vėl prirei- 
kia, neišvengiamai ateina, kai atsiranda naujo pobūdžio masės, 
kurioms žadinti ir aktyvinti jos gali pasirodyti tinkamos. Šio tipo 
sustingusios, ramybės būsenoje egzistuojančios grupės gali būti 
ištrauktos į viešumą ir atgaivintos. Joms galima iš naujo įkvėpti 
gyvybingumo ir, nežymiai pakeitus struktūrą, vėl panaudoti kaip 
masę-kristalą. Vargu bau rasi didesnį politinį perversmą, kuris ne- 
būtų prisiminęs tokių senų, sumenkusių grupių, nebūtų jų grie- 
bęsis, galvanizavęs ir taip ryžtingai panaudojęs, kad šios atrodė 
kaip naujos ir pavojingai aktyvios. 

Vėliau dar pamatysime, kaip kai kurios masės-kristalai f£unk- 
cionuoja. Tai, kaip tie kristalai iš tikrųjų žadina mases, galima 
parodyti tik nagrinėjant konkrečius pavyzdžius. Kristalai yra 
įvairios sandaros ir todėl padeda susidaryti visai skirtingoms ma- 
sėms. Su daugeliu iš jų susipažinsime atitinkamuose šio tyrimo 
kontekstuose. 
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MASĖS-SIMBOLIAI 


Kolektyvinės visumas, kurios susideda ne iš žmonių ir vis dėl- 
to suvokiamos kaip masės, aš vadinu masėmis-simboliais. Tokios 
visumos yra javai ir girios, lietus, vėjas, smėlis, jūra ir ugnis. Kiek- 
vienas šis reiškinys turi esmines masės savybes. Nors tai nėra žmo- 
nės, bet primena masę ir mituose bei svajonėse, kalbose bei dai- 
nose simboliškai įprasminamos kaip masės. 

Šiuos simbolius dera aiškiai ir kategoriškai skirti nuo masių- 
kristalų. Mases-kristalus sudaro žmonės, kuriems būdingas tam 
tikras sutelktumas ir vieningumas. Kristalai mąstomi ir patiriami 
kaip vienetai, bet visuomet susideda iš realiai veikiančių žmonių — 
kareivių, vienuolių, orkestrantų. O masės-simboliai tėra tik suvo- 
kiami kaip masės. 

Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad išsamesnis šių reiškinių 
nagrinėjimas nukrypsta nuo pagrindinės temos. Bet vėliau pama- 
tysime, kad tai duoda galimybę naujai pažvelgti į pačią masę, at- 
skleisti kai kuriuos jos bruožus. Tai tarsi natūrali šviesa, kuri, gvil- 
denant simbolius, nušviečia masę; būtų neišmintinga nuo šios 
šviesos slėptis. 


Ugnis 


Apie ugnį pirmiausia pasakytina, kad ji visur yra tapati sau: 
nesvarbu, didelė ji ar maža, įsižiebia čia ar kitur, ilgai ar trumpai 
dega, - mūsų vaizduotėje ji visuomet turi tam tikro vienodumo, 
kad ir kokiomis aplinkybėmis kiltų. Ugnis mums asocijuojasi su 
gaisru - galingu, nenumaldomu, ryškiu. 

Ugnis plinta visomis kryptimis, ji glemžia viską ir yra nepa- 
sotinama. Sparta, su kuria ji ryja ištisus miestus, miškus ir ste- 
pes, yra pati įspūdingiausia jos savybė. Kol nebuvo gaisro, na- 
mai ir medžiai stovėjo vienas šalia kito, visi atskirai, kiekvienas 
sau. Tai, kas buvo atskira, ugnis kaipmat sujungia į viena. Pavie- 
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niai ir skirtingi daiktai paskęsta tose pačiose liepsnose. Jie taip 
suvienodėja, kad visai išnyksta: namus, gyvūnus - viską pasi- 
glemžia ugnies liežuviai. Ugnis yra nepaprastai agresyvi: tiesiog 
stebiesi, kaip niekas nepajėgia atsispirti liepsnos prisilietimui. 
Juo kas nors gyvybės turi daugiau, juo jis bejėgiškesnis prieš ug- 
nį: atsilaikyti gali tik tai, kas visai neturi gyvybės, pavyzdžiui, 
mineralai. Ugnies beatodairiškumas - tiesiog beribis. Jai reikia 
visko, jai niekada negana. 

Ugnis gali tvykstelėti bet kur ir staiga. Niekas per daug nesi- 
stebi, kad vienur ar kitur kyla gaisras - ugnies visur tikimasi. Ta- 
čiau visada glumina staigumas, ir kiekvieną kartą yra tiriamos gais- 
ro priežastys. O tai, kad jos dažnai nenustatomos, tik stiprina pa- 
garbos jausmą, susijusį su bendru ugnies įvaizdžiu. Ugnis yra 
slėpininga visur: ji bet kur gali pasirodyti kiekvieną akimirką. 

Ugnis - daugkartinė. Svarbu ne vien tai, kad sąmonė žino, jog 
ugnies esama begalėje vietų, o tai, kad ir pavienė ugnis yra pasi- 
kartojanti: juk kalbama apie liepsnas ir ugnies liežuvius. Vedose 
ugnis vadinama „vienu Agniu, daug kartų įsiliepsnojančiu' *. 

Ugnis yra sunaikinama: ją galima įveikti ir sutramdyti; ji už- 
gęsta. Ji turi stichinį priešininką —- vandenį, stojantį prieš ją 
potvynių ir liūčių pavidalu. Šitas priešininkas buvo visados; įvai- 
riomis savybėmis jis niekuo nenusileidžia ugniai. Abiejų prie- 
šiškumas įėjo į patarles; „ugnis ir vanduo“ reiškia kraštutinį 
nesutaikinamumą. Senovės vizijose pasaulio pabaigoje nugali ar- 
ba ugnis, arba vanduo. Tvanas visą gyvastį paskandina vande- 
nyje, pasaulinis gaisras šį sunaikina ugnimi. Kai kada toje pa- 
čioje mitologijoje ugnis ir vanduo pasirodo kartu - vienas kitą 
tramdydami. O Žmogus šiame laikiname gyvenime išmoko ugnį 
valdyti. Jis geba ne tik prireikus prieš ją panaudoti vandenį, bet 
ir suskaidytą išlaikyti. Jis uždarė ją židiniuose ir krosnyse. Jis mai- 
tina ją kaip ir namų gyvulį; jis gali ją marinti badu, gali užgesin- 
ti. Tuo mes paminėjome pačią svarbiausią ugnies savybę: žmo- 
gus elgiasi su ja taip, tarsi ji būtų gyva. Ugnies gyvenimas neri- 


* H. Oldenberg, Die Religion des Veda, 43. 
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mastingas, jis pasibaigia. Ir jeigu ugnis kur nors uždūsta, kitose 
vietose ji gyvena toliau. 

Sudėjus šiuos pavienius ugnies bruožus į visumą, atsiveria 
netikėtas vaizdas: ugnis visur tapati sau, greitai plinta, yra agre- 
syvi ir nepasotinama, gali įsižiebti bet kur ir staiga, yra daugkar- 
tinė, gali būti sunaikinama, turi priešą, miršta - veikia tarsi gyva 
ir atitinkamai su ja elgiamasi. Visos tos savybės būdingos masei, 
bet išsamiau apibendrinti jos požymius gana keblu. Pamėginki- 
me juos sugretinti iš eilės. Masė visur tapati sau: įvairiose epo- 
chose ir kultūrose, tarp skirtingos kilmės Žmonių, kalbančių skir- 
tingomis kalbomis ir turinčių nevienodą išsilavinimą, ji iš esmės 
lieka ta pati. Jeigu jau vieną kartą atsirado, kuo sparčiausiai ima 
plisti. Jos agresyvumui nedaug kas pajėgia atsispirti: ji nori vis 
augti, iš vidaus jai nenubrėžtos jokios ribos. Ji gali atsirasti visur, 
kur esama žmonių, - spontaniškai ir staigiai. Ji yra daugkartinė 
ir vis dėlto išlaiko vienovę: susideda iš daugybės Žmonių, ir nie- 
kuomet tiksliai nežinoma, kiek jų yra iš tikrųjų. Masę galima su- 
naikinti. Ją galima slopinti ir tramdyti. Ji ieško sau priešo. Ji iš- 
nyksta taip staigiai, kaip ir atsiranda, dažnai taip pat nežinia ko- 
dėl; ir, aiškus daiktas, ji turi savo nerimastingą ir audringą 
gyvenimą. Šie ugnies ir masės panašumai jas labai susiejo: masė 
ir ugnis gali pereiti viena į kitą, viena kitą atstoti. Tarp masių- 
simbolių, kurie lydėjo žmoniją per visą jos istoriją, ugnis yra pa- 
ti svarbiausia ir mobiliausia. Tad būtina į kai kuriuos ugnies ir 
masės santykius labiau pasigilinti. 

Iš tų pavojingų masės bruožų, į kuriuos nuolat atkreipiamas 
dėmesys, ryškiausias yra polinkis padeginėti. Jo šaknys glūdi miškų 
gaisruose. Mišką, kuris yra vienas seniausių masių-simbolių, žmo- 
nės dažnai padegdavo norėdami išvalyti tam tikrą plotą gyven- 
vietėms. Esama svarių argumentų prielaidai, kad degindami miš- 
kus, žmonės mokėsi elgtis su ugnimi. Tarp miško ir ugnies egzis- 
tuoja akivaizdus, žilą senovę siekiantis ryšys. Išdegintų miškų 
plotuose ėmė plytėti dirbamos žemės laukai, ir visuomet, kai tuos 
laukus reikėdavo plėsti, tekdavo mišką deginti ir rauti kelmus. 
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Kai miškas liepsnoja, žvėrys gelbstisi sprukdami. Masinė baimė 
yra natūrali, sakyčiau, amžina gyvūnų reakcija į didelę ugnį, - taip 
įją kadaise reaguodavo ir žmonės. Tačiau žmonės ugnį sutramdė, 
pasidarė jos valdovais, ir dabar ji turi jų bijoti. Senąją baimę nu- 
stelbė nauja žmogaus galia, ir abu, žmogus ir ugnis, sudarė nuo- 
stabią sąjungą. 

Žmonių masė, kuri kadaise nuo ugnies nešdavo kudašių, da- 
barjaučia nepaprastą trauką. Yra žinomas magiškas poveikis, ku- 
rį gaisrai darydavo žmonėms, kad ir kokios rasės ir tautybės jie 
būtų. Jiems neužtenka židinių ir krosnių, kur kiekviena gyvento- 
jų bendrija privačiai puoselėja ugnį savo poreikiams; jie nori iš 
tolo matomos ugnies, kurią galėtų apsupti, su kuria galėtų visi 
kartu būti. Keista senosios baimės apgręžtis jiems liepte liepia sku- 
bėti į gaisravietę, jei tik gaisras yra ganėtinai didelis; ir ten jie pa- 
tiria savotišką spinduliuojančios šilumos, kuri kadaise juos vieni- 
jo, jausmą. Taikos metu tokio išgyvenimo tenka ilgai laukti. O šiaip, 
kai tik susiburia kokia nors masė, iškart instinktyviai pajaučia di- 
džiausią potraukį pati įžiebti ugnį ir jos traukiamąją galią panau- 
doti savo gretoms gausinti. 

Mažytę šitų svarbių senų sąsajų liekaną mūsų laikais kone kiek- 
vienas nešiojasi kišenėje - degtukų dėžutę. Ji tarsi vaizduoja gra- 
žių vienodų kamienų mišką: kiekvienas toks kamienas turi savo 
degią galvutę. Būtų galima uždegti kelis iš jų arba net visą dėžutę 
ir taip imituoti miško gaisrą. Tokios pagundos esama, bet niekas 
paprastai to nedaro, nes pernelyg maža ugnelė visai sugadintų 
didingą archaišką įspūdį. 

Pritraukiamoji ugnies jėga gali būti nepalyginamai stipresnė. 
Žmonės ne tik bėga pas ją ir sustoja aplinkui; yra senų papročių, 
kuriuose jie tiesiog susilygina su ugnimi. Vienas iš nuostabiausių 
tokių pavyzdžių yra garsusis navajų genties indėnų ugnies šokis. 

„Naujosios Meksikos navajai sukuria milžinišką laužą, aplink 
kurį šoka kiaurą naktį. Nuo saulėlydžio iki saulėtekio suvaidina- 
ma vienuolika įvairių epizodų. Kai tik saulės skritulys dingsta už 
horizonto, prasideda laukinis šokis ugnies šviesoje. Šokėjai yra 
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beveik visai nuogi, išsidažę visokiomis spalvomis, ilgi palaidi plau- 
kai draikosi į visas puses. Laikydami rankose lazdas su gale pri- 
tvirtintais plunksnų kuokštais ir nežmoniškai strykčiodami, jie ar- 
tinasi prie aukštai kylančių liepsnos liežuvių. Daro jie tai nevik- 
riai, pusiau pritūpę, pusiau ropomis. O iš tikrųjų čia taip karšta, 
kad norėdami prieiti kuo arčiau ugnies, turi tiesiog pilvu šliaužti. 
Jų tikslas - uždegti ant lazdų galų plunksnas. Paskui aukštai iške- 
liamas saulę vaizduojantis skritulys, aplink kurį toliau šokami lau- 
kiniai šokiai. Kas kartą, kai skritulys nuleidžiamas ir vėl pakelia- 
mas, prasideda naujas šokis. Prieš saulėtekį šventas ritualas artė- 
ja į pabaigą. Baltai nusidažę vyrai išeina į priekį, nuo įkaitusių 
žarijų uždega nedidelius medžio žievės gabaliukus ir vėl pasilei- 
džia padūkusiai šokti aplink laužą, skleisdami virš savo kūnų ki- 
birkštis, dūmus ir liepsnas. Iš tiesų jie staiposi pačioje kaitroje, pa- 
sikliaudami balta spalva, turinčia saugoti kūnus nuo rimtesnių nu- 
degimų.'* 

Jų šokis - tai pati ugnis, jie virsta ugnimi. Jų judesiai — tai lieps- 
nų liežuviai, o tai, ką jie laiko rankose ir uždega, turi vaizduoti jų 
pačių liepsnojimą. Galop jie ima žarstyti paskutiniąsias rusenan- 
čių pelenų kibirkštis ir daro tai tol, kol pateka saulė ir perima iš jų 
ugnį, kurią jie buvo iš jos paėmę jai leidžiantis. 

Taigi ugnis čia dar tebėra gyva masė. Kaip kiti indėnai šokyje 
virsta buivolais, taip navajai šokdami vaizduoja ugnį. Ilgainiui gy- 
voji ugnis, kuria šokėjai pasiverčia, liko tik masės simboliu. 

Kiekvienai atskleidžiamai masei-simboliui reikia nustatyti 
konkrečią masę, kurios pagrindu ji gyvuoja. Vien prielaidų čia 
neužtenka. Tendencija išlaikyti žmonių polinkį virsti ugnimi, šiuo 
senu simboliu, yra stipri ir vėlesnėse, kompleksiškesnėse kultū- 
rose. Apgulti miestai, nebeturintys vilties išgyventi, neretai pa- 
tys padega savo namus. Karaliai, atsidūrę keblioje padėtyje, su- 
sidegina su visu dvaru. Tokių pavyzdžių yra ir Viduržemio jū- 
ros kraštų kultūrose, ir tarp indėnų bei kinų. Viduramžiai, tikėję 
pragaro ugnimi, tenkinosi pavienių eretikų deginimu vietoj vi- 


* Hambly, Tribal Dancing and Social Development, London, 1926, 338-339. 
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sos susirinkusios publikos: šioji tarsi siunčia į pragarą savo at- 
stovus ir Žiūri, kad jie tikrai degtų. Būtų nepaprastai įdomu iš- 
tirti, kokią reikšmę ugnis įgijo įvairiose religijose. Tačiau toks ty- 
rimas turėtų vertę tik tuo atveju, jei jis būtų išsamus, todėl ati- 
dedu jį vėlesniam laikui. 

Vis dėlto norėtųsi jau čia atkreipti dėmesį į impulsyvius padegi- 
mus, padaromus pavienių Žmonių, ir panagrinėti, kokią reikšmę 
tai turi jiems, veikiantiems pavieniui ir nepriklausantiems jokiai 
religinei ar politinei grupei. 

Krėpelinas (Krapelin) aprašo, kaip viena pagyvenusi moteris 
per savo gyvenimą sukėlė apie dvidešimt gaisrų - pirmuosius bū- 
dama dar maža mergaitė. Už padegimus ją teisė šešis kartus, dvi- 
dešimt ketverius metus ji praleido kalėjimuose. Jai vis neduoda- 
vo ramybės įkyri mintis: „Kad supleškėtų tai arba štai šitai. O jei 
kišenėje turėdavo degtukų, tarsi kažkas nematomas ją raginte ra- 
gindavo ką nors padegti. Jai baisiai norėjosi Žiūrėti į ugnį, bet ji 
mielai prisipažindavo, kuo smulkiausiai viską papasakodavo. Ji, ma- 
tyt, anksti patyrė, kad ugnis yra būdas žmonėms pritraukti. Gali- 
mas daiktas, kad žmonėms subėgus prie gaisro, ji pirmą kartą su- 
vokė masę. O juk paskui ugnis gali masę lengvai atstoti. Kai mo- 
teriai būdavo pateikiami kaltinimai ir ji pati save kaltindavo, ją, 
matyt, apimdavo jausmas, tarsi visų akys yra nukreiptos į ją. To ji 
troško ir pati virsdavo ugnimi, į kurią yra žiūrima. Vadinasi, jos 
santykis su ugnimi buvo dvejopas. Visų pirma ji nori būti dalis 
masės, kuri spokso į ugnį. Šioji yra visų akyse, ji prikausto visų 
žvilgsnius kaip viena galinga jėga. Moteris, patyrusi tokią nelem- 
tą dalią, kai nuo mažens buvo izoliuota, visai neturėjo progos at- 
sidurti masėje, o ką jau kalbėti apie ilgus kalinimo metus. Paskui, 
kai gaisras ima slopti ir masė vėl ima skirstytis, ji pajaučia gyveni- 
mo prasmę staiga pati virsdama ugnimi. Tai įvyksta labai papras- 
tai: ji prisipažįsta padegusi. Juo išsamiau ji pasakoja, juo daugiau 
apie viską gali pasakyti, tuo ilgiau į ją žiūri kiti, tuo ilgiau ji pati 
yra ugnis.“ 

* Krūpelin, Einfūhrųg in die psychiatrische Klinik, II, 62, 235-240. 
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Šie atvejai ne tokie jau reti, kaip gali atrodyti. Ir jeigu jie ne 
visuomet tokie kraštutiniai, vis dėlto nepaneigiamai rodo - žiū- 
rint pavienio Žmogaus akimis — masės ir ugnies sąsają. 


Jūra 


Jūra yra daugkartinė, judanti, turinti savo tankį. Daugkartiš- 
kumas — tai bangos, kurios sudaro jūrą. Bangų begalė, ir tas, kuris 
atsiduria jūroje, yra iš visų pusių jų apsuptas. O kad bangos juda 
vienodai, dar nereiškia, kad jos yra tokio pat dydžio. Jos niekados 
nenurimsta visiškai. Vėjas, ta išorinė jėga, lemia jų kryptį: jos rie- 
da viena ar kita kryptimi, kaip įsako vėjas. Bangų glaustumas pri- 
mena tai, kas taip puikiai nuteikia Žmones masėje: tai yra šlieji- 
mąsi vienas prie kito, vieni prie kitų, tarsi pats būtum jie, tarsi 
nebūtum atsiribojęs, tai priklausomybė, iš kurios neištrūksi, ir jė- 
gos pajauta, užmojis, kurį individui suteikia visuma. Ar žmonėse 
esama tikro glaustumo, nežinia. Jūra irgi jo nepaaiškina, bet jinai 
jį išreiškia. 

Jūra turi dar vieną jai būdingą daugkartiškumą - lašus. Šie yra, 
žinoma, izoliuoti: lašai egzistuoja tol, kol nėra tarp savęs susiję, o 
kad jie maži ir pavieniai, daro tam tikrą bejėgiškumo įspūdį. Jie 
yra beveik niekas, ir stebėtojui kelia užuojautą. Įmerkime ranką į 
vandenį, ištraukime ją ir žiūrėkime į lašus, kaip jie po vieną var- 
gais negalais rieda žemyn. Juos užjauti lyg beviltiškai vienatvei 
pasmerktus žmones. Lašai vėl pradeda darytis reikšmingi, kai jų 
nebeįmanoma suskaičiuoti, kai jie vėl susilieja. 

Jūra turi balsą - kintamą ir nuolat girdimą. Tai balsas, kuriame 
skamba tūkstantis balsų balselių. Žmonės girdi jame daug ką: kan- 
trybę, skausmą, pyktį. Tačiau įspūdingiausia tame balse yra at- 
kaklumas. Jūra niekuomet nemiega. Ji girdima dieną ir naktį, išti- 
sus metus ir dešimtmečius; visiems žinoma, kad ir prieš šimtus 
metų ją jau girdėjo. Savo galybe ir siautulingumu ji primena vie- 
ną vienintelį darinį, kuris šių savybių turi lygiai tiek pat, - masę. 
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Tačiau jūrai būdingas pastovumas, kurio masei stinga. Jūra nie- 
kuomet neišsenka ir neišnyksta, ji visuomet yra. Didžiausią ir vis 
dar bergždžią masės troškimą - troškimą išlikti - jūra pateikia kaip 
jau įvykusį. 

Jūra yra milžiniška ir nepripildoma. Visos upės, mažos ir dide- 
lės, debesys, bet kokie žemės vandenys galėtų įsilieti į jūrą, ir šioji 
pastebimai nepasipildytų ir nepasikeistų - visada mums atrody- 
tų, kad tai yra ta pati jūra. Taigi jūra yra tokia didelė, kad gali būti 
pavyzdžiu masei, kuri visada nori didėti. Masė geidžia pasidaryti 
didelė kaip jūra, o kad to pasiektų, stengiasi pritraukti kuo dau- 
giau žmonių. Žodis „okeanas“ tarsi įkūnija iškilmingą jūros oru- 
mą. Okeanas - universalus: jis toli nusidriekia, skalauja kiekvie- 
ną žemyną; tai ant jo, kaip įsivaizduota senovėje, plūduriuoja Že- 
mė. Jei jūra būtų pripildoma, masė neturėtų savo nepasotinamumo 
įvaizdžio. Masė niekuomet negalėtų taip gerai suvokti savo troš- 
kimo pritraukti vis daugiau žmonių. O okeanas, kuris, be abejo- 
nės, stovi jūrai prieš akis, suteikia šiai mitinę teisę nepaliaujamai 
siekti universalumo. 

Nors jūros afektai kinta, tačiau ji gali raminti ir grasinti, ji gali 
virsti audra, bet jūra visuomet yra. Visi žino, kur jinai, - jos padė- 
tis atvira, neslėpininga. Jūra neatsiranda išsyk, ten, kur pirma ne- 
buvo nieko. Ugniai būdingo paslaptingumo ir staigumo jūra ne- 
turi; ugnis plyksteli tarsi iš nieko, iššoka lyg plėšrus žvėris, jos 
galima tikėtis visur. O jūros tikiesi tik ten, kur tikrai Žinai ją esant. 

Tačiau tai dar nereiškia, kad jūra neturi paslapčių. Jos paslaptį 
sudaro ne staigumas, o turinys. Masinė gyvybė, kuri joje knibž- 
dėte knibžda, yra lygiai taip pat nuo jos neatsiejama, kaip ir atvi- 
ras pastovumas. Jūros didingumas dar padidėja, kai imi galvoti 
apie turinį: apie augaliją, visus gyvūnus, kurių jos gelmėse devy- 
nios galybės. 

Jūroje nėra vidinių ribų, ji nepadalyta į tautas ir sritis. Ji turi 
vieną vienintelę kalbą, ir visur ji yra ta pati. Nėra Žmogaus, ku- 


riam jūra būtų nesvetinga. Ji pernelyg didžiulė, kad tiksliai atitik- 
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tų kokią nors mums žinomą masę. Bet ji yra ramaus vidinio hu- 
maniškumo, į kurį orientuota visa gyvybė ir kuriam nieko netrūks- 
ta, pavyzdys. 


Lietus 


Visur, ypač ten, kur lietaus būna nedažnai, ir kol nepradeda 
lyti, jis suvokiamas kaip visuma. Lietų atneša debesys, kurie ap- 
traukia dangų: prieš lietų viskas paskęsta pilkumoje. Tą akimir- 
ką, kai tikrai žinoma, kad tuoj ims kristi pirmieji lašai, žmonės 
lietų įsivaizduoja, ko gero, labiau vienalytį negu kaip procesą. Daž- 
nai lietaus labai laukiama, nes nuo to, lis ar ne, gali priklausyti, ar 
pavyks išgyventi. Lietaus ne visuomet lengvai prisiprašysi, todėl 
tenka griebtis burtų; yra daug ir visokių metodų lietui privilioti. 

Lietus krinta daugybe lašų. Jie matomi, ypač pastebima jų kryp- 
tis. Visose kalbose sakoma, kad lietus krinta. Regima daugybė ly- 
giagrečių brūkšnių: iš krintančių lašų skaičiaus sprendžiama apie 
bendrą lietaus kryptį. Jokia kita kryptis nedaro Žmogui tokio di- 
delio įspūdžio, kaip kritimas; visos kitos kryptys, jei lyginsime su 
kritimu, atrodo tarsi išvestinės, antrinės. Kritimas yra tai, ko žmo- 
gus nuo mažens labiausiai bijo ir nuo ko gyvenime pirmiausia ap- 
sisaugo. Mokomasi, kaip neparvirsti arba nenukristi: jei kas nors 
to neišmoksta, nuo tam tikro amžiaus ima atrodyti juokingas arba 
pavojingas. O lietus, kitaip nei žmogus, yra tai, kas privalo kristi. 
Niekas nekrinta taip dažnai ir taip gausiai, kaip lietus. 

Galbūt lašų skaičius šiek tiek pamažina lietaus sunkį ir tankį. 
Girdime, kaip lašai atsimuša į kokį nors paviršių, ir tas garsas 
mums malonus. Jaučiame juos ant savo kūno, ir tas jausmas mums 
irgi malonus. Galimas daiktas, kad tam tikros reikšmės turi tai, 
jog suvokiant lietų dalyvauja trys pojūčiai - rega, klausa ir lyta. 
Visi tie pojūčiai daro kompleksiškumo įspūdį. Nuo lietaus nėra 
sunku pasislėpti. Retai jis kelia tikrą pavojų, dažniausiai žmogų 
apgaubia maloniai gaivia skraiste. 
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Lašų barbenimas suvokiamas kaip vienodas garsas. Minėtų 
brūkšnių lygiagretumas, šniokštimo vienodumas, toks pat drėg- 
mės, kurią ant kūno sukelia kiekvienas lašas, jutimas - viskas tar- 
si brėžte pabrėžia, kad lašai yra vienodi. Lietus gali būti stipresnis 
ar silpnesnis, jo tankis kinta. Lašų skaičius smarkiai įvairuoja. Nie- 
kas nemano, kad jų pastoviai daugės, priešingai, - kad jie pasi- 
baigs, ir tai reiškia, jog lietaus lašai be pėdsako susigers į žemę. 

Nors lietus ir suvokiamas kaip masė-simbolis, bet jam nebū- 
dinga pašėlusio ir beatodairiško didėjimo fazė, kurią turi ugnis. 
Lietui svetimas ir pastovumas, tik retsykiais jis šiek tiek primena 
jūros neišsemiamumą. Lietus tėra iškrovos masė, ir iškrovos pra- 
džia reiškia masės irimą. Debesys, iš kurių lietus atsiranda, ištirpsta 
lyjant; lašai krinta, nes nebegali išsilaikyti kartu; kol kas dar nevi- 
siškai aišku, ar jie kada nors susieis į krūvą, o jei taip, tai kaip tai 
nutinka. 


Upė 


Akivaizdžiausias upės bruožas - kryptis. Upė teka tarp neju- 
damų krantų, nuo kurių matyti, kaip vanduo nuolat srūva tolyn. 
Be perstojo judančios vandens masės, kol upė išvis yra upė, ne- 
pailstamumas, bendros krypties, nors ji kartais ir kinta, aiškumas, 
veržimasis jūros link, kitų, mažesnių upių įsiliejimas, — visa tai, 
be abejo, yra masės požymiai. Dėl to upė irgi pasidarė masės sim- 
boliu, tačiau ne masės apskritai, o pavienių jos reiškimosi formų. 
Ribotas plotis, neleidžiantis upei nuolat ir staigiai gausinti van- 
denis, yra ta priežastis, dėl kurios upė kaip masė-simbolis visuo- 
met turi tam tikrą laikinumo požymį. Ji labiau panaši į procesiją: 
žmonės, žiūrintys į ją nuo šalikelių iš abiejų pusių, primena pa- 
krantėse augančius medžius, - nejudama dalyvauja judėjime. De- 
monstracijos didmiesčiuose irgi turi upės savybių. Iš įvairių re- 
gionų suplaukia mažesni intakai, kol susidaro tikrasis pagrindi- 
nis srautas. Labiausiai upės simbolizuoja laiką, per kurį formuojasi 
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masė, laiką, kai ši dar nepasidarė tuo, kuo netrukus taps. Upė ne- 
plinta beatodairiškai kaip ugnis, ir ji nėra tokia universali kaip 
jūra. Bet užtat turi kuo aiškiausiai išreikštą kryptį: ir kadangi jos 
nešamų vandenų vis daugėja, susidaro įspūdis, tarsi tokia ji eg- 
zistuoja iš pat pradžių; ta kryptis atrodo begalinė, o jos ištakos, ko 
gero, suvokiamos kaip svarbesnės už tikslą. 

Upė - tai tuščiagarbė masė, tokia, kuri save rodo. Noras būti 
matomai - ne mažiau svarbus elementas už kryptį. Nebus kran- 
tų, nebus ir upės: abipus krantų nusidriekiančios augalų eilės 
primena žmonių virtines. Galima būtų pasakyti, kad upė turi iš- 
orę, skirtą akim ganyti. Visi į upę panašūs dariniai, pavyzdžiui, 
procesijos ir demonstracijos, rodo kuo daugiau paviršiaus: nu- 
tįsta kiek įmanoma ilgesnėmis voromis, atsiveria kuo didesniam 
žiūrovų skaičiui, geidžia, kad visi gėrėtųsi arba bijotų. Iš tikrųjų 
čia ne tiek svarbus tikslas, kiek atstumas iki jo — gatvių, kuriomis 
nusidriekia eisena, ilgis. O dėl dalyvių masės tankio reikėtų pa- 
sakyti, kad didesnių įpareigojimų šiuo atžvilgiu nėra. Kur kas 
didesnis tankis jaučiamas tarp žiūrovų, bet ypatinga tankio rū- 
šis atsiranda tarp dalyvių ir žiūrovų. Tai kažkas panašaus į dvie- 
jų labai ilgų būtybių suartėjimą, kai viena laiko apglėbusi antrą 
ir leidžia šiai palengva bei švelniai pro save slysti. Didėjimas pra- 
sideda jau pačiose ištakose, bet intakai turi tiksliai iš anksto nu- 
brėžtus erdvės parametrus. 

Tai, kad lašai upėje yra lygūs, - savaime suprantama, bet upė 
neša daug labai skirtingų dalykų, ir tai, ką ji neša, išvaizdai yra 
svarbiau ir lemtingiau negu, sakysim, jūros našta, kuri milžiniš- 
kame paviršiuje stačiai pranyksta. 

Apskritai upę vadinti mase-simboliu galima tik su tam tikro- 
mis išlygomis. Mase-simboliu jinai yra visai kitaip negu ugnis, 
jūra, miškas arba javai. Tai dar susivaldančios būsenos simbolis, 
būsenos iki proveržio, iki iškrovos, tai labiau iškrovos grėsmė ne- 
gu tikrovė: tai lėtosios masės simbolis. 


MASĖ 101 


Miškas 


Miškas plyti virš žmonių. Jis gali būti uždaras, priaugęs viso- 
kių krūmų ir krūmokšnių; į jį gali būti nelengva patekti, o dar 
sunkiau - per jį prasibrauti. Tačiau tikrasis miško tankis, tai, kas jį 
išties sudaro, lapija, yra viršuje. Tai - pavienių medžių lajos, ku- 
rios susikabindamos sudaro ištisinį stogą, lajos, kurios smarkiai 
sulaiko šviesą ir meta didžiulį bendrą miško šešėlį. 

Žmogus, kuris yra toks pat stačias kaip ir medžiai, stoja su jais 
į vieną gretą. Tačiau medžiai daug aukštesni už jį, todėl jis turi į 
juos žiūrėti iš apačios. Žmogaus aplinkoje nėra kito natūralaus 
reiškinio, kuris taip nepaliaujamai būtų viršum jo ir drauge taip 
arti ir toks įvairialypis. Juk debesys atplaukia ir nuplaukia tolyn, 
lietus liaujasi, o žvaigždės yra labai aukštai. Iš visos daugybės vir- 
šuje veikiančių reiškinių nė vienas neprilygsta tolydžiam miško 
artumui. Medžių aukštis - įveikiamas dalykas: ten užlipama, nu- 
skinami vaisiai, pabūnama. 

Kryptis, kuria miškas nukreipia žmogaus akis, yra jo paties ki- 
timo kryptis: miškas be paliovos auga į viršų. Kamienų lygybė — 
apytikrė, iš tikrųjų tai irgi krypties lygybė. Kas atsiduria miške, 
pasijaučia saugus: jis nebūna ties viršūne, kur miškas auga, bet 
nebūna ir didžiausio tankio vietoje. Kaip tik šitas tankis, o jis yra 
viršuje, teikia saugumo jausmą. Dėl to miškas tapo ta vieta, kur 
gimė pamaldumas. Miškas verčia žmogų žvelgti į viršų ir jaustis 
dėkingam už aukštai tvyrantį saugumą. Žvilgsnio kilimas medžių 
kamienais apskritai virto žvelgimu aukštyn. Miškas buvo anks- 
tesnis už bažnytinį jausmą, stovėjimą prieš Dievą ties kolonomis 
ir piliastrais. Nuosekliausia ir todėl tobuliausia bažnytinio jaus- 
mo išraiška - katedros skliautai, kur visi kamienai susijungia į 
aukščiausią ir nedalomą vienovę. 

Kitas ne mažiau svarbus miško aspektas - nepajudinamumas 
iš vietos. Kiekvienas kamienas yra tvirtai įaugęs į Žemę ir nepasi- 
duoda jokiems išorės poveikiams. Miško atspara - absoliuti, miš- 
kas nesitraukia. Jį galima iškirsti, bet ne pajudinti. Todėl miškas 
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pasidarė kariuomenės simboliu, kariuomenės, kurios gretos tvirtos 
ir kuri jokiomis aplinkybėmis nesitraukia - kausis iki paskutinio 
vyro, bet neužleis priešui nė pėdos žemės. 


Javai 


Daugeliu atžvilgių javai - tai mažo mastelio miškas. Javai au- 
ga ten, kur kadaise plytėjo miškas, nors niekada neišauga tokie 
kaip šis. Javai visiškai paklūsta žmogui ir yra jo darbo vaisius. Žmo- 
gus juos sėja ir pjauna; laikydamasis senų papročių pasirūpina, 
kad gerai augtų. Javai lankstūs kaip žolė, pasiduoda vėjo jėgai. 
Kartu linksta, kur vėjas pučia - visas laukas iš karto. Per audras 
yra ištisai išguldomi ir ilgai taip laikosi. Bet jie turi paslaptingą 
gebėjimą vėl atsitiesti, ir jei nėra pernelyg suplakti, visas laukas 
vėl staiga atsitiesia ir stovi kaip stovėjęs. Brandžios varpos pana- 
šios į sunkias galvas: jos arba tau linksi, arba nusigręžia, destis iš 
kur pučia vėjas. 

Šiaip jaujavai būna žemesni už žmogų. Tačiau žmogus visada 
lieka javų viešpats, net ir tada, kai jie žmogų praauga. Javus kerta 
išvien, kaip jie augo ir buvo pasėti. Kaip ir žolė, kurios Žmogus 
nenaudoja savo reikmėms, visuomet yra kartu. Bet nepalygina- 
mai bendresnis yra javų likimas, javų, kurie kartu sėjami, kerta- 
mi, suvežami, kuliami ir saugomi. Kol javai auga, jie yra tvirtai 
suleidę šaknis į žemę ir negali atsiskirti vieni nuo kitų. Kad ir kas 
nutiktų, nutinka visiems stiebams. Štai stovi jie, ūgiu ne ką mažes- 
ni už Žmogų; kaip visuma, atrodo maždaug vienodo aukščio. Kai 
papučia vėjas, ima vilnyti ritmu, panašiu į paprastą šokį. 

Žmonių lygybę prieš mirtį mėgstama gretinti su javais. Bet ka- 
dangi javai krinta kartu, jie primena ne bet kokią, o tam tikrą - 
kolektyvinę - mirtį mūšyje, kai išguldomos ištisos kareivių gre- 
tos; javų laukas yra mūšio lauko įvaizdis. 

Lankstumas virsta nuolankumu: tai šiek tiek primena ištikimų 
valdinių, niekaip neįstengiančių susitarti dėl pasipriešinimo, sam- 
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būrį. Stovi jie - paklusnūs paklusniausi, pasirengę vykdyti kiek- 
vieną įsakymą. Jei įsiveržia priešas, visus negailestingai sutrypia. 

Tai, kad grūdai buvo paimti iš aruodo, iš sėklai skirtos krū- 
vos, yra lygiai taip pat svarbu ir tipiška, kaip ir tai, kad jie ga- 
liausiai vėl virsta grūdų krūva. Neturi didesnės reikšmės, ar pa- 
sėlis užderėjo septyneriopai ar šimteriopai, svarbiausia, kad nu- 
ėmus derlių grūdų krūva yra keliskart didesnė už tą, kuri buvo 
sunaudota sėjai. Kol javai augo ir buvo kartu, jų padaugėjo - ir 
tai jų laimė. 


Vėjas 


Jo greitis permainingas, kaip permainingas ir jo balsas. Vėjas 
gali vaitoti arba staugti, dvelkti tyliai arba garsiai pūsti - maža 
garsų, kurie jam būtų svetimi. Vėjas vis dar suvokiamas kaip gy- 
vas, nors jau seniai daugelis natūralių reiškinių žmogui nebeat- 
rodo gyvastingi. Ne tik balsas, bet ir kryptis yra labiausiai į akis 
krintantis vėjo bruožas. Kad būtų galima nusakyti, kokia vėjo 
kryptis, reikia Žinoti, iš kur jis pučia. Kadangi mus iš visų pusių 
supa oras, jį jaučiame itin kūniškai: atrodo, kad visas esi vėjyje, 
kad vėjas yra visa pasiglemžiantis — per audrą jis neša ir ridena, 
kas pakliūva. 

Vėjas yra nematomas, bet jį išryškina judėjimas, kurį jis sutei- 
kia debesims ir bangoms, lapams ir žolei, o to judėjimo formos - 
labai įvairios. Vedų himnuose kalbama apie viesulų dievaičius Ma- 
rutus, kurių yra daug: triskart septyni arba triskart šešiasdešimt. 
Jie yra vienmečiai broliai, gyvena toje pačioje vietoje ir gimę yra 
vienoje vietoje. Jų balsai - griaustinis ir viesulo staugimas. Jie dre- 
bina kalnus, rauna medžius ir kaip laukiniai drambliai ryja miš- 
kus. Kai kada vadinami ir „dainininkais“, vėjo dainavimu. Jie yra 
galingi, pikti ir guvūs kaip liūtai, bet taip pat linksmi ir pasirengę 
žaisti kaip maži vaikai arba veršiukai.?? 


37 Macdonell, Hymns from the Rigveda, 56-57. 
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Tai, kad vėjas ir alsavimas nuo seno tapatinami, rodo, jog vėjas 
suvokiamas kaip tankus srautas - kaip kvėpavimas. O dėl to, kad 
yra nematomas, tinka nematomoms masėms įkūnyti. Todėl jis sko- 
linamas dvasioms, o šios - toji laukinė kariuomenė - atūžia kaip 
vėtra, arba kauksmas girdėti tada, kai dvasios nuo ko nors sprun- 
ka, kaip minėtame eskimų šamano regėjime. 

Veliavos - tai matomas vėjas, debesų drobės, tik jos yra arčiau 
ir spalvingesnės, pritvirtintos prie stiebo ir išlaikančios vienodą 
formą. Jos pastebimos tada, kai plaikstosi. Tautos, tarsi norėda- 
mos pasidalyti vėją, iškelia vėliavas - kad pažymėtų, jog oras vir- 
šum jų galvų priklauso joms. 


Smėlis 


Iš smėlio savybių, kurios svarbios šiame kontekste, pabrėžti- 
nos dvi. Pirmiausia - grūdelių mažumas, jų vienodumas. Iš tikrų- 
jų tai yra viena ir ta pati savybė, nes smėlio grūdeliai suvokiami 
kaip vienodi tik todėl, kad jie tokie mažyčiai. Antroji savybė - smė- 
lio begalybė. Smėlis neaprėpiamas žvilgsniu: jo visados yra dau- 
giau, negu akys mato. Ten, kur jo būna nedaug, niekas net nepa- 
stebi. Tikrai jis atkreipia dėmesį tada, kai jo yra devynios galybės, 
tarkim, jūros pakrantė arba dykuma. 

Dėl to, kad smėlis nepaprastai judrus, tarp skystų ir kietų ma- 
sių-simbolių užima maždaug tarpinę padėtį. Jis, kaip ir jūra, su- 
daro bangas, vėjų gūsių gali būti paverstas debesimi; o dulkės yra 
ne kas kita, kaip dar smulkesnis smėlis. Reikšmingas smėlio bruo- 
žas - grėsmingumas, būdas, kaip jis pavienio žmogaus atžvilgiu 
stoja tarsi agresyvi ir priešiška jėga. Dykumos vienodumas, neap- 
sakomas dydis ir negyvumas iškyla prieš Žmogų kaip beveik ne- 
įveikiama galia: juk dykuma sudaryta iš nesuskaičiuojamos dau- 
gybės dalelių. Žmogų ji uždusina kaip jūra, bet daug klastingiau, 
ir tai trunka ilgiau. 

Žmogaus santykis su dykumos smėliu nulėmė kai kurias vė- 
lesnes Žmogaus laikysenas, tokias kaip kova, į kurią jam tenka vis 
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atkakliau stoti priešinantis didžiuliams spiečiams labai mažų prie- 
šų. Smėlio sausumo įspūdis perteiktas skėriams. Augalininkyste 
besiverčiantis žmogus skėrių bijo kaip smėlio: po skėrių antplū- 
džio lieka dykra. 

Stebėtina, kad kadaise smėlis galėjo tapti palikuonių simboliu. 
Tačiau gerai žinomas Biblijos faktas rodo, koks didžiulis noras yra 
turėti begalę palikuonių. Ir svarbiausia čia anaiptol ne kokybė. Be 
jokios abejonės, kiekvienas linki sau ištiso būrio stiprių kaip ąžuo- 
lai sūnų. Tačiau tolesnėje ateityje, kai įsivaizduojama daugelio kar- 
tų gyvenimų suma, galvojama jau nebe apie grupes ar būrius: čia 
trokštama palikuonių masės, o didžiausia, neaprėpiama, nesuskai- 
čiuojama masė, kokia išvis žinoma, yra smėlis. Kiek nedaug dė- 
mesio tekreipiama į individualias palikuonių savybes, matyti iš 
panašaus kinų simbolio. Kinai palikuonis lygina su skėrių spie- 
čiumi, ir tokios spiečiaus kokybės kaip skaičius, vieningumas, ne- 
nutrūkstamumas laikomos palikuonims privalomomis. 

Kitas palikuonims taikomas simbolis Biblijoje yra žvaigždės. Ir 
čia svarbiausia - begalybė; nė neužsimenama apie pavienių, ryš- 
kiausių žvaigždžių pranašumus. Norima tik kad palikuonys išlik- 
tų, kad niekada nenutrūktų jų tąsa, kad palikuonių visuomet būtų. 


Krūvos 


Visos krūvos, kurios vienaip ar kitaip susijusios su Žmogaus 
veikla, esti dirbtinės. Vienalytės krūvos, sudarytos iš vaisių arba 
grūdų, yra žmogaus darbo rezultatas. Nuimant arba surenkant 
derlių dalyvauja daug rankų: tie darbai visiškai priklauso nuo me- 
tų laiko ir yra tokie reikšmingi, kad pagal juos senovėje įvardyda- 
vo metus. Per šventes žmonės džiaugiasi savo suneštomis krūvo- 
mis. Jie mielai jas rodo. Dažnai pačios šventės rengiamos aplink 
tas krūvas. 

Tai, kas surenkama, yra vienarūšės prigimties - tam tikros rū- 
šies vaisiai, tam tikros rūšies grūdai. Kraunama kuo kompaktiš- 
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kiau. Juo daugiau turima ir juo kompaktiškiau sukrauta, juo ge- 
riau. Viskas po ranka, nereikia iš toli gabenti. Krūvos dydis yra 
svarbus dalykas - ja giriamasi: tik jei krūva yra pakankamai di- 
delė, derliaus užtenka visiems arba ilgą laiką. Kai jau pripranta- 
ma derlių kaupti, itin didinti krūvas nebesistengiama. Mieliau- 
siai prisimenami derlingiausi metai. Metraščiuose, jeigu jie yra 
rašomi, tokie metai vadinami laimingiausiais. Derliai lenktyniau- 
ja metai iš metų arba pagal vietoves. Nesvarbu, ar krūvos pri- 
klauso bendrijai, ar pavieniam asmeniui, jos liudija tvarkingu- 
mą ir patikimumą. 

Suprantama, derliaus krūvos yra suvartojamos maistui pagal 
poreikį — susiklosčius ypatingoms aplinkybėms, labai greitai, o 
kai kada pamažu. Krūvos pastovumas - ribotas: kaip ji mažės, 
įsivaizduojama jau iš pat pradžių. Naujo derliaus krūvos pri- 
klauso nuo metų ir liūčių sezoniškumo. Kiekvienas derliaus nu- 
ėmimas yra ritmiškas kaupimas, o šventės priklauso nuo šitos 
ritmiškos kaitos. 


Akmenų krūvos 


Yra ir nevalgomų krūvų. Akmenų krūvos kraunamos todėl, kad 
jas sunku išardyti. Akmenys dedami vieni ant kitų ilgam laikui, 
tikintis, kad stovės amžinai. Tos krūvos neturi mažėti, jos turi likti 
tokios, kokios yra. Akmenų krūvos - ne vaisių, pereinančių per 
skrandį; ne visada jose ir gyvenama. Senaisiais laikais kiekvienas 
krūvos akmuo reiškė žmogų, kuris padėjo jį į krūvą. Paskui krū- 
vos dalių dydis ir svoris ima augti, ir jas įveikti gali tik daug ran- 
kų. Kad ir ką tie akmenys vaizduotų, jie įkūnija nesuskaičiuoja- 
mos daugybės Žmonių sutelktas pastangas ir sunkumus akmenis 
gabenant. Dažnai neįmanoma įsivaizduoti, kaip akmenys galėjo 
būti sutelkti. Juo sunkiau suvoki tų žmonių darbą, juo iš toliau 
akmenys buvo gabenami, tuo daugiau, reikia manyti, statyboje 
dalyvavo žmonių, ir tuo stipresnį įspūdį statinys daro vėliau gy- 
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venantiems žmonėms. Tokia akmenų krūva rodo daugybės žmo- 
nių, kuriuos buvus liudija vien tik šitas nesugriaunamas pamin- 
klas, sutelktas pastangas. 


Lobiai 


Lobiai, kaip ir kitos krūvos, yra sukaupiami. Tačiau kitaip nei 
vaisiai ir grūdai, lobiai susideda iš dalių, kurios yra nevalgomos ir 
neišnyksta. Svarbiausia yra ypatinga tų dalių vertė, ir tik pasiti- 
kėjimas tos vertės pastovumu skatina lobį kaupti. Tai krūva, kuri 
turi likti nedaloma ir privalo didėti. Jei lobis priklauso galiūnui, 
jis gundo kitą galiūną lobį pagrobti. Pagarba, kurios dėl lobio su- 
silaukia šeimininkas, kelia ir pavojų. Dėl lobių nemaža kautasi ir 
kariauta, ne vienas, turėdamas mažesnį lobį, būtų ilgiau gyvenęs. 
Taigi lobio savybė yra ta, kad jis kuria įtampą tarp spindesio, kurį 
turi skleisti, ir paslapties, kuri jį saugo. 

Malonumas, kurį teikia skaičiaus didėjimas, ryškiausiai pajau- 
čiamas skaičiuojant lobį. Visi kiti skaičiavimai, pavyzdžiui, galvi- 
jų ar žmonių, kad ir kiek jų priskaičiuotum, nepriverčia Žmogaus 
susikaupti taip, kaip skaičiuojant lobį. Slapčiomis savo lobį skai- 
čiuojančio šeimininko paveikslas yra lygiai taip pat giliai įaugęs 
žmoguje kaip ir viltis netyčia aptikti lobį: giliai paslėptą ir taip 
seniai pamirštą, kad niekam nebepriklausantį. Staigus geismas įsi- 
gyti lobių apėmė ir demoralizavo ne vieną puikiai išlavintą armi- 
ją, daug pergalių dėl to virto pralaimėjimu. Kaip kariuomenė ta- 
po lobių ieškotojų minia, ir dar prieš mūšį, pavaizdavo Plutarchas 
pasakojime apie Pompėjaus gyvenimą. „Kai tik Pompėjaus laivai 
prisišvartavo prie Kartaginos, į jo pusę perėjo septyni tūkstančiai 
priešo karių; jis pats į Afriką atsigabeno šešis sukomplektuotus 
legionus. Čia atsitiko juokingas dalykas. Keli jo kariai netyčia ap- 
tiko lobį ir smarkiai pasipelnė. Kai apie radinį pasklido kalbos, 
kitiems kariams šovė į galvą mintis, kad visoje toje vietovėje turį 
būti begalė lobių, kuriuos kartaginiečiai užkasę ištikus nelaimei. 
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Daug dienų Pompėjus negalėjo susitvarkyti su savo kariais, kurie 
tik ir teieškojo lobių. Šypsodamasis jis vaikščiojo aplink ir žiūrėjo, 
kaip tūkstančiai žmonių kasė ir rausė žemę. Galiausiai kariai pa- 
vargo ir ėmė prašyti Pompėjų vesti juos ten, kur jam reikia, nes 
už kvailumą esą pakankamai nubausti.“ 

Be šių dėl slėpiningumo nepaprastai patrauklių lobių, yra ki- 
tų, kurie sukaupiami viešai, - kaip tam tikri savanoriški mokes- 
čiai, ir laukiama, kad tas lobis paskui atiteks vienam ar keliems 
žmonėms. Tai įvairios loterijos; jos yra ne kas kita, kaip greitai su- 
kaupiami lobiai: visi žino, kad paaiškėjus laimingajam, lobis ati- 
teks jam. Taigi juo mažesnis skaičius galinčių išlošti ir juo dides- 
nis lobis, juo stipriau jis traukia. 

Godulys, kuris tokiomis progomis sujungia žmones, suponuoja 
visišką pasitikėjimą piniginiu lobio vienetu. Šis pasitikėjimas esti 
toks stiprus, kad net sunku įsivaizduoti. Žmogus pats susitapati- 
na su šiuo vienetu. Abejonė šiuo atžvilgiu jį įžeidžia, o vieneto 
vertės svyravimas atima iš jo pasitikėjimą. Piniginio vieneto ver- 
tės smukimas Žmogų paliečia asmeniškai, jį pažemina. Kai šis pro- 
cesas ima greitėti ir įvyksta infliacija, nuvertėjimą patyrę žmonės 
pradeda burtis į susivienijimus, kuriuos drąsiai galima lyginti su 
sprunkančiosiomis masėmis. Juo daugiau Žmonės praranda, juo 
labiau vienijasi. Tai, kas apsukresniems, kurie šį tą dar sugeba iš- 
gelbėti, kelia paniką, visiems kitiems, netekusiems pinigų ir dėl 
to tarp savęs lygiems, yra masinis bėgsmas. Šio reiškinio, kuris 
mūsų šimtmetyje buvo įgijęs didžiulį istorinį mastą, padarinius 
aptarsime atskirame skyriuje. 


* Plutarch, Leben des Pompejus, XI. 


GAUJA 


GAUJAIR GAUJOS 


Masės-kristalai ir masė šiuolaikine prasme yra kilę iš tam tikro 
ankstyvesnio vieneto, kuriame to skirtumo dar nebuvo; tas vie- 
netas yra gauja. Mažesnio skaičiaus būrių, klajojančių grupėmis 
po dešimt ar dvidešimt žmonių, atžvilgiu gauja yra paplitusi kaip 
bendro išgyvenimo forma. 

Gaujai būdinga tai, kad ji neturi galimybės didėti. Aplinkui tuš- 
čia: nėra, kas galėtų prie jos prisidėti. Gauja - tai grupė jaudulio 
apimtų Žmonių, nieko taip netrokštančių, kaip gausinti gretas. Kad 
ir ką darytų - trauktų į medžioklę ar į karą, - jiems būtų geriau, 
jei jų būtų daugiau. Tokiai mažai grupei kiekvienas naujas daly- 
vis reikštų aiškų ir juntamą, verkiant reikalingą padidėjimą. Jėga, 
kuri prisidėtų, sudarytų dešimtąją ar dvidešimtąją visos grupės 
dalį. Vieta, kurią naujasis narys užimtų, būtų visų gerbiama ir VEF- 
tinama. Jo indėlis į visos grupės gyvenimą būtų toks, kokio var- 
giai kas iš mūsų šiais laikais galėtų tikėtis. 

Gaujoje, kuri retkarčiais susidaro iš grupės ir geriausiai išreiš- 
kia grupės vienybės jausmą, individas niekuomet taip neištirps- 
ta, kaip šiuolaikinis Žmogus bet kokioje masėje. Nuolat - ar tai 
būtų gaujos gyvenimo kintančios aplinkybės, šokiai ar karo Žy- 
giai - žmogus atsiduria pakraštyje. Čia jis yra viduryje, čia pakraš- 
tyje, paskui pakraštyje, tuoj vėl viduryje. Kai gauja sustoja arba 
susėda aplink ugnį, kiekvienas turi iš dešinės ir kairės kaimyną, 
bet nugara lieka atvira: nugara neapsaugota nuo laukinės aplin- 
kos pavojų. Gaujos vidaus tankis visados yra šiek tiek dirbtinis: 
žmonės glaudžiasi arčiau vienas kito, senoviniais ritminiais jude- 
siais imituoja daugį. Tačiau iš tikrųjų jų tiek nėra, jų nedaug; tik- 
rojo tankio stygių jie kompensuoja intensyvumu. 
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Iš keturių masės savybių, su kuriomis jau esame susipažinę, 
dvi gaujoje yra tariamos, kitaip sakant, jų pageidaujama, todėl jos 
kuo energingiausiai imituojamos; užtat kitos dvi - tikrų tikriausios. 
Didėjimas ir tankis yra imituojami, o lygybė ir kryptingumas tikrai 
egzistuoja. Tai, kas gaujoje pirmiausia krinta į akis, yra nepapras- 
tas kryptingumas. Lygybė reiškiasi tuo, kad visi gaujos nariai yra 
apimti to paties tikslo, pavyzdžiui, kai mato žvėrį, kurį nori su- 
medžioti. 

Gauja ribota įvairiom prasmėm. Jai ne tik priklauso palyginti 
nedaug žmonių - dešimt, galbūt dvidešimt, retai kada daugiau, 
bet joje visi puikiai pažįsta vienas kitą. Jie visada gyveno kartu, 
kiekvieną dieną susitinka, daugelyje bendrų akcijų išmoko tiks- 
liai vertinti vienas kitą. Gauja vargu gali tikėtis nelaukto padi- 
dėjimo: pernelyg mažai žmonių gyvena panašiai, be to, jie labai 
išsibarstę. Tačiau tai, kad gauja susideda vien tik iš pažįstamų, 
vienu atžvilgiu daro ją pranašesne už masę, galinčią augti iki 
begalybės: jei dėl nepalankių aplinkybių ji išardoma, visados vėl 
visi susieina į krūvą. Gauja gali tikėtis ilgaamžiškumo: kol gyvi 
jos nariai, pastovumas garantuotas. Ji gali sukurti tam tikrus ri- 
tualus ir apeigas, nes visuomet atsiras, kas turės juos atlikti, jais 
galima pasitikėti. Visi žino savo vietą, kitur nepriviliosi. O ir tų 
viliojimų tiek maža, kad ir pats įprotis kur nors pasukti negali 
atsirasti. 

Na, bet jei gauja vis dėlto padidėja, šitas įvykis būna kvantiš- 
kas, padidėjimui turi pritarti ir visi gaujos nariai. Gauja, kuri susi- 
darė iš kitos grupės, gali nesutarti su pirmąja: jeigu jos neprade- 
da tarp savęs kovoti, įmanoma, kad abi susijungs kokiai nors ben- 
drai laikinai akcijai. Tačiau abiejų kvantų atskirumo suvokimas 
visuomet išlieka; bendros akcijos įkarštyje jis gali trumpam išnykti, 
bet neilgam. Dalijant apdovanojimus arba atliekant kitus ritualus 
jis beveik garantuotai vėl išlįs. Gaujos jausmas visada lieka stip- 
resnis už individo savivoką, kai šis yra vienas, ne gaujoje. Gaujos 
kvantinė suvoktis tam tikrame žmonių bendro gyvenimo lygme- 
nyje turi lemiamą reikšmę ir niekuo nepakeičiama. 
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Tam, kas šiaip vadinama gentimi, gimine, klanu, aš sąmonin- 
gai priešpriešinu kitą darinį - gaują. Pirmosios trys sociologinės 
sąvokos, kad ir kokios būtų svarbios, turi tam tikro statiškumo. O 
gauja yra veiklos vienetas, kuris reiškiasi konkrečiai. Juo turi remtis 
kiekvienas, kuris užsimojęs tirti masių elgsenos ištakas. Gauja — 
tai pati seniausia ir mažiausia žmonių masės forma, ji egzistavo 
jau tada, kai dar nebuvo masių, kaip mes jas suprantame šiais lai- 
kais. Gauja pasireiškia keliais būdais, ji visada aiškiai apibrėžia- 
ma. Per daugelį tūkstančių metų gaujos veikė taip intensyviai, kad 
visur paliko pėdsakų; ir net mūsų - visai kitokiais - laikais yra iš- 
likę darinių, kuriuos galima kildinti tiesiai iš jų. 

Gauja nuo seno reiškiasi keturiomis skirtingomis formomis, ar- 
ba funkcijomis. Jos visos šiek tiek paslankios ir lengvai pereina 
viena į kitą, tačiau svarbu aiškiai nustatyti, kuo jos skiriasi. Pati 
natūraliausia ir tikriausia gauja yra ta, iš kurios kilęs ir vokiečių 
žodis Meute (gauja), tai - medžiotojų gauja. Ji susidaro tada, kai rei- 
kia sumedžioti pavojingą arba stiprų žvėrį, kurio vienas neįveik- 
si; ji susidaro ir tada, kai yra galimybė užspeisti gausų grobį ir 
norima, kad kuo mažiau iš to būrio paspruktų. Net jei kas nors 
vienas nudobia didžiulį gyvūną, tarkim, banginį ar dramblį, jau 
pats gyvūno dydis reiškia, kad tokį sumedžioti gali tik visi kartu, 
vadinasi, ir dalijamas jis visiems. Taip medžiotojų gauja pereina į 
besidalijančios gaujos būseną; pastaroji kai kada gali reikštis ir vie- 
na, bet šiaip abi sudaro vienovę ir nagrinėti jas reikia kartu. Abi 
geidžia vieno ir to paties - laimikio, ir tik jis vienas, jo elgsena, po- 
būdis - gyvas jis ar negyvas - nulemia gaujos veiksmus: dėl jo 
jinai ir susidaro. 

Antroji forma, turinti daug bendra su medžiotojų gauja ir su- 
sijusi su ja įvairiomis pereinamosiomis pakopomis, yra kariautojų 
gauja. Ši susidaro manant, kad egzistuoja kita žmonių grupė, kuri 
suvokiama esanti tokia pat kaip ir ji pati ir prieš kurią jinai stoja, 
nors šią akimirką antrosios gali ir visai nebūti. Pačioje ankstyviau- 
sioje raidos stadijoje karo gauja dažniausiai persekiodavo tik vie- 
ną vienintelę auką - kuriai reikėdavo atkeršyti. Pagal tikslingumą, 
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žinojimą, ką būtina nugalabyti, karo gauja yra labai panaši į me- 
džioklės gaują. 

Trečioji gaujos forma - raudotojų gauja. Ji atsiranda tada, kai mir- 
tis kėsinasi išplėšti iš gyvenimo grupės narį. Maža grupė, suvo- 
kianti kiekvieną netektį kaip nepataisomą, šia proga susijungia į 
gaują. Pirmiausia, ką ji gali daryti, tai mėginti mirštantįjį sulaikyti 
arba pasisavinti iš jo kuo daugiau gyvybinės jėgos, kol tas dar ne- 
išleido paskutinio kvapo; pagaliau ji gali maldyti jo sielą, kad toji 
nepasidarytų gyvųjų priešu. Šiaip ar taip, būtina kažko imtis, ir 
nerasi Žmogaus, kuris tokiu atveju nieko nedarytų. 

Į ketvirtą formą sujungiu daug reiškinių, tarp kurių, nors jie ir 
labai įvairūs, vienas yra bendras - noras gausėti ir gausinti. Gau- 
sintojų gaujos susidaro todėl, kad pačios grupės narių ar objektų, 
su kuriais grupė susijusi - gyvūnų ar augalų, - turi daugėti. Gau- 
sintojų gaujos dažnai reiškiasi šokiais, kuriems suteikiama tam tik- 
ra mitinė prasmė. Ši forma taip pat yra Žinoma visur, kur gyvena 
žmonės. Šokiuose visuomet yra ženklų, kad grupė nepatenkinta 
savo dydžiu. Taigi viena iš esminių šiuolaikinės masės savybių — 
veržimasis didėti - atsiskleidžia labai anksti, gaujose, kurios pa- 
čios to nepajėgia. Tad didėti ir gausėti grupę turi priversti ritualai 
ir apeigos; nors Mūsų nuomonės apie ritualų ir apeigų veiksmin- 
gumą gali būti labai skirtingos, vis dėlto reikia nepamiršti, jog ne 
be ritualų ir apeigų laikui bėgant susikuria didžiulės masės. 

Nagrinėdami šias keturias gaujų formas, prieiname prie neti- 
kėtų išvadų. Visos keturios turi polinkį pereiti viena į kitą: vieno 
gaujos tipo virsmas kitu turėjo nepaprastai didelių padarinių. Ma- 
sių, kurios yra kur kas didesnės už gaują, nepastovumo užuomaz- 
gų esama jau šituose mažyčiuose ir tariamai tvirtuose dariniuose. 
Jų virsmai neretai davė pretekstą savitiems religiniams reiški- 
niams. Dar atskirai kalbėsime apie tai, kaip medžioklės gaujos ga- 
li virsti raudotojų gaujomis ir kaip iš šio proceso išsirutuliojo kai 
kurie mitai ir kultai. Raudotojai, sakysim, staiga įsigeidžia, kad nie- 
kuomet nebūtų buvę medžiotojais, ir nuo apraudamos aukos sten- 
giamasi nuplauti medžioklės kraujo gėdą. 
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Pavadindamas šią labai seną ir nedidelę masės formą „gauja“, 
taip medžioja ne viena žvėrių rūšis. Didžiulį įspūdį darė vilkai, 
kuriuos žmonės gerai pažinojo ir per tūkstančius metų prijauki- 
no paversdami šunimis. Tai, kad daugelio tautų folklore vilkai yra 
mitinės būtybės, vilkato įvaizdis, pasakojimai apie žmones, kurie 
persirengę vilkais užpuldinėja ir sudrasko kitus Žmones, legen- 
dos apie vilkų išaugintus vaikus, - visa tai ir daug kitų dalykų ro- 
do, koks artimas žmonėms buvo vilkas. 

Skalikai, kuriuos žmonės dresuoja medžioklei, yra gyvas iki 
mūsų dienų išlikęs anų laikų gaujos pavyzdys. Žmonės mokėsi iš 
vilkų, sakyčiau, kai kuriais šokiais treniravosi būti vilkais. Be abe- 
jo, ir kiti gyvūnai prisidėjo prie panašių įgūdžių medžiotojų tau- 
tose formavimosi. Sąvoką „gauja“ taikau Žmonėms, 0 ne gyvū- 
nams, todėl, kad ji geriausiai perteikia greitų judesių bendrumą 
ir konkretų tikslą, dėl kurio tie judesiai atliekami. Gaujai reikia 
grobio, ji trokšta aukos kraujo ir mirties. Kad auką sudorotų, gau- 
ja turi veikti greitai ir tikslingai, persekiodama panaudoti klastą ir 
būti ištverminga. Ji save drąsina šūkčiodama. Triukšmo, kuriame 
susilieja pavieniai balsai, reikšmė yra neapsakomai didelė. Triukš- 
mas gali pritilti ir vėl sustiprėti, bet jis yra nenumaldomas - jis 
reiškia puolimą. Pagaliau pavytą ir pargriautą grobį ėda visi. Ap- 
skritai esama „papročio“ kiekvienam gaujos dalyviui perleisti da- 
lį laimikio; taigi jau tarp gyvūnų yra dalijamosios gaujos užuo- 
mazgų. Sąvoką „gauja“ vartoju ir kalbėdamas apie kitas tris pa- 
grindines formas, nors šiais atvejais nelengva įžvelgti buvus kokių 
nors pavyzdžių gyvūnijos pasaulyje. Paprasčiausiai neradau tin- 
kamesnio žodžio, galinčio atspindėti tų procesų konkretumą, tiks- 
lingumą ir intensyvumą. 

Net pati vokiško žodžio „Meute“ (gauja) istorija pateisina to- 
kią vartoseną. Tas žodis kilęs iš viduramžių lotynų kalbos žodžio 
movita, reiškiančio „judėjimą“. Senosios prancūzų kalbos žodis mu- 
ete, kilęs iš minėto lotyniškojo movita, turi dvi reikšmes — „sukili- 
mas, maištas“ arba „medžioklės būrys“. Žmogiškasis elementas 
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čia jau stipriai išreikštas. Senasis žodis tiksliai nusako tai, ką nori- 
me pažymėti; kaip tik šita dviguba reikšmė ir yra tai, apie ką kal- 
bame. O siauresnė reikšmė - „kartu surišti šunys" yra daug vėles- 
nė, vokiečių kalboje žinoma tik nuo XVIII a. vidurio, o tokie žo- 
džiai kaip Meutmacher - „maištininkas“ ir Meuterei - „maištas“, kilę 
iš senosios prancūzų kalbos žodžio meuterie, vokiečių kalboje pa- 
plito maždaug XVI a. viduryje. 


MEDŽIOTOJŲ GAUJA 


Medžiotojų gauja visomis išgalėmis vejasi gyvą padarą, kurį 
nori nugalabyti ir paskui suėsti. Vadinasi, pagrindinis medžiotojų 
gaujos tikslas visuomet yra žudymas, o svarbiausios priemonės - 
pavyti ir užspeisti. Tarkim, gauja nužiūri vieną didelį žvėrį arba daug 
žvėrių, kurie nuo jos spunka. 

Grobis visada bėga, jį reikia vytis. Lemia greitis: gaujai svarbu 
būti greitesnei už auką ir ją nuvaryti nuo kojų. Jei medžiojamų 
gyvūnų yra daugirjuos pavyksta apsupti, masinis bėgimas virsta 
panika: tada kiekvienas mėgina savarankiškai ištrūkti iš priešų 
apsupties. 

Medžiojama didelėje ir nelygioje erdvėje. Kai persekiojamas 
tik vienas Žvėris, gauja egzistuoja tol, kol gyvūnas stengiasi išnešti 
savo kailį. Susijaudinimas medžioklėje nuolat didėja: jis pasireiš- 
kia medžiotojų susišūkavimais, o tai savo ruožtu didina kraujo 
troškimą. 

Dėmesio sutelkimas į vieną objektą, kuris tai juda, dingsta iš 
akių, tai vėl pasirodo, kurį pameti ir vėl turi ieškoti, kuriam visa- 
da norisi padaryti galą ir kuris be perstojo laikomas mirtinoje bai- 
mėje, — šita koncentracija yra visiems bendra. Kiekvienas stebi tą 
patį objektą, kiekvienas juda to paties objekto link. O ir atstumas, 
kuris tarp gaujos ir objekto nuolat mažėja, mažėja kiekvienam me- 
džioklės dalyviui. Medžioklei būdingas mirties pulsas. Jis junta- 
mas, kol bėgama nelygia vietove, ir sustiprėja artėjant prie aukos. 
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Kai toji pavejama, kai ateina akimirka ją pakloti, kiekvienas turi 
galimybę tai padaryti, ir kiekvienas mėgina. Į vieną padarą gali 
lėkti visų ietys arba strėlės. Jos yra godžių žvilgsnių tąsa. 

Tokio pobūdžio būsena visuomet natūraliai baigiasi. Kaip aiš- 
kiai buvo regimas užsibrėžtas tikslas, taip aiškiai ir staigiai pasi- 
keičia gauja, kai tikslas pasiekiamas. Įnirtingos gaudynės liauja- 
si aukos žūties akimirką. Visi staiga ramiai sustoja aplink auką. 
Susidaro ratas tų, kuriems priklauso grobio dalis. Jie, kaip vilkai, 
galėtų suleisti į žvėrį dantis. Tačiau žmonės, ne taip kaip vilkų 
gauja, kuri pradeda ėsti dar aukai nenusibaigus, dalybas atide- 
da vėlesniam laikui. Dalybos vyksta nesivaidijant ir pagal tam 
tikras taisykles. 

Nesvarbu, ar sumedžiotas gyvūnas yra didelis, ar laimikį su- 
daro keletas mažesnių, - jei medžiojo visa gauja, būtina grobį 
pasidalyti. Vyksmas, kuris dabar prasideda, yra visiškai priešin- 
gas gaujos susidarymo procesui. Dabar kiekvienas nori savo da- 
lies ir mielai geistų kuo daugiau. Jei dalybos nebūtų tiksliai su- 
tvarkytos, jei nebūtų čia nieko panašaus į senovės įstatymus ir 
patyrusių Žmonių priežiūros jo laikantis, tai jos turėtų baigtis 
tarpusavio kova ir žudynėmis. Dalybų įstatymas - pats seniau- 
sias įstatymas. 

Esama dviejų iš esmės skirtingų dalybų būdų: vienas - kai grobį 
pasidalija tik medžioklės dalyviai, kitas - kai į dalybas įtraukia- 
mos moterys ir tie vyrai, kurie medžioklėje nedalyvavo. Dalybų 
tos pareigos nesuteikdavo jokių privilegijų. Net atsitinka - pavyz- 
džiui, kai kuriose eskimų, banginių medžiotojų, gentyse, - kad da- 
lybų prižiūrėtojas garbingai savo dalies atsisako. Grobio bendru- 
mo jausmas gali būti labai išplėtotas: pavyzdžiui, idealus Sibiro 
koriakų medžiotojas kviečia visus vaišintis savo laimikiu, pats pa- 
sitenkindamas tuo, kas lieka. 

Dalybų įstatymas yra ganėtinai sudėtingas ir įvairus. Garbės 
dalis ne visuomet atitenka tam, kuris sudavė mirtiną smūgį. Kai 
kada ši teisė priklauso pirmam pamačiusiam žvėrį. Kitur į grobio 
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dalį gali pretenduoti ir tas, kuris tik iš tolo regėjo, kaip žvėris bu- 
vo nudobtas. Šiuo atveju stebėtojai laikomi medžioklės dalyviais, 
jie dalijasi atsakomybe už ją ir naudojasi jos rezultatais.?? Šiuos 
kraštutinius ir ne taip dažnai pasitaikančius atvejus paminėjau 
todėl, kad norėjau parodyti, koks stiprus yra medžiotojų gaujos 
spinduliuojamas vienovės jausmas. Kad ir kaip būtų tvarkomos 
dalybos, lemiamais medžiotojų gaujos veiksmais laikomi du - gro- 
bio pastebėjimas ir nudobimas. 


KARIAUTOJŲ GAUJA 


Pagrindinį skirtumą tarp kariautojų ir medžiotojų gaujos su- 
daro dvejopas kariautojų gaujos nusiteikimas. Kol susijaudinęs bū- 
rys vaikosi vieną vienintelį žmogų, kurį nori nubausti, tol ši gru- 
pė panaši į medžiotojų gaujos darinį. Jei tas žmogus priklauso ki- 
tai grupei, kuri nenori jo išduoti, gauja netrukus stoja prieš gaują. 
Priešininkai beveik niekuo vienas nuo kito nesiskiria. Tai - žmo- 
nės, vyrai, kariai. Pirmykštis kariavimo būdas buvo toks panašus, 
kad kariaujančiuosius ne taip paprasta atskirti: puola jie vieno- 
dai, ginklai irgi beveik tokie pat. Ir vieni, ir kiti puldami grasina- 
mai šūkčioja. Abiejų pusių ketinimai — tie patys. Tačiau medžioto- 
jų gauja yra vienpusiška: žvėrys, kuriuos ji medžioja, nemėgina 
žmonių apsupti arba persekioti. Jie sprunka, o jei kada ir ima gin- 
tis, tai tik tuomet, kai gresia žūtis. Dažniausiai jie bejėgiai prieš 
žmogų. 

Kariautojų gaujai būdinga - ir tai jos svarbiausias požymis, — 
kad egzistuoja dvi gaujos, turinčios viena antros atžvilgiu vieno- 
dus ketinimus. Kol yra karo būsena, pasidalijimas į dvi puses ne- 
išvengiamas, skiriamoji riba tarp jų - absoliuti. Kad išsiaiškintu- 
me, kuo iš tikrųjų grindžiamas tarpusavio priešiškumas, užtenka 
paskaityti pranešimą, kurį tuoj pateiksime. Tai pasakojimas apie 


* Ė. Lot-Falck, Les Rites de Chasse chez les peuples sibėriens, Paris: Galli- 
mard, 1953, 179-183. 
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Pietų Amerikos taulipangų genties karą su priešiška pišaukų genti- 
mi. Ši istorija žodis žodin užrašyta, kaip papasakojo vienas tauli- 
pangų genties karys, ir joje yra viskas, kas žinotina apie kariauto- 
jų gaują. Pasakotojas visiškai pasinėręs į įvykių verpetą, kupinas 
įspūdžių, viską vaizduoja iš vidaus, savo požiūriu, tarsi atskleis- 
damas visą nuogybę, kuri yra tiek pat teisinga, kiek ir šiurpi bei 
vargiai su kuo nors palyginama. 

„Iš pradžių taulipangai ir pišaukai gyveno draugiškai. Paskui 
susivaidijo dėl moterų. Pišaukai nužudė kelis taulipangus, kuriuos 
užpuolė miške. Po to nužudė taulipangų jaunikaitį ir vieną mote- 
rį, paskui dar tris taulipangus miške. Taip pišaukai norėjo vieną 
po kito išžudyti visą taulipangų gentį. 

Tada Manikuza, taulipangų karo vadas, sušaukė visus savo 
žmones. Taulipangai turėjo tris vadus: Manikuzą, vyriausiąjį va- 
dą, ir du jaunesnius, iš kurių vienas buvo neaukštas, storas, bet 
labai narsus vyras, o kitas - pastarojo brolis. Buvo dar ir senasis 
vadas, Manikuzos tėvas. Tarp Manikuzos žmonių buvo ir vienas 
nedidelis, nepaprastai narsus vyras iš kaimyninės araukanų gen- 
ties. Įsakė Manikuza užraugti penkis didelius išskaptuotus arbū- 
zus kaširi. Po to liepė parengti penkias kanojas. Pišaukai gyveno 
kalnuose. Taulipangai pasiėmė dvi moteris, kurios turėjo padegti 
namus. Jie išplaukė upe, tik aš nežinau kokia. Kol pasibaigė karas, 
jie nieko nevalgė - nei pipirų, nei didesnių Žuvų, nei Žvėrienos, 
tik mažesnes žuveles. Pasiėmė jie dar dažų ir balto molio - kū- 
nams išsidažyti. 

Jie nuvyko į vietovę, kur gyveno pišaukai. Manikuza pasiuntė 
penkis vyrus prie pišaukų namų, kad išžvalgytų, ar visi namie. 
Visi buvo namie. Tai buvo didžiulis namas su daugybe žmonių, ap- 
tvertas palisadu. Žvalgai grįžo ir viską pranešė vadui. Tada sena- 
sis ir kiti trys vadai iš visų pusių papūtė į raugintą kaširi masę. Jie 
apipūtė dažus ir baltąjį molį bei kuokas. Seniai buvo ginkluoti tik 
lankais ir strėlėmis su geležiniais antgaliais, šautuvų jie neturėjo. 
Kiti buvo ginkluoti šautuvais: kiekvienas turėjo po maišelį šratų 
ir po šešias dėžutes parako. Apipūtė ir šituos daiktus. (Apipūsti — 
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tai įpūsti magišką jėgą.) Tada visi išsidažė veidus raudonais ir bal- 
tais dryžiais: nuo kaktos žemyn - raudonas dryžis viršuje, bal- 
tas - apačioje. Ant krūtinių išsipiešė po tris dryžius: pakaitomis — 
raudonas viršuje, baltas apačioje. Tokiu pat būdu išsidažė žastus — 
kad kariai atpažintų vienas kitą. Taip pat išsidažė ir moterys. Tada 
Manikuza liepė kaširi masę atskiesti vandeniu. 

Žvalgai sakė, kad namuose esą labai daug Žmonių. Iš viso bu- 
vo keturi namai: vienas labai didelis ir trys, šiek tiek toliau, ma- 
žesni. Pišaukų buvo nepalyginamai daugiau negu taulipangų, ku- 
rių tebuvo penkiolika vyrų ir vienas iš araukanų genties. Tada vi- 
si gėrė kaširi, kiekvienas po pilną kalibasę, - kad įgautų narsos. Po 
to Manikuza tarė: „Štai šis šaus pirmas! Kol jis užsitaisys šautuvą, 
šaus antras. Vienas po kito!“ Jis suskirstė visus į tris būrelius po 
penkis vyrus ir nurodė išsidėstyti atokiai ratu aplink namą. Ir dar 
pridūrė: „Nė vieno bereikalingo šūvio! Jei žmogus nuvirto, tegu 
guli, šaukite į tą, kuris dar stovi!“ 

Tada trimis būreliais visi patraukė į priekį; moterys, nešinos 
arbūzais su gėrimu, ėjo iš paskos. Kai priėjo savanos ribą, Mani- 
kuza tarė: „Ką daryti? Jų labai daug. Gal verčiau grįžti ir paimti 
daugiau žmonių?“ Tuomet Žmogus iš araukanų genties atsakė: 
„Ne! Pirmyn! Jei įsiveršiu tarp daugybės Žmonių, nebus ką už- 
mušti!“ (Tai reiškė: šitos daugybės Žmonių per maža mano kuo- 
kai, kadangi nukaunu greitai.) Manikuza sukomandavo: „Pirmyn! 
Pirmyn! Pirmyn!" Jis visus ragino. Netrukus pasirodė namas. Bu- 
vo naktis. Name sėdėjo kerėtojas, kuris tuo metu gydė ligonį 
apipūtimu. Kerėtojas tarė: „Ateina kažkokie žmonės!“ Taip jis įspė- 
jo namo gyventojus. Šeimininkas, pišaukų vadas, atsakė: „Tegu 
eina. Aš Žinau, kas! Tai Manikuza! Bet jis iš čia neišeis!“ Kerėtojas 
perspėjo dar kartą sakydamas: „Žmonės jau čia!“ Vadas atsakė: 
„Tai Manikuza! Jis nebeišeis! Čia jis gaus galą!“ 

Tada Manikuza perpjovė lijaną, kuria buvo suraišiotas palisa- 
das. Pirmosios įsiveržė moterys ir padegė namą: viena padegė prie 
įėjimo, kita - prie išėjimo. Name buvo labai daug žmonių. Abi mo- 
terys parbėgo šiapus tvoros. Ugnis apėmė visą namą. Vienas se- 
nis ėmė lipti į viršų, norėdamas ją užgesinti. Iš namo išbėgo daugy- 
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bė Žmonių ir šaudė, bet šaudė, kur pakliuvo, nes nieko nematė, - 
šaudė, kad tik pagąsdintų priešą. Senasis taulipangų vadas norė- 
jo strėle nudėti vieną pišauką, bet nepataikė. Pišaukas slėpėsi grio- 
vyje. Kai senis nusitaikė antrą kartą, pišaukas jį nušovė iš šautu- 
vo. Manikuza pamatė, kad tėvas nebegyvas. Kariai ėmė šaudyti. 
Jie buvo apsupę visą namą, ir pišaukai neturėjo kur dingti. 

Tada į priekį šoko vienas taulipangų karys, vardu Evama. Iš 
paskos puolė jaunesnysis vadas, paskui - jo brolis, įkandin bėgo 
Manikuza, karo vadas, o už jo - araukanas. Kiti pasiliko, kad nu- 
žudytų tuos pišaukus, kurie mėgins pabėgti. Penki taulipangai įsi- 
brovė tarp priešų ir ėmė juos talžyti kuokomis. Pišaukai šaudė į 
juos, tačiau pro šalį. Tą akimirką Manikuza užmušė pišaukų va- 
dą. Jaunesnysis taulipangų vadas užmušė jaunesnįjį pišaukų va- 
dą. Pirmesniojo brolis ir araukanas žudė greitai ir daug. Išsigelbė- 
jo tik dvi jaunos moterys, kurios ir dabar tebegyvena aukštupyje, 
ištekėjusios už taulipangų. Kiti buvo išžudyti. Degė visas namas. 
Vaikai klykė. Juos visus sumetė į ugnį. Tarp lavonų buvo išlikęs 
vienas gyvas pišaukas. Jis išsitepė krauju ir įsirausė tarp lavonų, 
norėdamas suklaidinti priešus, kad yra negyvas. Bet taulipangai 
ėmė kritusius pišaukus kelti po vieną ir miško kirtikliu perkirsda- 
vo per pusę. Jie aptiko ir apsimetėlį ir jį nugalabijo. Tada paėmė 
kritusį pišaukų vadą, pririšo jį iškeltomis ir išskėstomis rankomis 
prie medžio ir tol į jį šaudė, kol turėjo parako ir strėlių ir kol iš jo 
liko tik mėsos gabalai. Po to jie pačiupo vieną negyvą moterį. Ma- 
nikuza pirštais išskėtė jos lyties organus ir tarė Evamai: „Pažiū- 
rėk, čia būtų neblogai tau įkišti!“ 

Kiti pišaukai, kurie buvo trijuose mažesniuosiuose namuose, 
išlakstė ir pasklido apylinkės kalnuose. Ten jie tebegyvena iki šiol, 
mirtini kitų genčių priešai ir slapti žudikai, kurie ypač kėsinosi į 
taulipangus. 

Savo senąjį vadą, kuris žuvo, taulipangai palaidojo ten pat. Tik 
du iš jų buvo nesunkiai sužeisti šratais į pilvą. Po to šūkaudami: 
„Hei-hei-hei-hei!“ jie grįžo namo. Ten rado jau parengtus gultus.'* 


* Koch-Grūnberę, Vom Roroima zum Orinoco III, Ethnographie, 102-105. 
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Nesantaika kyla dėl moterų. Žudomi pavieniai žmonės. Tik pa- 
žymima, ką nužudė kiti. Nuo tos akimirkos įsigali šventas įsitiki- 
nimas, kad priešai nori išnaikinti visą taulipangų gentį. Vadas pui- 
kiai pažįsta žmones, kuriuos sukviečia: jų nedaug, iš viso šešioli- 
ka - kartu su tuo, kuris yra iš kaimyninės genties; ir visi žino, kas 
ko vertas mūšyje. Griežtai pasninkaujama — maitintis galima tik 
smulkiomis žuvelėmis. Iš rūgusios masės padaromas stiprus gėri- 
mas. Prieš mūšį jo išgeriama - „kad įgytų narsos“. Dažais nusipie- 
šiama savotiška uniforma - „kad kariai pažintų vienas kitą“. Vis- 
kas, kas sudaro karo reikmenis, ypač ginklai, yra „apipučiama“. 
Taip įkvepiama magiška galia, ir viskas yra palaiminta. 

Kai atvykstama į priešų gyvenvietę, išsiunčiama žvalgyba - nu- 
statyti, ar visi namie. Visi. Norima, kad nieko netrūktų, nes visi 
turi būti greitai sunaikinti. Namas didžiulis, daugybė Žmonių, pa- 
vojinga persvara. Šešiolika vyrų tikrai turi motyvą išgerti „ant drą- 
sos '. Vadas duoda nurodymus - kaip tikras karininkas. Netoli prie- 
šų buveinės jis pajunta atsakomybę: „Jų labai daug“, - taria jis ir 
ima delsti: ar nevertėtų grįžti ir paimti pastiprinimo? Tačiau bū- 
ryje atsiranda vienas, kurio žudymo aistra nenumaldoma. Jo ryž- 
tas persiduoda vadui, ir šis įsako: „Pirmyn! 

Naktis, bet žmonės dar nemiega. Kerėtojas gydo ligonį, ir visi 
susispietę apie juodu. Kerėtojas, kur kas įtaresnis už kitus, yra su- 
sikaupęs ir jaučia pavojų. „Ateina kažkokie žmonės! - sako jis; O 
netrukus priduria: „Žmonės jau čia! Tų namų vadas tiksliai žino, 
kas tie žmonės. Jis turi vieną priešą ir nė kiek neabejoja, kad tai 
jis. Tačiau jis taip pat įsitikinęs, kad priešas ateina padėti čia gal- 
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vą. „Jis iš čia nebeišeis. Čia jis gaus galą!“ Aklumas to, kuris pa- 
smerktas žūti, yra toks pat įsidėmėtinas, kaip ir delsimas to, kuris 
rengiasi pulti. Vadas nieko nedaro, nors nelaimė jau ant nosies. 
Netrukus suliepsnoja namas, kurį padegė moterys, ir gyven- 
tojai puola lauk. Jie nemato, kas į juos šaudo, bet patys yra puikiai 
apšviestas taikinys. Priešai įsiveržia ir ima švaistytis kuokomis. Gy- 
ventojų žlugimo istorija baigiasi keletu smūgių. Čia nėra nieko 
panašaus į kovą - tai paprasčiausias naikinimas. Klykiantys vai- 
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kai sumėtomi į ugnį. Lavonai vienas po kito sukapojami į gaba- 
lus. Vienintelį išlikusį gyvą, kuris išsitepliojo krauju ir įsirausė tarp 
lavonų, kad išliktų, ištinka tas pats likimas. Negyvą vadą pririša 
prie medžio ir šaudo, kol iš jo lieka mėsos skutai. Negyvos moters 
išniekinimas yra žiaurumo viršūnė. Viskas žūva ugnyje. 

Nedaugelis, kurie išsigelbėjo iš netoliese buvusių mažesnių na- 
mų, gyvena ten toliau kaip „slapti žudikai . 

Prie to, kaip čia pavaizduota kariautojų gauja, beveik nieko ne- 
pridursi. Iš begalės panašaus tipo pasakojimų šis savo atvirumu 
yra pats tikroviškiausias. Jame nėra nieko, ko neturėtų būti, pasa- 
kotojas nieko netaisė ir negražino. 

Tie šešiolika vyrų, kurie išvyko į žygį, neparnešė jokio grobio, 
iš pergalės jie nepasipelnė. Jie nepaliko gyvų nei moterų, nei vai- 
kų. Jų tikslas buvo - sunaikinti priešininkų gaują taip, kad iš jos 
neliktų nieko, tiesiog ničnieko. Su pasitenkinimu pasakojama, kas 
daryta ir padaryta. Tačiau kiti buvo ir yra žudikai. 


RAUDOTOJŲ GAUJA 


Iš visų man Žinomų raudotojų gaujų aprašymų didžiausią įspū- 
dį daro varamungų genties vidurio Australijoje paprotys. 

„Kol mirštantysis dar neišleido paskutinio kvapo, prasidėjo ap- 
raudojimas ir tyčiniai savo kūno žalojimai. Pasklidus žiniai, kad 
žmogus miršta, visi vyrai pasileido bėgti ten, kur gulėjo ligonis. 
Keletas moterų, atskubėjusių iš kaimo, gulėjo parkritusios ant mirš- 
tančio vyro, o kitos čia pat stovėjo arba klūpėjo ir aštriais įnagiais 
badė sau galvas. Kraujas tekėjo jų veidais, girdėjosi ištisinis vai- 
tojimas. Atbėgę vyrai, nieko nelaukdami, krito ant gulinčiojo, o 
moterys pakilo, užleisdamos jiems vietą; galiausiai matėsi vien 
tik nuogų kūnų knibždėlynė. Staiga, šaižiai klykdamas, atlėkė vy- 
ras mosuodamas akmens peiliu. Pribėgęs arčiau, staigiai persipjovė 
abiejų šlaunų raumenis ir, nebegalėdamas stovėti, krito besirai- 
tančių kūnų krūvon. Šio vyro motina, žmonos ir seserys ištraukė 
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jį iš kūnų masės ir prigludo lūpomis prie Žiojėjančių žaizdų, o jis 
pats gulėjo ant žemės išsekęs ir bejėgis. Tamsių kūnų krūva ėmė 
iš lėto retėti, ir pasimatė nelaimingas ligonis, kuris buvo gerano- 
riško prielankumo ir rūpesčio pasireiškimo objektas, tiksliau pa- 
sakius, auka. Jis ir prieš tai sirgo, o dabar, kai pasitraukė draugai, 
jautėsi dar blogiau. Buvo aišku, kad ilgai nebegyvens. Verksmai ir 
raudos tęsėsi. Nusileido saulė, kaimelį apgaubė tamsa. Dar tą patį 
vakarą Žmogus užmerkė akis. Raudojimas ir verksmai sustiprėjo. 
Vyrai ir moterys kaip paklaikę blaškėsi pirmyn ir atgal, peiliais ir 
smailiomis lazdomis žalodami savo kūnus; kai kurios moterys kuo- 
komis daužė jiems galvas, ir niekas nesistengė žaizdų ar smūgių 
išvengti. 

Po valandos deglų šviesoje pajudėjo laidotuvių eisena. Miru- 
Sįjį nunešė į giraitę, esančią maždaug už mylios nuo kaimo, ir pa- 
guldė neaukštame kaučiukmedyje ant iš šakų nupinto gulto. Iš- 
aušus kaime, kur mirė žmogus, nebuvo nė ženklo, kad čia gyven- 
ta Žmonių. Savo varganas trobeles jie perkėlė į kitą vietą, o tą, 
kurioje Žmogus atsisveikino su pasauliu, paliko visiškai tuščią. Nie- 
kas nenorėjo susitikti su mirusiojo vaiduokliu, kuris, be abejonės, 
bastosi kur nors netoliese, o ypač su dvasia to gyvo žmogaus, dėl 
kurio piktų kerų mirė šis žmogus ir kuri, aišku, ateis į nusikaltimo 
vietą pasidžiaugti savo pergale. 

Naujoje stovykloje visur ant žemės gulėjo pasliki vyrai, kurių 
šlaunyse žiojėjo atviros žaizdos, pasidarytos savo pačių rankomis. 
Jie atliko mirusiajam savo pareigą ir iki paskutinės dienos nešios 
randus kaip garbingo poelgio ženklą. Vienam iš jų buvo galima 
suskaičiuoti net dvidešimt trijų Žaizdų, pasidarytų per netrumpą 
gyvenimą, pėdsakus. Tuo metu moterys vėl ėmė raudoti - tai bu- 
vo jų pareiga. Keturiasdešimt ar penkiasdešimt moterų, pasidali- 
jusios grupėmis po penkias šešias, glėbesčiuodamosi liejo ašaras 
ir aimanavo lyg išprotėjusios, kitos, artimesnės mirusiojo gimi- 
naitės, smailiais pagaliais badė sau galvas. Negana to, našlės, žai- 
žaruojančiais nuodėgųuliais svilino galvos žaizdas.“ 

Iš šio aprašymo, prie kurio būtų galima pridurti daug panašių, 
vienas dalykas iškart yra aiškus: tai jaudulys. Į vyksmą įsipina ne- 
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maža visokių ketinimų, ir apie juos teks dar kalbėti. Tačiau svar- 
biausia - jaudulys, būsena, kai visi turi ką apraudoti. Raudos gai- 
vališkumas, trukmė, tai, kad kitą dieną naujoje stovykloje ji vėl 
pradedama, nuostabą keliantis ritmas, pagal kurį ji intensyvėja ir 
paskui atlėgusi vėl iš naujo įsisiūbuoja, - visa tai galėtų būti pa- 
kankamas įrodymas, jog čia esama bendros raudos keliamo jau- 
dulio. Susipažinę ir su šiuo atveju, būdingu Australijos čiabuviams, 
galime suvokti, kodėl šį jaudulį vadinu gaujos jauduliu ir kodėl 
yra tikslinga vartoti sąvoką raudotojų gauja. 

Viskas prasideda išgirdus žinią, kad miršta žmogus. Vyrai kuo 
skubiausiai puola į tą vietą, kur yra ligonis, bet ten jau randa 
keletą moterų. Artimiausiosios mirštančiajam guli kartu sukri- 
tusios ant merdėjančio žmogaus. Svarbu tai, kad raudoti prade- 
dama ne mirus, o supratus, kad ligonis nebeišgyvens. Kai paaiš- 
kėja, kad atėjo paskutinioji, raudos nebeįmanoma sustabdyti. 
Gauja pasidaro nevaldoma: ji laukė savo progos ir aukos nebe- 
paleis. Nepaprasta jėga, su kuria ji puola objektą, nulemia šio 
likimą. Po tokio apdorojimo sunkus ligonis vargiai bepajėgtų at- 
sigauti. Baisus Žmonių riksmas gali jį pribaigti; susidaro įspūdis, 
kad protarpiais jis tikrai nebegali atgauti kvapo; šiaip ar taip, 
mirtis priartinama. Mums įprastas reikalavimas žmogui leisti ra- 
miai numirti šitiems Žmonėms, kurie davė valią savo jauduliui, 
būtų visai nesuprantamas. 

Ką reiškia ta ant jo suvirtusių Žmonių krūva, ta maišalynė kū- 
nų, kurie kovoja, matyt, dėl to, kad kuo labiau priartėtų prie mirš- 
tančiojo? Aprašyme sakoma, kad moterys, kurios pirmosios ap- 
gulė žmogų, pakyla, užleisdamos vietą vyrams, tarsi šie ar bent 
dalis jų turėtų teisę būti kuo arčiau. Kad ir kaip vietiniai žmonės 
aiškintų tą kūnų kamuolį, viena tikrai yra akivaizdu: kūnų krūva 
dar kartą priima mirštantiįjį į savo glėbį. 

Fizinio gaujos narių artumo, jos tankio padidinti nebeįmano- 
ma. Visi yra vienoje krūvoje su mirštančiuoju. Šis priklauso jiems, 
jie stengiasi jo nepaleisti. Kadangi mirštantysis negali atsistoti, 
įsiterpti į jų būrį, jie apgula jį patį. Kas mano turįs į jį kokią nors 
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teisę, kovoja, norėdami pakliūti į krūvą, kurios centrą jis sudaro. 
Atrodo, tarsi jie norėtų mirti kartu: žaizdos, kurias patys sau pa- 
sidaro, kritimas į krūvą arba šiaip ant Žemės, susižeidusiųjų klu- 
pimas, - visa tai turi rodyti, kaip rimtai jie nusiteikę. Gal net bū- 
tų teisinga sakyti, kad jie nori susilyginti su mirštančiuoju. Ta- 
čiau tikrai nusižudyti jie neketina. Svarbiausia, kas turi išlikti, 
yra krūva, kuriai mirštantysis priklauso, ir savo elgsena jie tai 
rodo. Kol neatėjo mirtis, šitas susilyginimas su mirštančiuoju su- 
daro raudotojų gaujos esmę. 

Tačiau lygiai taip pat jos esmei priklauso ir mirusiojo atstūmi- 
mas - kai tas jau užmerkė akis. Perėjimas nuo siautulingų pa- 
stangų sulaikyti mirštantįjį prie baimingo mirusiojo atstūmimo 
ir izoliavimo sukuria tikrąją raudotojų gaujoje tvyrančią įtam- 
pą. Dar tą pačią naktį jo atsikratoma. Sunaikinami visi jo buvi- 
mo pėdsakai - apyvokos daiktai, trobelė, viskas, ką turėjo; net 
stovykla, kurioje jis gyveno kartu su kitais, paleidžiama dūmais 
ir perkeliama kitur. Staiga kuo ryžtingiausiai stojama prieš jį. Jis 
pasidarė pavojingas, nes pasitraukė iš jų bendruomenės. Jis gali 
gyviesiems pavydėti ir keršyti už tai, kad mirė. Visi prielanku- 
mo ženklai ir fizinis artumas nepajėgė jo sulaikyti. Mirusiojo rūs- 
tybė padaro jį gyvųjų priešu: visokiausiomis klastomis ir gudry- 
bėmis jis gali įsibrauti į jų gretas, todėl jiems reikia irgi panašiais 
būdais nuo jo gintis. 

Naujojoje gyvenvietėje raudoti nesiliaujama. Jaudulys, sutei- 
kęs grupei stiprų vienybės jausmą, taip greitai neatlyžta. Dabar 
šio jausmo reikia labiau nei iki tol, nes kilo pavojus. Toliau žalo- 
damiesi jie viešai rodo savo skausmą. Tai savotiškas karas: ką ga- 
lėtų padaryti priešas, tą jie daro patys sau. Žmogus, turįs kūne 
dvidešimt tris tokių žaizdų randus, laiko juos garbės ženklais, tar- 
si jie būtų įgyti karo žygiuose. 

Kyla klausimas, ar tai yra vienintelė visų tų susižalojimų, ku- 
riuos Žmonės pasidaro sau tokiomis progomis, prasmė. Moterys, 
atrodo, šiuo atžvilgiu pasidarbuoja labiau už vyrus; šiaip ar taip, 
apraudant jos yra ištvermingesnės. Tame žalojimesi esama daug 
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įniršio — dėl bejėgiškumo prieš mirtį; žmogus tarsi baudžia save 
už tai, kad miršta. Taip pat būtų galima manyti, kad individas, 
žalodamas save, nori parodyti, kaip mirtis sužaloja visą grupę. 
Tačiau žalojimo neišvengia ir būstai, nors jie ir labai vargani, ir 
šiuo atžvilgiu būstų deginimas primena masei būdingą naikini- 
mo maniją, apie kurią jau esame kalbėję. Naikindama pavienius 
gaują įkūnijančius objektus, gauja ilgiau išlieka, o riba, skirianti ją 
nuo tos valandos, kai pažino ir iškentė gresiančią nelaimę, yra ryš- 
kesnė. Viskas prasideda iš naujo, ir prasideda tai esant paties di- 
džiausio bendro jaudulio būsenos. 

Baigdamas norėčiau pabrėžti dvi judesio kryptis, svarbias rau- 
dotojų gaujai. Pirmoji - tai veržlus judėjimas mirštančiojo link ir 
dviprasmės Žmonių masės apie jį susidarymas, apie tą, kuris už- 
ima tarpinę padėtį tarp gyvybės ir mirties. Antroji kryptis - bai- 
mingas bėgimas nuo mirusiojo ir visko, ką jis galėjo būti lietęs. 


GAUSINTOJŲ GAUJA 


Galime kalbėti apie bet kurią pirmykštės bendruomenės sąly- 
gomis gyvenančią tautą ir visur greitai atskleisime įvykius, į ku- 
riuos sutelktas jos gyvenimas: tai medžiotojų, karo ir raudotojų 
gaujos. Visų jų gyvenimo tėkmė aiški: joms būdingas tam tikras 
elementarumas. Tais atvejais, kai viena ar kita forma yra pasida- 
riusi nebeaktuali, vis tiek aptiksime liekanų, įrodančių tas formas 
buvus ir turėjus atitinkamą reikšmę. 

Šiek tiek sudėtingesnis darinys yra gausintojų gauja. Tos gaujos 
reikšmė istorijoje milžiniška, nes kaip tik šis darinys buvo žŽmo- 
nių išplitimo varomoji jėga. Šis darinys užvaldė žemę, jis stūmė 
žmoniją prie vis tobulesnių civilizacijų. Jo veiksmingumo mastai 
dar kaip reikiant nesuvokti, nes dauginimosi samprata iškraipė ir 
sudrumstė tikruosius gausos ir gausinimo procesus. Jau iš pat pra- 
džių į dauginimąsi reikia žvelgti kaip į neatsiejamą nuo gebėjimo 
pasiversti procesų. 
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Pirmykščiai žmonės, kurie mažais būreliais bastėsi didžiulėse 
ir dažnai tuščiose teritorijose, susidurdavo su nepalyginamai gau- 
sesne gyvūnija. Nebūtinai visi gyvūnai buvo jiems priešiški, dau- 
guma iš jų nekėlė jokio pavojaus. Tačiau nemaža dalis gyvūnų 
buvo nepaprastai gausi. Nesvarbu, ar tai būtų antilopių ar buivo- 
lų bandos, žuvys, skėriai, bitės ar skruzdėlės, palyginus su šiais 
gyvūnais, žmonių buvo lašas jūroje. 

Žmonių dauginimosi tempai yra labai menki. Vaikai gimsta po 
vieną, ir jų reikia laukti ilgai. Noras, kad žmonių, kuriems pri- 
klausai, būtų daugiau, nedavė ramybės ir jaudino. Tas noras turė- 
jo nuolat stiprėti, nes kiekvienu atveju, kai susidarydavo nauja 
gauja, pirmiausia kildavo klausimas - kaip padidinti žmonių skai- 
čių. Didesnė medžioklės gauja galėjo apsupti daugiau žvėrių. Ne 
visuomet buvo galima pasikliauti ir žvėrimis; staiga jų pasirody- 
davo daugybė, tad juo gaujoje daugiau medžiotojų, juo didesnis 
laimikis. Kare norėta būti stipresniam už priešų ordą: visados bu- 
vo suvokiama, kaip pavojinga, kai žmonių mažai. Kiekviena mir- 
tis, kurią tekdavo apraudoti, ypač jei iš gyvenimo pasitraukdavo 
patyręs ir energingas vyras, reiškė didelę netektį. 

Tiesa, kai kurie pavojingi žvėrys, panašiai kaip žmonės, gyve- 
no irgi pavieniui arba nedidelėmis grupėmis. Žmonės, kaip ir žvė- 
rys, buvo plėšrūnai, skirtumas tik tas, kad žmogus niekada neno- 
rėjo būti vienas. Jis norėjo gyventi būryje kaip vilkai gaujoje, tik 
vilkai tuo buvo patenkinti, o žmogus - ne. Nes per tą milžinišką 
laikotarpį, kai žmonės gyveno nedidelėmis grupėmis, jie išmoko 
pasiversti įvairiais žmonėmis ir taip savotiškai juos pajungti. Iš- 
mokęs persikūnyti Žmogus, tiesą sakant, ėmė darytis žmogumi, — 
tai buvo jo ypatinga geba ir aistra. Ankstyvosiose pasivertimų sta- 
dijose jis šokiu imituodavo kai kurių rūšių gyvūnus, ypač tuos, 
kurių matydavo didžiulę daugybę. Juo tobuliau jis juos vaizduo- 
davo, juo aiškiau suvokė jų skaičiaus begalybę. Jis jautė, ką reiš- 
kia būti daug, ir vis dažniau suprato, kad jis, kaip žmogus, gyvena 
ir vienas, ir mažoje grupėje. 
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Nekyla abejonių dėl to, kad žmogus, vos tik juo tapęs, pradėjo 
norėti gausos. Visi jo tikėjimai, mitai, ritualai ir apeigos yra kupini 
šio geismo. Tokių pavyzdžių — per akis. Su kai kuriais susipažinsi- 
me kitose šio tyrimo vietose. Kadangi viskas, kas turėjo didinti 
žmonių skaičių, reiškėsi kaip paprasčiausia stichinė jėga, gali at- 
rodyti keista, kodėl šio skyriaus pradžioje buvo pabrėžta, jog gau- 
sos, arba gausinimo, gauja yra sudėtinga. Šiek tiek pasamprotavę 
suprasime, kodėl ta gauja tokia įvairialypė. Tokių gaujų yra visur, 
ypač ten, kur natūralu tikėtis jų esant. Tačiau gausintojų gauja tu- 
ri savo slaptų vietelių ir staiga išnyra ten, kur mažiausiai tikimasi. 

Savo dauginimosi žmogus anksčiau neįsivaizdavo atskirai nuo 
kitos gyvūnijos. Šį norą jis sieja su viskuo, kas yra aplink jį. Geisda- 
mas didinti savo ordą, turėti daug vaikų, jis drauge nori daugiau 
žvėrių ir vaisių, daugiau bandų ir grūdų ir visko, kuo maitinasi. 
Kad tarptų ir daugintųsi, jis neturi stigti nieko, kas reikalinga. 

Ten, kur maža lietaus, Žmogus stengiasi jo prisišaukti. Labiau- 
siai, kaip ir visiems gyvūnams, jam reikia vandens. Todėl dauge- 
lyje pasaulio regionų lietaus šaukimosi ir vaisingumo ritualai su- 
tampa. Nesvarbu, ar Žmonės šaukiasi lietų patys šokdami, kaip 
pueblo indėnai, ar telkiasi aplink savo burtininką, kuris gali pri- 
šaukti lietų, jie visuomet elgiasi kaip gausintojų gauja. 

Norėdami suprasti, kaip tvirtai noras gausinti susijęs su persi- 
kūnijimu, panagrinėkime kai kuriuos australų papročius. Jau prieš 
gerą pusšimtį metų tyrėjai yra juos tiksliai aprašę. 

Protėviai, apie kuriuos pasakoja australų legendos, yra nuosta- 
bios būtybės, dvilypiai padarai, pusiau gyvūnai, pusiau žmonės, 
teisingiau pasakius, ir vieni, ir kiti. Jie sukūrė papročius, ir jų lai- 
komasi, nes taip protėvių prisakyta. Krinta į akis tai, kad kiekvie- 
nas protėvis žmogų sieja su labai konkrečia gyvūnų arba augalų 
rūšimi. Pavyzdžiui, protėvis kengūra yra kartu kengūra ir žmo- 
gus, protėvis emu yra žmogus ir emu. Niekada vieno protėvio ne- 
sudaro dvi skirtingos gyvūnų rūšys. Visuomet čia esama ir žmo- 
gaus, kitaip sakant, antrosios pusės, o pirmąją sudaro koks nors 
gyvūnas. Tik niekaip nepavyksta įsitikinti, kad abi dalys kartu yra 
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viename asmenyje: abiejų dalių savybės, kaip mums atrodo, nai- 
viausiu ir keisčiausiu būdu yra sumišusios. 

Aišku, kad šie protėviai yra ne kas kita, kaip persikūnijimų 
rezultatas. Žmogus, kuriam vis pavykdavo pasijusti kaip ken- 
gūrai ir atrodyti kaip ji, virto totemu kengūra. Šitas specifiškas 
pasivertimas, dažnai praktikuotas ir naudotas, ilgainiui įsitvirti- 
no ir per mitus, kuriuos buvo galima vaidinti, buvo perduoda- 
mas iš kartos į kartą. 

Kengūrų, kurių aplinkui bastėsi devynios galybės, protėvis pa- 
sidarė ištisos grupės žmonių, vadinusių save kengūromis, protė- 
viu. Persikūnijimą, davusį pradžią šitai dvilypei palikuonių pleja- 
dai, vaidindavo bendrų renginių metu. Vienas arba du žmonės 
vaizduodavo kengūrą, o kiti tradiciškai dalyvaudavo kaip žiūro- 
vai. Kitais atvejais kengūrą, kuri buvo protėvis, užsigeisdavo šok- 
ti visi. Šio persikūnijimo malonumas, ypatinga svarba, kurią jis 
laikui bėgant įgavo, jo didžiulė vertė naujoms Žmonių kartoms 
įsitvirtino kaip šventi papročiai. Sėkmingas ir tradicija virtęs per- 
sikūnijimas tapo savotišku aukojimu ir juo buvo rūpinamasi lygiai 
taip, kaip, sakysim, žodžių, sudarančių kokią nors kalbą, lobynu 
arba daiktų, kuriuos mes suvokiame kaip medžiaginius, - ginklų, 
papuošalų ir tam tikrų sakralių reikmenų - lobiu. 

Persikūnijimas buvo nuoroda į tradiciją, į tam tikros Žmonių 
grupės giminiškumo su kengūromis totemą, reiškė ir sąsają su ken- 
gūrų skaičiumi. Kengūrų visuomet buvo daugiau negu Žmonių; 
pageidauta, kad jų daugėtų, nes nuo to priklausė žmonių skai- 
čius. Jei kengūrų daugėjo, gausėjo ir žmonių. Toteminių gyvūnų 
gausėjimas prilygo jų pačių gausėjimui. 

Taigi neįmanoma pervertinti persikūnijimo ir gausėjimo ryšio: 
ir viena, ir kita eina koja kojon. Kai tik koks nors persikūnijimo 
ritualas įsitvirtina ir imamas tiksliai puoselėti kaip tradicija, jis ga- 
rantuoja abiejų padarų, neatsiejamų vienas nuo kito, dauginimą- 
si. Vienas iš tų padarų visada yra žmogus. Kiekvienu totemu žmo- 
gus užsitikrina kitos gyvūnų rūšies gausėjimą. Gentis, susidedan- 
ti iš daug totemų, prisiskiria sau jų visų dauginimąsi. 
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Didžioji australų totemų dauguma“! yra gyvūnai, bet pasitai- 
ko ir augalų, o kadangi tai yra daugiausia augalai, kuriuos žmo- 
nes vartoja maistui, tai ir ritualais, skirtais jų gausinimui, niekas 
pernelyg nesistebi. Atrodo visai natūralu, kad žmogus, kuris rin- 
ko slyvas ir riešutus, norėjo, kad jų būtų labai daug. Taip pat ir kai 
kurie vabzdžiai, - tikros lervos, termitai, skėriai - kuriuos mes lai- 
kome parazitais, australui yra delikatesas, o kartais ir totemai. Ką 
galvoti apie žmones, kurie savo totemais laiko skorpionus, utėles, 
muses ar moskitus? Apie naudingumą įprastine prasme čia nega- 
lima kalbėti: šie padarai yra nelaimė ir australams, ir mums. Vie- 
nintelis dalykas, kuris australui gali būti patrauklus, tai begalinis 
tų gyvūnų skaičius, ir, siedamas su jais savo giminystę, jis siekia 
tik vieno - užsitikrinti tolygų skaitlingumą. Žmogus, kildinąs sa- 
ve iš moskitų totemo, nori, kad jo gentis būtų tokia pat gausi, kaip 
moskitai. 

Nenorėčiau šios pirmosios ir glaustos australų dvilypių protė- 
vių įvaizdžio apžvalgos baigti nepaminėjęs kitos rūšies totemų, 
kurių galima rasti jų kultūroje. Jų sąrašas nustebintų, bet jie skai- 
tytojui jau žinomi. Tarp to krašto totemų yra debesys, lietus ir vė- 
jas, deganti žolė, ugnis, jūra, smėlis ir žvaigždės. Tai yra jau išsa- 
miai aiškinti gamtiniai masės-simboliai. Nėra geresnio simbolių se- 
numo ir reikšmingumo įrodymo, kaip tai, kad australai juos laiko 
totemais. 

Tačiau būtų klaidinga manyti, kad gausintojų gaujos visada su- 
sijusios su totemais ir visada tokios ilgaamžės, kaip tarp australų. 
Esama kur kas paprastesnių ir sutelktesnių papročių, kuriais no- 
rima tučtuojau ir tiesiogiai pritraukti geidžiamus gyvūnus. Daro- 
ma prielaida, kad kažkurjų ganosi didelės bandos. Garsus manda- 
nų, Šiaurės Amerikos indėnų, buivolų šokis buvo aprašytas XIX a. 
pirmoje pusėje. 

* Be senesniųjų Spenserio (Spencer), taip pat Džileno (Gillen) ir Strėlovo 

(C. Strehlow) veikalų, čia itin svarbūs yra: Elkin, The Australian Aborige- 


nes, 1943; Elkin, Studies in Australian Totemism. The Oceania Monographs, 
II, 1933. 
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„Protarpiais buivolai susiburia į didžiules bandas ir klajoja po 
kraštą visomis kryptimis - iš rytų į vakarus ir iš šiaurės į pietus, 
kur tik panori. Staiga mandanai nebeturi ko valgyti. Kadangi jie 
yra maža gentis ir gyvena tarp stambesnių priešų, nuolat kelian- 
čių pavojų, todėl nedrįsta toli nukakti nuo namų. Iškyla bado 
šmėkla. Atėjus tokiai nelaimei, kiekvienas išsitraukia iš palapinės 
kaukę, kurią laiko panašiems atvejams: tai buivolo galva su ra- 
gais. Prasideda buivolų šokis - kad „buivolai ateitų“. Šokis turi 
privilioti bandą, priversti ją pakeisti judėjimo kryptį, pasukti man- 
danų kaimo link. 

Šokama bendroje kaimo aikštėje. Dalyvauja maždaug dešimt 
penkiolika mandanų, kiekvienas ant galvos užsidėjęs buivolo kau- 
kolę su ragais, o rankose laiko lanką arba ietį - ginklą, kurį pa- 
prastai ima stodamas į kovą su buivolu. 

Šokis visuomet esti veiksmingas, trunka ilgai, nesiliauja nei die- 
ną, nei naktį - kol „ateina buivolai“. Mušami būgnai, tarškinama 
tarškučiais, dainuojamos dainos, be perstojo skamba šūksmai. Žiū- 
rovai, irgi su kaukėmis ir ginkluoti, stovi greta, pasirengę pakeisti 
kiekvieną, kuris pavargs ir pasitrauks iš šokėjų rato. 

Šio visuotinio jaudulio metu kaimo apylinkėse ant kalvų yra 
išsidėstę Žvalgai ir, pastebėję artėjant buivolus, duoda sutartą Žžen- 
klą, kurį iškart pamato ir supranta visas kaimas. Tokie šokiai yra 
trukę be perstojo po dvi tris savaites, kol ateidavo džiugi akimir- 
ka - buivolai pasirodydavo. Šokiai visada būna sėkmingi, jiems 
priskiriama buivolų priviliojimo galia. 

Prie kaukės paprastai esti pritvirtinta buivolo ilgio kailio atrai- 
ža su visa uodega; ji nutįsusi per šokėjo nugarą ir velkasi žeme. 
Kas pavargsta, parodo tai lenkdamasis prie žemės; tada kitas nu- 
sitaikęs paleidžia buką strėlę, ir pašautasis kaip buivolas krinta 
ant žemės. Netoliese stovintys kaukėti žiūrovai sugriebia jį už ko- 
jų, išvelka iš rato ir ima viršum jo mosuoti peiliais. Pavaizdavę, 
kad nudyrė kailį ir išdarinėjo mėsą, paleidžia, o jo vietą užima 
kitas šokėjas, kuris su kauke ant galvos įsisuka į šokančiųjų ratą. 
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Taip šokį galima lengvai tęsti dieną ir naktį, kol pasiekiamas tiks- 
las, — „ateina buivolai“*?. 

Šokėjai vienu metu vaizduoja ir buivolus, ir medžiotojus. Per- 
sirengę jie buivolais, bet lankai, strėlės ir ietys rodo juos esant me- 
džiotojus. Kol mandanas šoka, tol jis laikomas buivolu ir pats taip 
jaučiasi. Kai pavargsta - yra pavargęs buivolas. Jis negali pasitrauk- 
ti iš bandos nesumedžiotas. Suklumpa jis pakirstas strėlės, o ne iš 
nuovargio. Iki paskutinės akimirkos jis yra buivolas. Medžiotojai 
jį išvelka ir išmėsinėja. Iš pradžių jis buvo „banda“, o gyvenimą 
baigia kaip medžioklės laimikis. 

Įsivaizdavimas, kad energingu ir ilgai trunkančiu šokiu gauja 
gali privilioti tikrus buivolus, remiasi keletu prielaidų. Mandanai 
iš patirties žino, kad masė auga ir įtraukia į save visa, kas aplinkui 
priklauso tai pačiai rūšiai. Jei kur nors susirenka daug buivolų, 
ateina dar daugiau. Jie taip pat žino, kad šokio nuotaika stiprina 
gaujos jausmą. Stiprumas priklauso nuo ritmiškų judesių energi- 
jos. Savo negausumą gauja gali kompensuoti energija. 

Juk buivolai, kurių išvaizda ir judėjimo būdas taip puikiai pa- 
žįstami, yra panašūs į žmones: jie mielai šoka ir pasiduoda užsi- 
maskavusių priešų priviliojami į šventę. Šokis trunka ilgai, nes 
turi veikti per nemažą atstumą. Buivolai, kurie šokį jaučia iš tolo 
kaip gaujos trauką, pamažu pasiduoda, ir tai vyksta tol, kol in- 
tensyviai šokama. Jei šokis atlėgtų, nebebūtų tikros gaujos. Tada 
buivolai, kurie galbūt vis dar tebėra kažkur toli, galėtų pasukti 
kitur. Be to, aplink nemaža bandų, ir kiekviena galėtų buivolus 
patraukti prie savęs. Šokėjai turi būti pati stipriausia trauka. Kaip 
gausintojų gauja, nė akimirkos nemažinanti savo jaudulio, man- 
danai yra stipresni už bet kokią palaidesnę bandą ir nepaliauja- 


mai ją traukia. 


* George Catlin, The North American Indians, I, 143-144. 
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KOMUNIJA 


Ypatingos rūšies gausinimo veiksmas yra bendras valgymas. At- 
liekant tam tikrą ritualą, kiekvienam dalyviui įteikiamas gabalas 
bendrai nukauto gyvūno. Kartu valgoma tai, kas kartu sumedžio- 
ta. Vieno ir to paties gyvūno mėsą suvartoja visa gauja. Kiekvie- 
nam atitenka vieno kūno dalis. Visi ima, kanda, kramto, ryja tą 
patį. Visi, kurie valgė, dabar susieti šio gyvūno: vienu metu jis yra 
visuose. 

Tas bendro valgymo ritualas - tai komunija. Jai suteikiama ypa- 
tinga prasmė: viskas turi vykti taip, kad gyvūnas, kuris buvo val- 
gomas, jaustųsi gerbiamas. Jis turi grįžti ir atsivesti savo brolius. 
Kaulai ne sutrupinami, o kruopščiai saugomi. Jei viskas daroma 
teisingai, kaip dera, kaulai vėl pasidengia mėsa: gyvūnas prisike- 
lia ir jį galima iš naujo medžioti. Jei daroma ne taip ir gyvūnas 
jaučiasi įžeistas, jis pasitraukia. Jis pabėga su visais savo broliais — 
nebeišvysi nė vieno, žmonėms ateis badas. 

Per atitinkamas šventes įsivaizduojama, kad gyvūnas, kuris val- 
gomas, pats yra čia. Pavyzdžiui, kai kurios Sibiro tautos lokį laiko 
svečiu jo paties valgymo metu. Šį svečią pagerbia tuo, kad jam 
pateikia geriausius jo paties kūno gabalus. Į jį kreipiamasi iškil- 
mingais ir nuoširdžiais žodžiais ir prašoma užtarti brolių akyse. 
Jei pavyksta įgyti lokio prielankumą, jis net labai mielai pasiduo- 
da medžiojamas. Tokios komunijos gali padėti gausinti medžio- 
tojų gaują. Moterys ir medžioklėje nedalyvavę vyrai tada tampa 
medžiotojų gaujos nariais. Tačiau jie gali sudaryti ir atskirą nedi- 
delę grupelę, atitinkančią medžiotojų grupę. Vidinis procesas, kiek 
jis susijęs su gaujos pobūdžiu, visada yra vienodas: medžiotojų gauja 
virsta gausintojų gauja. Pasisekė štai ši medžioklė, su malonumu 
valgomas laimikis, tačiau iškilmingą Komunijos akimirką iš gal- 
vos neišeina būsimų medžioklių vaizdai. Neregima geidžiamų gy- 
vūnų masė tvyro visų valgymo dalyvių vaizduotėje, ir visi nuo- 


širdžiai nori, kad troškimas išsipildytų. 
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Tokia pirmykštė medžiotojų komunija išliko ir ten, kur buvo 
siekiama visai kitokios gausos. Tai gali būti valstiečiai, besirūpi- 
nantys gausesniu javų derliumi, kasdienės duonos kąsniu. Kaip 
senais laikais, kai visi buvo vien medžiotojai, per bendrus iškil- 
mingus pietus jie valgo gyvulio mėsą. 

Labiau išplėtotose religijose į komuniją įsiterpia naujas moty- 
vas - tikinčiųjų gausinimo idėja. Jei komunija nesikeičia, jei jos ri- 
tualas atliekamas teisingai, tikėjimas plis, vis daugiau prisidės jo 
išpažinėjų. Tačiau, kaip žinoma, nepalyginamai didesnę reikšmę 
turi prisikėlimo naujam gyvenimui pažadas. Medžiotojų iškilmin- 
gai valgomas gyvūnas turi prisikelti, vėl gyventi ir leistis medžio- 
jamas. Toks prisikėlimas aukštesnio rango komunijose pasidaro 
svarbiausias tikslas, tik čia vietoj gyvūno mėsos valgomas Dievo 
kūnas, o prisikėlimo galimybę tikintieji priskiria sau. 

Apie šį komunijos aspektą dar kalbėsime aptardami raudotojų 
religijas. O čia mus domina medžiotojų gaujos virsmas gausinto- 
jų gauja, kai tam tikras maisto vartojimo būdas turi užtikrinti mais- 
to gausėjimą. Pats maistas iš pradžių buvo įsivaizduojamas kaip 
gyvastis. Čia išryškėja tendencija išsaugoti pačią brangiausią gau- 
jos sielos substanciją, paverčiant ją kažkuo nauju. Kad ir kas toji 
substancija būtų - jei sąvoką „substancija“ čia išvis tinka varto- 
ti, - daroma viskas, kad ji nesubyrėtų ir neišnyktų. 

Sąsaja tarp bendro valgymo ir maisto gausinimo gali būti tie- 
sioginė, be atsigavimo ir prisikėlimo elemento. Užtenka prisiminti 
minios pamaitinimo stebuklą Naujajame Testamente, kai pen- 
kiais duonos kepalėliais ir dviem žuvimis buvo pasotinti tūks- 
tančiai alkanų. 


VIDINĖ IR TYLIOJI GAUJA 


Keturias pagrindines gaujos formas galima grupuoti pagal ke- 
lis kriterijus. Pavyzdžiui, galima skirti vidines ir išorinės gaujas. 

Išorinė gauja, kuri yra ryškesnė ir todėl lengviau apibūdinama, 
juda tam tikro tikslo, esančio ne joje pačioje, link. Tokia gauja 
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nukanka ilgą kelią. Jos judrumas, jei lyginsime su įprastiniu gy- 
venimu, yra didesnis. Todėl medžiotojų ir kariautojų gaujos - tai 
išorinės gaujos. Žvėrį, kuris medžiojamas, pirma reikia aptikti ir 
pavyti. Priešą, kurį norima įveikti, reikia pirma surasti. Kad ir koks 
didelis būtų jaudulys, kurį sukelia medžioklės ir karo šokis, tikra- 
sis išorinės gaujos aktyvumas yra nukreiptas į tolį. 

Vidinė gauja yra tam tikru būdu sutelkta. Pavyzdžiui, ji susi- 
buria prie numirėlio, kurį reikės palaidoti. Vidinės gaujos užda- 
vinys - ką nors sulaikyti, o ne surasti ar pavyti. Numirėlio ap- 
raudojimu pabrėžiama, kad jam iš tikrųjų reikia būti čia, su tais, 
kurie susirinkę aplink jį. O į tolybę jis iškeliauja vienas. Tai pa- 
vojinga, siaubinga kelionė - kol nusigaus ten, kur jo laukia ir pri- 
ims kiti mirusieji. Kadangi mirštantysis nesiduoda sulaikomas, 
jis, sakytume, iškūnijamas. Tie, kurie dėl jo rauda, kaip gauja su- 
daro tarsi vieną kūną, iš kurio jis ne taip lengvai išleidžiamas ir 
pašalinamas. 

Taip pat ir gausintojų gauja yra vidinė. Būrys šokančių žmo- 
nių sudaro branduolį, prie kurio iš išorės turi prisišlieti tai, kas 
dar nematoma. Daugiau Žmonių turi prisidėti prie jau esančių, 
daugiau gyvūnų - prie medžiojamų arba auginamų, daugiau vai- 
sių —- prie renkamų maistui. Vyraujantis jausmas yra tikėjimas bu- 
vimu to, kas turi prisidėti prie matomų santalkų, kurios taip ne- 
paprastai vertinamos. Tai kažkur egzistuoja, tik reikia privilioti. 
Ritualus stengiamasi atlikti ten, kur, spėjama, tų būtybių yra daug. 

Reikšmingo virsmo iš išorės į vidinę gaują esama komunijos me- 
tu. Gauja, šveisdama sumedžiotą gyvūną, iškilmingai suvokda- 
ma, kad jo dalis yra kiekviename komunijos dalyvyje, virsta vidi- 
ne. Tokios būsenos ji gali tikėtis, kad gyvūnas atgis ir pirmiausia 
jų bus daugiau. 

Kitaip gaujas dar galima skirstyti į tyliąsias ir triukšmingąsias. 
Užtenka priminti, kokios skambios būna raudos. Jos netektų pras- 
mės, jei jausmai nebūtų reiškiami taip garsiai. Kai tik garsas visai 


nutyla, kai jo niekas nebepratęsia arba jis kaip nors kitaip yra nu- 
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stelbiamas, raudotojų gauja išsiskirsto, ir kiekvienas vėl gyvena 
savo gyvenimą. Medžioklė ir karas iš prigimties yra triukšmingi. 
Nors neretai, norint pergudrauti priešą, prireikia tam tikrą laiką 
laikytis tylos, užtat atsigriebiama per kautynes. Kurtų lojimas, me- 
džiotojų šūksmai, kuriais didinamas jaudulys ir kraujo troškimas, 
visur sudaro svarbiausias medžioklės akimirkas. O kare nuo seno 
buvo įprasta priešą įžūliai erzinti ir jam grasinti. Kautynių riks- 
mai ir grūstys nusidriekia per visą Žmonijos istoriją, taip pat ir 
šiuolaikinis karas neišsiverčia be sprogimų gausmo. 

Tylioji gauja yra laukimo gauja. Ji kupina kantrybės, kuri šiaip 
jau sambūriams nėra būdinga. Tylioji gauja susidaro tada, kai 
tikslo negali pasiekti greitai, vienu sykiu. Žodis „tylus“ čia gal- 
būt nėra visai tikslus, tad laukimo gauja šiek tiek geriau nusako 
esmę, nes šiai gaujų rūšiai būdingi įvairūs aktyvūs veiksmai, to- 
kie kaip giedojimas, užkeikimai, aukojimai ir pan. Tokioms gau- 
joms būdinga tai, jos laukia kažko tolima, ko neįmanoma pasiekti 
vos užsigeidus. 

Kaip tik toks laukimas ir tyla yra religijų, teigiančių egzisten- 
ciją anapus, bruožas. Todėl yra žmonių, kurie visą gyvenimą pra- 
leidžia rengdamiesi geresniam gyvenimui aname pasaulyje. Ta- 
čiau pačiu ryškiausiu tyliosios gaujos pavyzdžiu yra komunija. 
Valgymo procesas, kad būtų visapusiškai kokybiškas, reikalauja 
tylos, susikaupimo ir kantrybės. Didi pagarba reikšmingam šven- 
tumui to, kas patenka į kūną, verčia tam tikrą laiką elgtis ramiai 


1r oriai. 


GAUJŲ APIBRĖŽTUMAS. JŲ ISTORINIS 
PASTOVUMAS 


Apraudotojai pažįsta mirusįjį. Tiktai tie, kurie jam buvo artimi 
arba tiksliai žino, kas jis toks, turi teisę prisidėti prie raudotojų 
gaujos. Juo artimesnio būta Žmogaus, juo stipriau išgyvenama. 
Daugiausia rauda tie, kurie jį pažinojo geriausiai. Didžiausias 
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raudojimo krūvis tenka motinai, iš kurios įsčių jis išvydo pasaulį. 
Svetimų niekas neaprauda. Nuo senų senovės raudotojų gauja 
susiburia ne prie kiekvieno mirusio. 

Šis apibrėžtumas objekto atžvilgiu būdingas visoms gaujoms. 
Žmonės, kurie priklauso gaujai, ne tik gerai pažįsta vienas kitą, 
bet ir žino, koks gaujos tikslas. Eidami medžioti, puikiausiai žino 
ko. Traukdami į karą, gerai žino, kas yra priešas. Raudodami savo 
skausmą skiria mirusiajam, kurį artimai pažinojo. Atlikdami gau- 
sinimo ritualus, tiksliai žino, ko turi pagausėti. 

Gauja yra be galo tiksliai apibrėžtas darinys. Tačiau tame api- 
brėžtume esama ir intymumo elemento. Niekas nenuneigs, kad 
pirmykščiai medžiotojai būdavo savotiškai švelnūs savo sume- 
džiotam gyvūnui. Kai apraudamas mirusysis arba norima ką nors 
pagausinti, tas švelnus intymumas yra savaime suprantamas. Kai 
kada net ir priešui tenka truputis švelnumo, ypač kai jo nelabai 
tebijoma. 

Tikslai, kurių siekia gauja, visada yra tie patys. Kartojimasis, 
neturintis nei galo, nei krašto ir aptinkamas kiekvieną žmogaus 
gyvenimo akimirką, būdingas ir žmonių gaujoms. Apibrėžtumas 
ir kartojimasis davė pagrindą susikurti nepaprasto pastovumo da- 
riniams. Ne kas kita, o stabilumas, tai, kad tuo galima bet kada 
pasinaudoti, padėjo jį integruoti į sudėtingesnes civilizacijas. Kaip 
masės-kristalai, apibrėžtumas ir stabilumas panaudojami nuolat ir 
visais tais atvejais, kai reikia skubiai suburti mases. 

Tačiau daug archajikos gaujų forma reiškiasi ir šiuolaikinėse 
kultūrose. Paprastų ir natūralių gyvenimo sąlygų troškimas, no- 
ras ištrūkti iš mūsų laikams būdingos prievartos ir prievolių dau- 
gėjimo įgyja kaip tik gaujos pavidalą: geidžiama gyventi izoliuo- 
tose gaujose. Lapių medžioklės Anglijoje, plaukiojimas vandeny- 
ne mažais laivais su nedidelėmis įgulomis, vienuolynų maldės 
bendruomenės, ekspedicijos į nežinomus kraštus, net svajonė su 
keletu bičiulių įsikurti nuostabios gamtos prieglobstyje, kur vis- 
kas, taip sakant, dauginasi savaime, be žmogaus įsikišimo, - visos 
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tos archajiškos situacijos įsivaizduojamos kaip akcijos, kuriose da- 
lyvauja nedidelis skaičius žmonių, gerai vienas kitą pažįstančių ir 
vykdančių aiškų ir visiems suprantamą, labai apibrėžtą ir konkre- 
tų sumanymą. 

Netramdomos gaujos forma šiais laikais išryškėja kiekvienu 
atveju, kai imamasi linčo teismo. Šis pavadinimas yra toks pat gė- 
dingas kaip ir pats veiksmas, nes čia panaikinamas teisėtumas. Kal- 
tinamasis nelaikomas vertu teismo. Jis turi baigti gyvenimą kaip 
gyvulys, be jokių Žmonėms įprastų teismo procedūrų. Jo išvaiz- 
dos ir elgesio kitoniškumas, praraja, kuri, žudikų manymu, žio- 
jėja tarp jų ir aukos, leidžia jiems lengviau susidoroti su juo kaip 
su gyvuliu. Juo ilgiau jam pavyksta pasprukus slapstytis, juo at- 
kakliau žudikai buriasi į gaują. Kupinas jėgų vyras, geras bėgi- 
kas duoda jiems pretekstą medžioti, ir jie su malonumu imasi. 
Aišku, kad tokios medžioklės negali būti labai dažnos: kaip tik 
tai, kad jos retos, didina azartą. Žiaurumas, kurį sau leidžia lin- 
čiuotojai, paaiškinamas, matyt, tuo, kad jie negali aukos ėsti. Gal- 
būt jie laiko save žmonėmis vien todėl, kad nesuleidžia į auką 
dantų. 

Apkaltinus juodaodį seksualiniu nusižengimu, dėl kurio daž- 
nai ima formuotis linčo gauja, nusižengėlis skelbiamas pavojingu 
padaru. Gaujos dalyviai įsivaizduoja tikrą arba tariamą piktada- 
rystę. Juodaodžio vyro lytinis santykiavimas su baltąja moterimi, 
jų kūniško suartėjimo vaizdas keršytojų akyse pabrėžia jųdviejų 
skirtingumą. Moteris darosi vis baltesnė, vyras - vis juodesnis. Ji 
yra nekalta, nes jis, kaip vyras, yra stipresnis. Jeigu ji ir sutiko, tai 
ją apgavo - dėl to, kad jis stipresnis. Kaip tik fizinis pranašumas 
jiems yra nepakenčiamiausias ir verčia burtis į nusikaltėliui prie- 
šišką gaują. Kaip plėšrus žvėris - juk jis užpuolė moterį, - juoda- 
odis yra kolektyviai medžiojamas ir nužudomas. Jo nužudymas 
jiems atrodo leistinas ir net skatinamas, todėl suteikia neslepiamą 


pasitenkinimą. 
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GAUJOS ARANDŲ GENTIES LEGENDOSE 
APIE PROTĖVIUS 


Kaip gauja atsispindi Australijos čiabuvių galvosenoje? Aiškų 
vaizdą suteikia dvi arandų genties legendos apie protėvius. Vie- 
na jų pasakoja apie Ungutniką, garsią kengūrą, gyvenusią pir- 
mykščiais mitiniais laikais. Štai ką ji patyrė susidūrusi su Iauki- 
niais šunimis. 

„Būdama dar nedidukė, mažas gyvulėlis, ji leidosi į kelionę. 
Nušuoliavusi kokį trejetą mylių, atsidūrė atviroje lygumoje, kur 
išvydo rują laukinių šunų. Šie gulėjo aplink savo motiną. Ji buvo 
labai didelė. Pristriksėjusi arčiau kengūrėlė apžiūrinėjo laukinius 
šunis, o tie ją pamatę ėmė vytis. Bėgo jinai kiek kojos neša, bet 
kitoje lygumoje šunys ją pavijo. Sugriebę perplėšė pilvą, pirma 
suėdė kepenis, paskui nudyrė kailį, numetė jį šalin ir nuo kaulų 
nugraužė visą mėsą. Baigę darbą, šunys vėl sugulė. 

Tačiau Ungutnika nebuvo visai sunaikinta, nes liko kailis ir kau- 
lai. Šunų akivaizdoje kailis prislinko prie kaulų ir apgaubė juos. 
Kengūra atgijo ir pasileido bėgti. Šunys vėl nusivijo iš paskos ir 
pagavo ją ties kalva, kuri vadinasi Ulima. O Ulima reiškia „kepe- 
nys . Kadangi šunys šį kartą kepenų neėdė, o numetė, kepenys 
virto juoda kalva, žyminčia tą vietą. Kas buvo įvykę pirma, atsiti- 
ko ir dabar: Ungutnika vėl atgijo ir šį kartą nulėkė iki Pulpunjos. 
Šis žodis reiškia savitą garsą, kurį skleidžia maži šikšnosparniai. 
Toje vietoje Ungutnika apsigręžė ir išleido šį garsą, norėdama iš 
šunų pasišaipyti. Šunys ją vėl sugriebė ir sudraskė, bet kaip nu- 
stebo persekiotojai, kai ji vėl buvo sveika. Ji nudūmė iki pat Un- 
diaros, o šunys - iš paskos. Kai jau buvo visai arti šaltinio, šunys 
ją sugavo ir suėdė. Jie nuplėšė jai uodegą ir užkasė ten, kur iki šiol 
tebėra, įgavusi akmens pavidalą. Tą akmenį vadina churinga - ken- 
gūros uodega. Per gausinimo apeigas jį iškasa, rodo visiems susi- 


rinkusiems ir rūpestingai trina.'* 


*3 Spencer and Cillen, The Arunta, 169. 
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Keturis kartus kengūrą sumedžioja laukinių šunų ruja. Ją nu- 
galabija, sudrasko ir suėda. Pirmą, antrą ir trečią kartą lieka svei- 
kas kailis ir kaulai. Kol yra kailis ir kaulai, tol kengūra gali atgyti, 
o kūnas - ataugti; šunys turi darbo. Vadinasi, vienas ir tas pats 
gyvūnas ėdamas keturis kartus. Mėsa, kuri ką tik buvo suėsta, vėl 
auga. Iš vienos kengūros staiga pasidaro keturios, ir vis tiek gyvū- 
nas tebėra tas pats. 

Tokia pati yra ir medžioklė, keičiasi tik vietovės, o tos vietos, 
kur atsitinka stebuklingi įvykiai, yra amžiams paženklintos. Gy- 
vūnas nepasiduoda nužudomas, jis vėl atgyja ir tyčiojasi iš rujos, 
kuri negali atsistebėti. Bet ir ruja nenusileidžia: jai būtina susido- 
roti su grobiu, net jeigu jis jau ir suėstas. Aiškiau ir paprasčiau 
pavaizduoti rujos, arba gaujos, apibrėžtumą ir pastovumą vargu 
ar įmanoma. 

Gausinimas čia pasiekiamas savotišku prisikėlimu. Gyvūnas 
dar jaunas ir neturėjęs palikuonių. Bet užtat jo paties pasidarė ke- 
lis kartus daugiau. Gausėjimas ir dauginimasis, kaip matome, 
anaiptol nėra tas pat. Iš kailio ir kaulų vėl atgyjama persekiotojų 
akivaizdoje, ir jie akinami medžioti. 

Užkasta uodega išlieka akmens pavidalu, tai šio stebuklo liu- 
dytojas ir paminklas. Ano keturis kartus įvykusio atgijimo jėga 
dabar yra akmenyje, ir jei su juo deramai elgiamasi, kaip esti per 
apeigas, jis nuolat padeda gausėti. 

Antroji legenda prasideda pasakojimu, kaip vienas vienintelis 
vyras ima medžioti didelę, labai stiprią kengūrą. Jis ją pamatė, už- 
sigeidė sumedžioti ir iškelti sau puotą. Persekiodamas sukaria di- 
džiulius nuotolius; tai ilga medžioklė, daug kartų kengūra ir me- 
džiotojas sustoja pailsėti - tam tikru atstumu vienas nuo kito. Vi- 
sur, kur kengūra sustoja, lieka pėdsakai. Vienoje vietoje ji išgirsta 
kažkokius garsus ir atsistoja ant užpakalinių kojų. Panašus aštuo- 
nių metrų aukščio akmuo ten ir dabar tebestovi. Paskui kengūra, 
ieškodama vandens, iškasa žemėje duobę; ir stebuklingoji van- 
dens duobė tebėra iki šiol. 
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Tačiau ateina akimirka, kai gyvūnas pavargsta ir atsigula. Tuo 
metu medžiotojas susitinka būrį vyrų, priklausančių tam pačiam 
totemui, tiktai skirtingam pogrupiui. Vyrai medžiotojo klausia: „Ar 
turi didelių iečių?“ Tas atsako: „Ne, tik mažų. O jūs turite didelių 
iečių?“ Šie atsako: „Ne, tik mažų“. Medžiotojas sako: „Suguldykit 
savo ietis ant žemės“. Ir jie atsako: „Gerai, tu savo irgi paguldyk 
ant žemės“. Ietys sumetamos ant žemės, ir visi vyrai kartu puola 
kengūrą. Pirmasis medžiotojas rankose pasilieka tik skydą ir chu- 
ringą - savo šventąjį akmenį. 

„Kengūra buvo labai stipri ir vyrus nubloškė į šalį. Tada visi 
šoko ant gyvūno, o medžiotoją, kuris papuolė krūvos apačion, su- 
trypė negyvai. Kengūra irgi atrodė negyva. Medžiotoją palaidojo 
kartu su skydu ir churinga, o kengūros kūną išsigabeno į Undia- 
rą. Iš pradžių ji dar buvo ne visai nusibaigusi, bet nudvėsė pas- 
kui; jos nevalgė ir padėjo į olą. Ten, kur gulėjo gyvūno kūnas, 
atsirado atšlaitė, į kurią, kūnui nusibaigus, perėjo jo dvasia. Ne- 
trukus šį pasaulį apleido ir vyrai, o jų dvasios perėjo į netoliese 
esančią pelkę. Legenda sako, kad vėlesniais laikais prie olos rink- 
davosi daugybė kengūrų ir lįsdavo į žemę, ojų dvasios pereida- 
vo į akmenį." ** 

Pavienė medžioklė čia virsta ištisos gaujos medžiokle. Gyvū- 
nas puolamas be ginklų: jį tikimasi įveikti užgulus visu būriu. Me- 
džiotojų kūnų slegiamas jis turi uždusti. Kengūra stipri, blaškosi, 
vyrams ne juokai. Grumtynių įkarštyje pirmasis medžiotojas pats 
pakliūva būriui po kojomis, ir ne kengūra, o jis negyvai sutrypia- 
mas. Medžiotojai jį palaidoja su skydu ir jo šventuoju akmeniu - 
churinga. 

Istorija apie medžiotojų gaują, norinčią sumedžioti tam tikrą 
gyvūną ir per klaidą nužudančią gerbiamiausią medžioklį, papli- 
tusi visame pasaulyje. Ji baigiasi mirusiojo apraudojimu: medžio- 
tojų gauja virsta raudotojų gauja. Šitas virsmas sudaro daugelio svar- 
bių ir paplitusių religijų branduolį. Ir čia, šioje arandų genties le- 
gendoje, kalbama apie aukos laidojimą. Skydas ir churinga dedami 


* Spencer and Gillen, op. cit., 170-171. 
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į kapą, o tai, kad minimas akmuo, kuris laikomas šventu, visam 
įvykiui suteikia iškilmingumo. 

Patį gyvūną, nusibaigusį vėliau, palaidoja kitoje vietoje. Ola, 
kur jį padėjo, pasidaro traukos centru kitoms kengūroms. Paskes- 
niais laikais jų čia susirinkdavo daugybė, ir visos sulįsdavo į olą. 
Undiara - taip vadinasi ta vieta - tampa šventa. Joje kengūros to- 
temo aborigenai atlieka savo apeigas. Pastarųjų tikslas - didinti 
šių gyvūnų skaičių, ir kol apeigos atliekamos kaip reikiant, tol ken- 
gūrų aplinkui bus užtektinai. 

Įsidėmėtina, kaip šioje legendoje sugretinami du iš esmės skir- 
tingi religiniai procesai. Pirmasis, kaip sakėme, yra medžiotojų 
gaujos virsmas raudotojų gauja; antrąjį, kuris vyksta oloje, suda- 
ro medžiotojų gaujos virsmas gausintojų gauja. Australams kur 
kas svarbesnis antrasis procesas: kaip tik jis yra jų kulto ašis. 

Tai, kad abu procesai vyksta kartu, pagrindžia vieną iš esmi- 
nių šio veikalo tezių. Visos keturios pagrindinės gaujos rūšys jau 
iš pat pradžių egzistuoja visur, kur yra žmonių. Todėl visada yra 
galimas ir vienos gaujos virsmas kita. Kokia religijos forma gims- 
ta, priklauso nuo to, kas vyrauja vieno ar kito virsmo metu. Aš 
svarbiausiomis grupėmis laikau raudotojų ir gausintojų religijas. 
Tačiau yra, kaip matysime, ir medžiotojų bei kariautojų religijų. 

Kariautojų religijos pėdsakų esama net minėtoje arandų legen- 
doje. Pokalbyje, užsimezgusiame tarp pirmojo medžiotojo ir su- 
tikto vyrų būrio, aptariamos karinio pobūdžio galimybės. Sumes- 
dami ietis ant žemės, medžiotojai atsisako kovos. Tik tada kartu 
puola kengūrą. 

Legendoje aptinkame dar vieną detalę, kurią, manau, verta pa- 
minėti: tai vyrų būrys, ištisa žmonių kūnų masė, kuri griūva ant 
kengūros, norėdama ją uždusinti. Apie tokias žmonių kūnų krū- 
vas australų legendose pasakojama dažnai. Jų vis pasitaiko ritua- 
luose. Pavyzdžiui, per jauno vyro apipjaustymą esama veiksmo, 
kai kandidatas į vyrus gulasi ant žemės, o keletas vyrų sugula ant 
jo, ir šiam tenka išlaikyti visą jų svorį.*? Kai kuriose gentyse krūva 


*5 Spencer and Gillen, op. cit., 192-193. 
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žmonių suvirsta ant mirštančiojo, ir kiekvienas stengiasi kuo ar- 
čiau prie jo prisiglausti. Šita mums jau žinoma situacija yra ypač 
įdomi: ji vaizduoja, kaip mirštantieji ir mirusieji tampa krūva, apie 
kurią šioje knygoje taip dažnai kalbama. Kelis kitus atvejus, kaip 
Australijos gyventojai suformuoja stambias krūvas, papasakosi- 
me kitame skyriuje. Čia tik pabrėšime, kad didelė gyvų žmonių 
krūva, kuri sudaroma sąmoningai ir prievarta, yra ne mažiau svar- 
bi už negyvų Žmonių krūvą. O tai, kad pastaroji mums atrodo ži- 
nomesnė, paaiškinama tuo, jog keičiantis laikams negyvėlių krū- 
vos darėsi siaubingai didelės. Dažnai ne vienam gali pasirodyti, 
kad žmonės didesniais būriais glaudžiai suartėti gali tik būdami 
negyvi. Tačiau gyvų žmonių krūva mums irgi yra puikiai pažįsta- 
ma: iš esmės tai ne kas kita, kaip masė. 


ŽMONIŲ FORMACIJOS ARANDŲ GENTIES 
PAPROČIUOSE 


Abiejų mums jau žinomų legendų aprašymai paimti iš Spen- 
serio (Spencer) ir Džileno (Gillen) knygos apie arandų gentį (au- 
toriai tą gentį vadina „arunta'). Didesnioji šio garsaus veikalo da- 
lis skirta šventėms ir ritualams. Jų įvairovę sunku net įsivaizduo- 
ti. Ypač krinta į akis fizinių figūrų, kurias ritualo metu sudaro 
dalyviai, gausumas. Kai kurios iš jų mums pažįstamos, nes jų reikš- 
mė neišblėsusi iki šių dienų, o kitos stebina neapsakomu savitu- 
mu. Svarbesniąsias čia trumpai aptarsime. 

Iš visų slaptų ritualų, atliekamų tylomis, dažniausias yra ėji- 
mas žąsele. Taip išsirikiavę vyrai traukia parsinešti savo šventųjų 
churingų, kurie laikomi paslėpti olose arba kitose vietose. Jie žy- 
giuoja maždaug valandą, kol nukanka į vietą. Jaunuoliai, kuriems 
leista dalyvauti išvykoje, neturi nieko klausinėti. Jeigu vadovau- 
jančiam seniui prireikia jiems ką paaiškinti, sakysim, atkreipti dė- 
mesį į kokias nors vietovės ypatybes, susijusias su protėvių legen- 
domis, jis tai daro ženklų kalba. 
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Kai kuriuose ritualuose dalyvauja vos keli vaidintojai, vaizduo- 
jantys totemo protėvius. Dažniausiai jų esti du ar trys, bet neretai 
ir vienas. Jaunieji vyrai sustoja aplink vaidintojus ar vaidintoją 
ratu ir šoka, protarpiais kažką sušukdami. Šitas sukimasis ratu yra 
dažna ritualo figūra ir paprastai minima šaltiniuose. 

Kita proga, kai atliekami engvuros ritualai, svarbiausi ir iškil- 
mingiausi genties gyvenime, jaunuoliai sugula kūnas prie kūno 
šalia pailgos kalvos ir tylėdami guli valandų valandas. Šitas sugu- 
limas viena eile kartojamas kelis kartus, o vienas jų trunka aštuo- 
nias valandas - nuo devintos vakaro iki penktos ryto. 

Labai įspūdinga yra kita, daug kompaktiškesnė formacija. Vy- 
rai susiglaudžia vienas prie kito į krūvą: seniai - viduryje, jaunes- 
ni - išorėje. Šitas disko formos darinys, kuriame visi dalyviai yra 
susiglaudę, šoka ratu ir be pertraukos dainuoja ištisas dvi valan- 
das. Paskui visi ta pačia tvarka susėda, bet krūva lieka tokia pat 
kompaktiška kaip ir šokant. Vyrai dainuoja toliau, ir trunka tai, ko 
gero, dar porą valandų. 

Kai kada vyrai sustoja dviem eilėmis vienas priešais kitą ir dai- 
nuoja. Ceremonijos kulminacijoje, kuria užsibaigia ritualinė eng- 
vuros dalis, jaunieji vyrai išsirikiuoja karė ir, senių lydimi, traukia 
į kitą upės krantą, kur jų laukia moterys ir vaikai. 

Šis ritualas kupinas visokiausių detalių. Kalbant tik apie ritu- 
alines figūras, reikia paminėti krūvą ant žemės, į kurią suvirsta 
visi vyrai. Iš pradžių trys seniai, nešantys šventą, į didelį kapšą 
panašų daiktą, kuriame neva buvę pirmykščiai vaikai, puola ant 
žemės ir savo kūnais pridengia šį daiktą, - kad nematytų mote- 
rys ir vaikai. Tada visi kiti vyrai, ypač jaunieji, kurių įšventinimo 
į vyrus garbei rengiama ši šventė, griūva ant tų trijų senių, ir 
visi kartu guli netvarkingoje krūvoje. Sunku atskirti, kieno ran- 
ka ar koja, tik trijų senių galvos kyšo iš krūvos. Pagulėję taip ke- 
letą minučių, jie pradeda ropštis ir kapanotis, mėgindami vėl at- 
sistoti. Sukristi ant žemės į krūvą jiems neretai pasitaiko, bet šis 
atvejis yra didžiausias ir svarbiausias pretekstas, kurį mini ste- 
bėtojai. 
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Per išbandymus ugnimi jauni vyrai gulasi ant įkaitintų lapuočių 
medžių šakų, suprantama, ne vienas ant kito. Išbandymų ugnimi 
yra daug ir visokių. Vienas iš jų toks. Jauni vyrai nusigauna per 
upę į kitą krantą, kurjų laukia du būriai moterų, kurios pasitinka 
juos apiberdamos degančių šakų kruša. Kitu atveju ilga jaunikai- 
čių virtinė sustoja priešais moterų ir vaikų eilę. Kai moterys ima 
šokti, vyrai pradeda iš visų jėgų svaidyti degančias šakas virš jų 
galvų. 

Vieno apipjaustymo ritualo metu šeši vyrai sugula ant žemės 
padarydami savotišką stalą. Naujokas atsigula ant jų ir yra ope- 
ruojamas. „Gulėjimą ant naujoko“, priklausantį tam pačiam ritu- 
alui, mes jau esame minėję praeitame skyriuje.** 

Jei šitose figūrose ieškotume kokios nors prasmės, galėtume 
pasakyti štai ką. 

Ėjimas žąsele išreiškia keliavimą. Jis genties gyvenime nepapras- 
tai reikšmingas. Protėviai, kaip manoma, po žeme irgi keliauja. 
Susidaro įspūdis, tarsi jauni vyrukai, eidami vienas paskui kitą 
vorele, žengia protėvių pėdomis. Tai, kaip jie eina, ir tylėjimas ro- 
do pagarbą šventiesiems takams ir tikslams. 

Sukimasis ratu arba šokimas aplinkui yra sutvirtinimas to, kas 
vyksta rato viduje. Visa tai stengiamasi apsaugoti nuo tų, kurie 
yra rato išorėje. Šiam veiksmui pritariama, reiškiama pagarba, ir 
jis suvokiamas kaip savastis. 

Sugulimą viena eile galima laikyti mirties pavaizdavimu. Nau- 
jokai toje padėtyje neprataria nė žodžio ir daug valandų išguli 
nejudėdami. Paskui jie pašoka ir vėl yra gyvi. 

Dvi eilės, stovinčios ir veikiančios prieš viena antrą, simboli- 
zuoja pasidalijimą į dvi priešiškas gaujas, o moteriškoji pusė gali 
palaikyti priešininkų gaują. Karė čia yra darinys, vaizduojantis ap- 
linkinę gynybą; įsivaizduojama, kad esama priešo aplinkoje. Iš vė- 
lesnės istorijos tokia gynybos forma yra gerai žinoma. 


* Spencer and Gillen, op. cit. Ėjimas žąsele, p. 160; sukimasis ratu, minimas 
labai dažnai, žr., pvz., p. 273; sugulimas viena eile, p. 280, figūra, p. 100; 
šokantis diskas, p. 261-262; dvi eilės priešais viena kitą, p. 189; karė, p. 
278; krūva ant žemės, p. 286, 290-292; išbandymai ugnimi, p. 294; degan- 
čių šakų mėtymas, p. 279-289; apipjaustymas, 219. 
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Yra dar dvi, išties pačios tankiausios formacijos: šokantis dis- 
kas, kimšte prikimštas žmonių, ir netvarkinga krūva ant žemės. Dis- 
kas, kaip tik tada, kai jis sukasi, yra kraštutinis ritminės masės at- 
vejis: ji tokia tanki ir uždara, kad sunku įsivaizduoti - joje vietos 
tėra tik tiems žmonėms, kurie jai priklauso. 

Krūva ant žemės saugo brangią paslaptį. Tai ženklas, kad iš 
visų jėgų stengiamasi kažką uždengti ir sulaikyti. Į tokią krūvą 
priimamas ir mirštantysis, taip jam parodoma paskutinė pagarba. 
Štai koks brangus jis yra saviškiams, o krūva, kurios viduryje yra 
jis, primena mirusiųjų krūvą. 


GAUJA IR RELIGIJA 


GAUJŲ VIRSMAI 


Visos gaujų formos, kurias jau aptarėme, turi polinkį virsti vie- 
na kita. Kad ir kokia pastovi gauja atrodytų kartojimosi metu, kad 
ir kokia būtų panaši į save, kai vėl susikūria, bet atskirai, vienkar- 
tiniame vyksme joje visada esama tam tikro paslankumo. 

Jau pats tikslo pasiekimas neišvengiamai sukelia būsenos pa- 
sikeitimų. Po bendros sėkmingos medžioklės prasideda laimikio da- 
lybos. Pergalės, jei neskaičiuosime „grynųjų“ atvejų, kai priešai pa- 
prasčiausiai išskerdžiami, virsta plėšikavimu. Rauda pasibaigia mi- 
rusiojo pašalinimu: kai tik šis atsiduria ten, kur jam priklauso būti, 
kai tik visi pasijaučia šiek tiek saugesni, gaujos susijaudinimas ima 
slūgti, ir ji išsiskirsto. Tačiau tai dar ne viskas. Manoma, kad miru- 
sysis kažkur gyvena: jį galima išsišaukti ir paprašyti pagalbos ar 
patarimo. Išsišaukdama savo mirusįjį raudotojų gauja tarsi susi- 
buria iš naujo, tačiau to poelgio tikslas dabar yra priešingas pra- 
diniam. Mirusysis, kuris jau buvo pašalintas, tam tikru būdu susi- 
grąžinamas. Mandanų genties buivolo šokis nutrūksta, kai pasi- 
rodo buivolai. Gausintojų gauja, patyrusi sėkmę, pradeda švęsti 
dalybas. 

Kaip matome, kiekviena gaujos rūšis turi savo negatyvą, į kurį 
pereina. Tačiau be to, kad virstama negatyvu - tai laikoma natū- 
raliu dalyku, - esama visai kitokių virsmų: viena kita virsta skir- 
tingos gaujos. 

Toks atvejis minimas arandų genties protėvių legendoje. Stam- 
bią kengūrą negyvai sutrypia didelis vyrų būrys. Bet čia dėl pačių 
medžioklės draugų kaltės žūsta puikus medžioklis, kurį visi iškil- 
mingai palaidoja: medžiotojų gauja virsta raudotojų gauja. Apie 
komunijos prasmę jau esame išsamiai kalbėję: medžiotojų gauja 
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virsta gausintojų gauja. Kito virsmo užuomazgos atsiranda prasi- 
dedant karui: nužudomas gentainis, gentis jį aprauda, suformuo- 
jamas kovos būrys, kuris išvyksta keršyti už nužudymą. Raudo- 
tojų gauja virsta kariautojų gauja. 

Gaujų virsmas viena kita yra reikšmingas. Jo esama visur, jis 
aptinkamas įvairiose žmonių veiklos srityse. Šio proceso kaip rei- 
kiant nepažinus, iš viso neįmanoma suvokti socialinių reiškinių, 
kad ir kokie jie būtų. 

Kai kurie iš šitų virsmų buvo ištraukti iš platesnių konteks- 
tų ir įtvirtinti. Jie įgijo ypatingą prasmę, tapo ritualais ir vieno- 
dai kartojami daugybę kartų. Jie sudaro tikrąjį kiekvieno reikš- 
mingesnio tikėjimo turinį, jo branduolį. Pasaulio religijų kilmė 
paaiškinama gaujų dinamizmu ir jų keitimosi viena kita ypa- 
tingumu. 

Leistis į išsamius religijų nagrinėjimus čia nėra galimybių. Tai 
atskira tema. Kitose šios knygos vietose aptarsime tik vieną kitą 
socialinį arba religinį darinį jose vyraujančių gaujų aspektu. Pa- 
matysime, kad esama medžiotojų ir kariautojų, gausintojų ir rau- 
dotojų religijų. Lelių genties Konge socialinio gyvenimo centrą su- 
daro medžioklė, nors jos efektyvumas menkas. Živarai Ekvadore 
gyvena iš karo. Pueblų gentims JAV pietuose visai nebūdinga me- 
džioklė ir karas, baisiausiai jie nemėgsta raudų: tos gentys gyve- 
na vien tik dėl gausos ir gausinimo. 

Norėdami suprasti raudotojų religijas, kurios istoriniais laikais 
išplito visame pasaulyje, iš arčiau pažvelgsime į krikščionybę ir 
vieną islamo atšaką. Šiitų muharamo šventės aprašymas paaiš- 
kins centrinį raudos vaidmenį tokio pobūdžio tikėjimuose. Pas- 
kutinis skyrius skirtas šventoms Velykoms Viešpaties karsto baž- 
nyčioje Jeruzalėje. Tai yra prisikėlimo šventė, prisikėlimo, ku- 
riuo baigiasi krikščionių raudos. Tai tų raudų pateisinimas ir 


prasmė. 
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MIŠKAS IR MEDŽIOKLĖ LELIŲ GYVENIME 


Anglų antropologei Mary Douglas naujoje labai rimtoje studi- 
joje puikiai pavyko atskleisti vienos Afrikos tautos gyvenimo ir 
religijos vienovę. Tiesiog sunku iš karto pasakyti, kas šiame vei- 
kale labiau žavi: ar autorės pastabumas, ar mąstymo atvirumas ir 
nešališkumas. Geriausiai jai bus atsidėkota, jei be išlygų remsi- 
mės jos veikalu. 

Lelių“", kurių yra maždaug dvidešimt tūkstančių, gyvena bel- 
gų Konge, netoli Kasajaus upės. Jų kaimai, kuriuos sudaro kom- 
paktišku kvadratu išdėstytos nuo dvidešimties iki šimto trobelių, 
įsikūrę stepėje, bet visada netoli miško. Pagrindinis maistas - ku- 
kurūzai, kuriuos leliai augina miške: kiekvienais metais tam rei- 
kalui iškertama nauja proskyna, tikintis nuimti ne daugiau kaip 
vieną derlių. Paskui toje pačioje vietoje išauga rafijos (palmių rū- 
šis), kurių vaisiai ir beveik visa kita panaudojama ūkyje. Iš jaunų 
lapų gaminamas pluoštas, o iš jo vyrai audžia rafijos drobes. Le- 
lių vyrai, kitaip negu kaimynų, yra puikūs audėjai. Kvadrato for- 
mos rafijos audeklo atraižos naudojamos vietoj pinigų. Iš šių pal- 
mių gaminamas labai vertingas neraugintas vynas. Bananais ir pal- 
mėmis - nors tie augalai geriausiai auga miške - apsodinami ir 
kaimai, o žemės riešutai auginami tik čia. Visais kitais naudingais 
dalykais apsirūpinama iš miško: vandeniu, malkomis, druska, ku- 
kurūzais, manijoku, aliejumi, žuvimi ir mėsa. Ir vyrams, ir mote- 
rims miške darbų netrūksta. Tačiau kas trečią dieną moterys į mišką 
neina. Maisto, malkų ir vandens jos privalo pasirūpinti iš vakaro. 
Šiaip jau miško darbai yra lelių vyrų reikalas. 

„Miškas nepaprastai vertinamas. Leliai apie jį kalba tarsi po- 
etinio įkvėpimo pagauti... Jie dažnai pabrėžia, kokie skirtingi yra 
miškas ir kaimas. Per dienos karščius, kai dulkėtame kaime ne- 
maloniai tvanku, jie mielai ieško atgaivos vėsioje miško paunks- 
mėje. Darbas miške jiems yra malonus, darbas kitur - kančia. „Kai- 


* Mary Douglas, The Lele of Kasai, in: African Worlds, Edited by Daryl! For- 
de, Oxford University Press, 1954, 1-26. 
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me laikas, - sako jie, - slenka lėtai, o girioje lekia labai greitai.“ 
Vyrai didžiuojasi galį visą dieną dirbti miške ir nejausti alkio, o 
kaime - vien tik maistas galvoje.'* 

Tačiau miškas kupinas ir pavojų. Tas, kuris išgyvena liūdesį ar- 
ba sapnavo blogą sapną, tegu nekelia kojos į mišką. Toks sapnas 
reiškia įspėjimą. O jei kitą dieną nepasisaugosi ir ten nueisi, ištiks 
nelaimė: užgrius medis ant galvos, įsipjausi peiliu į pirštą, iškrisi 
iš palmės. Jei įspėjimo nepaiso vyras, pavojus gresia tik jam. Bet 
jei draudžiamu metu į mišką įsiveržia moteris, ji sukelia pavojų 
visam kaimui. 

„Tokia didelė pagarba miškui grindžiama, atrodo, trimis svar- 
biais motyvais: miškas teikia visus gerus ir būtinus dalykus - mais- 
tą, gėrimus, būstą ir drabužius; jis - šventų gyduolių šaltinis; miš- 
kas yra medžioklės vieta, o medžioklė lelių akyse - tai pati reikš- 
mingiausia veikla.“ 

Leliai baisiai mėgsta mėsą. Svečias bus didžiai įžeistas, jeigu jį 
pavaišins tik augaliniu maistu. Pokalbiuose apie vaišes jie mielai 
ir daug kalba apie tai, kiek ir kokios mėsos buvo patiekta. Tačiau 
jie neaugina nei ožkų, nei kiaulių, kaip jų kaimynai pietuose. Net 
mintis apie kaime augusio gyvulio mėsos valgymą jiems kelia pa- 
sišlykštėjimą. Anot jų, geras maistas gaunamas iš miško, kur jis 
yra švarus ir sveikas, pavyzdžiui, šernai ir antilopės. Žiurkės ir 
šunys yra nešvarūs, hama, - tuo pačiu žodžiu jie vadina pūlius bei 
išmatas. Tokie pat nešvarūs gyvuliai yra ožkos ir kiaulės - todėl, 
kad auga kaime. 

Leliai taip pripratę prie žvėrienos, kad nieku būdu neims į bur- 
ną ne girioje augusio ir ne ten sumedžioto gyvūno mėsos. Bet jie 
puikiai moka auginti šunis ir nesunkiai, jei norėtų, galėtų laikyti 
ožkas. 

„Moterų atskyrimas nuo vyrų, girios - nuo kaimo, pastarojo 
priklausomybė nuo miško ir draudimas moterims eiti į mišką — 


štai svarbiausi ir nuolat kartojami jų ritualų elementai.“ 


* M. Douglas, op. cit., 4. 
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Stepė, sausa ir nevaisinga, nenusipelnė jų pagarbos; ji visa 
atiduota moterų valiai ir laikoma neutralia zona tarp miško ir 
kaimo. 

Leliai tiki Dievu, kuris sukūrė Žmones ir gyvulius, upes ir vi- 
sus daiktus. Jie tiki ir dvasiomis, apie kurias kalba atsargiai ir ne- 
noriai, nes jų bijo. Dvasios niekada nebuvo žmonėmis ir nė vie- 
nas žmogus jų nematė. Jei kas nors dvasią pamatytų, apaktų ir 
mirtų nuo vočių. Dvasios gyvena miško glūdumoje, dažniausiai 
prie upių ištakų. Dieną jos miega, naktį klajoja. Jos nemiršta ir 
niekada neserga. Nuo jų priklauso medžioklės sėkmė ir moterų 
vaisingumas. Jos gali pakenkti kaimui atnešdamos ligą. Daugiau- 
sia antgamtiškų galių turinčiais gyvūnais laikomos vandens kiau- 
lytės; jos visuomet braido po šaltinių upelius - mėgstamiausias 
dvasių buveines. Tai savotiški dvasių šunys: vandens kiaulytės gy- 
vena su dvasiomis ir klauso jų kaip šunys medžiotojo. Jeigu kiau- 
lytė dvasiai nepaklūsta, yra nubaudžiama: dvasia leidžia ją žmo- 
nėms sumedžioti, o medžiotojui tai yra ir tam tikras atlygis. 

Dvasios reikalauja iš žmogaus visokių dalykų, ypač kad kaime 
viešpatautų taika. „Ryškiausias ženklas, kad kaime viskas gerai, — 
sėkminga medžioklė. Nedidelis mėsos gabalėlis, kurį kiekvienas — 
vyras, moteris ar vaikas - gauna sumedžiojus šerną, toli gražu ne- 
prilygsta tam džiaugsmui, kuris dar kelias savaites minimas visų 
pokalbiuose. Medžioklė - tai savotiškas dvasinio gyvenimo baro- 
metras: jo svyravimus uoliai seka visas kaimas.“ 

Dėmesį patraukia tai, kad gimdymą ir medžiojimą leliai mini 
tame pačiame kontekste, tartum tai būtų tik atitinkamos moterų 
ir vyrų funkcijos. Galima išgirsti sakant: „Kaimas sugedęs, me- 
džioklė nepasisekė, moterys nevaisingos, viskas baigia išmirti“. 
Jei reikalai neblogi, tau pasakys: „Mūsų kaimas gyvena gerai, yra 
turtingas. Nudėjome tris šernus, keturios moterys pastojo, visi esa- 
me sveiki ir stiprūs . 

Didžiausios pagarbos veikla - bendra medžioklė. Ji, o ne pavie- 
nis medžiojimas yra svarbiausia. „Lankais ir strėlėmis ginkluoti 
vyrai žiedu apsupa miško plotą, kuriame medžios. Varovai su šuni- 
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mis pradeda baidyti žvėris. Vaikai ir vos paeinantys seniai irgi sten- 
giasi prisidėti prie medžioklės. Ypač vertinami šunų savininkai, 
kurie vargais negalais braudamiesi per brūzgynus šūksmais aki- 
na ir nukreipia šunis. Išbaidytus žvėris pasitinka laukiančių me- 
džiotojų strėlės. Tai yra, ko gero, pats efektyviausias medžioklės 
būdas tankioje girioje. Žvėrys užklumpami netikėtai, o medžio- 
tojai į juos šaudo iš labai arti. 

Nuostabą kelia tai, kad gentis, kuri taip didžiuojasi medžiokle, 
teišsiugdė menkus individualaus medžiojimo įgūdžius. Į girią ei- 
nantis vyras dėl viso pikto pasiima lanką ir keletą strėlių, bet me- 
džioja tik paukščius ir voveres, ir jam nė į galvą neateina vienam 
stoti prieš stambesnį žvėrį. Specifiniai individualios medžioklės 
būdai leliams visai nežinomi. Šie žmonės nieko nenutuokia nei 
apie medžiojimą sėlinant, nei moka pamėgdžioti gyvūnų balsus; 
masalas ir maskuotė jiems irgi negirdėti dalykai. Retas atvejis, kad 
kas nors vienas ryžtųsi brautis į tankmes. Visas dėmesys skirtas 
kolektyvinei medžioklei. Žmogus gali netyčia užeiti bandą šernų, 
besiturškiančių pelkėje, jis gali prislinkti taip arti, kad girdės jų 
alsavimą, bet neišdrįsęs paleisti nė vieno šūvio ant pirštų galiukų 
bėgs atsivesti kaimo gyventojų. 

Stepėje yra medžiojama tik vieną kartą metuose, sausros lai- 
kotarpiu, kai galima padegti žolę. Kad apsuptų degančią vietovę, 
susivienija keletas kaimų. Vaikai viliasi sumedžioti savo pirmąjį 
laimikį. Rengiamasi siaubingoms skerdynėms. Tai vienintelė pro- 
ga, kai į vieną medžioklės būrį susiburia daugiau negu vieno kai- 
mo vyrai. Miško medžioklėje visuomet dalyvauja tik vienas kai- 
mas. Tad kaimas yra politinė ir ritualinė bendrija todėl, kad jis yra 
medžiotojų bendrija. Ir visai nestebina, kad leliai savo kultūrą pir- 
miausia laiko medžiotojų kultūra. *? 

Ypač reikšmingos yra laimikio dalybos. Čia galioja griežtos tai- 
syklės, kurių esmė - pabrėžti religinę medžioklės prasmę. Leliai 
yra susiskirstę į tris kulto grupes: kiekviena turi teisę į tam tikrą 


* M. Douglas, op. cit., 15-16. 
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gyvūno kūno dalį, kurios kitiems nevalia skirti. Pirmajai kulto gru- 
pei priklauso gimdytojai: tai visi bent vieną vaiką turintys vyrai. 
Jie gauna kiekvieno sumedžioto žvėries krūtinę ir visą jauniklių 
mėsą. Tarp tų vyrų yra tokių, kuriems gimė berniukas ir mergaitė; 
jie laikomi antrosios, specialiosios grupės nariais - pangolino vy- 
rais. Taip vadinami todėl, kad jiems atitenka pangolino - šarvuo- 
čio - mėsa. Trečioji grupė - aiškiaregiai. Jie gauna šerno galvą ir 
žarnas. 

Kiekvienas didesnis sumedžiotas gyvūnas dalybų metu visuo- 
met tampa kulto objektu. Pats svarbiausias gyvūnas leliams yra 
šernas. Jis dalijamas taip: kai aiškiaregiai būna gavę galvą ir žar- 
nas, krūtinė atitenka gimdytojams, mentės - namo šerną nešu- 
siems vyrams, kaklas - šunų šeimininkams, nugara, viršutinė už- 
pakalinės kulšies dalis ir viena priekinė koja - tam, kuris šerną 
nušovė, o skrandis, - kaimo kalviams, gaminusiems strėles. 

Kaip sakiau, lelių visuomenės sandara sutvirtinama po kiekvie- 
nos medžioklės. Kitaip tariant, medžiotojų gaujos jaudulys čia vir- 
tojungiamuoju visos bendruomenės jausmu. Nenusižengdami kny- 
gos autorės objektyvumui galime teigti, kad leliai turi tikrą medžio- 
tojų religiją. Nekyla nė mažiausios abejonės, kad taip įtikinamai 
pavaizduoti medžioklės religiją iki šiol niekam nėra pavykę. Be to, 
čia yra dar vienas labai svarbus dalykas - miškas kaip masės sim- 
bolis. Viskas, kas laikoma vertinga, randama miške, o kas vertin- 
giausia — parsigabenama iš jo. Ten gyvena žvėrys - medžioklės ob- 
jektai, ir dvasios, leidžiančios žmogui juos sumedžioti. 


ŽIVARŲ KARO GROBIS 


Karingiausi Pietų Amerikos žmonės - Ekvadore gyvenantys ži- 
varai. Labai įdomu pasigilinti į jų papročius ir ritualus, susijusius 
su kariavimu ir karo trofėjais. 

Apie gyventojų perteklių čia negali būti ir kalbos. Į karą jie 
traukia ne naujų žemių užkariauti. Gyvenimo erdvės jiems vei- 
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kiau per daug negu per maža. Maždaug šešiasdešimties kvadra- 
tinių kilometrų plote gyvena apie dvidešimt tūkstančių žmonių. 
Jiems nežinoma, kas yra didesnė gyvenvietė, net kaimų jie ne- 
mėgsta. Kiekviena didelė šeima, kuriai vadovauja vyriausias šei- 
mos vyras, gyvena atskirame būste, o kitą šeimą aptiksi tik už 
kelių kilometrų. Živarų nesieja jokia politinė organizacija. Tai- 
kos metu kiekvienos šeimos tėvas yra aukščiausia instancija, ir 
niekas negali jam ko nors įsakyti. Jei živarai, piktų kėslų veda- 
mi, nepersekiotų vieni kitų, milžiniškose džiunglėse vargu ar vie- 
na grupė sutiktų kitą. 

Tai, kas juos sieja, yra kraujo kerštas arba, paprastai sakant, mir- 
tis. Tačiau natūrali mirtis jiems neegzistuoja: jei žmogus miršta, 
vadinasi, priešas jį užbūrė per atstumą. Artimųjų uždavinys - nu- 
statyti, kas už tą mirtį atsakingas, ir kerėtojui atkeršyti. Taigi kiek- 
viena mirtis yra nužudymas, o už kiekvieną nužudymą turi būti 
atkeršyta nužudant. Kadangi gyvybei pavojingi priešo kerai vei- 
kia per didelį atstumą, fizinio arba kraujo keršto pareigą galima 
atlikti tik priešą suradus. 

Vadinasi, živarai ieško vienas kito norėdami atkeršyti; šia pras- 
me kraujo kerštą galima vadinti socialiniu ryšiu. 

Šeima, kuri gyvena kartu viename būste, sudaro labai kom- 
paktišką vienetą. Jei ko nors imasi vienas vyras, jis tai atlieka kar- 
tu su kitais šeimynos vyrais. Didesniems ir pavojingesniems Žy- 
giams susiburia kelių palyginti netolimų šeimynų vyrai; ir tiktai 
šitam rimtam keršto karo žygiui jie išsirenka vyriausią vadą, pa- 
tyrusį, paprastai vyresnio amžiaus vyrą, kuriam žygio metu sava- 
noriškai paklūsta. 

Taigi karo gauja yra tikrasis mobilusis živarų junginys. Greta 
statiškos šeimos jis yra vienintelis reikšmingas organizacinis da- 
rinys. Todėl su karo gauja siejasi visos živarų šventės. Rengda- 
miesi žygiui, jie susirenka jau prieš savaitę, o grįžę, jei žygis buvo 
sėkmingas, susieina į keletą didelių švenčių. 

Živarų karo žygiai yra vien griaunamieji. Visi priešai išžudomi, 
išskyrus porą jaunų moterų ir kokius kelis vaikus, kurie priimami 
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į šeimą. Priešo turtas, kuris paprastai būna nelabai vertingas - na- 
miniai gyvuliai, sodiniai, pastogė - sunaikinamas. Vienintelis Ži- 
varus dominantis dalykas yra priešų galvos. Dėl jų niekada ne- 
trūksta entuziazmo: didžiausia kiekvieno kario svajonė —iš žygio 
parsigabenti bent vieną galvą. 

Tas galvas jie apdoroja ypatingu būdu taip, kad jos susitraukia 
maždaug iki apelsino dydžio. Tokia galva vadinama canca. Tas, ku- 
ris turi cancą, yra ypač gerbiamas. Po kiek laiko —- metų ar dvejų, 
rengiama didžiulė šventė, kurios dėmesio centre - teisingai pre- 
paruota galva. Į šventę sukviečiami draugai - valgoma, geriama, 
šokama; viskas vyksta nustatyta tvarka. Tai grynai religinė šven- 
tė, bet labiau pasigilinę pamatome, kad tikrąją jos esmę sudaro 
gausos geismas ir jos siekimo būdai. Čia negaliu leistis į detales, 
kurių daugybę yra pateikęs Karstenas veikale „Živarų kraujo kerš- 
tas, karas ir pergalės šventės'*. Pakaks papasakoti apie vieną jų 
šokį, per kurį Živarai burdami iš pradžių aistringiausiai vardija 
visus medžiojamus gyvūnus, o paskui mini Žmonių lytinius san- 
tykius, kurie gausina šeimą. 

Šis šokis yra savotiška didžiosios šventės įžanga. Vyrai ir mo- 
terys sustoja ratu aplink vidurinį atraminį būsto stulpą, susika- 
bina rankomis ir ima palengva suktis ratu kaip burtažodžius šū- 
kaudami vardus visų tų gyvūnų, kurių mėsą mėgsta. Po to pri- 
duria kai kurių buityje vartojamų daiktų, kuriuos pasidaro patys, 
pavadinimus. Pasakę vieną pavadinimą, garsiai ir ryžtingai su- 
šunka: „Hei! 

Šokis prasideda šaižiu švilpimu. O pats užkeikimas yra toks: 


Hei, hei, hei! 
Beždžione, hei! 
Raudonoji, hei! 
Rudoji, hei! 
* R. Karsten, Blood Revenge, War and Victory Feasts among the Jibaro In- 
dians of Eastern Ecuador, Washington, 1922. Nauja studija: M. W. Stirling, 


Historical and Ethnographical Material on the Jivaro Indians, Washing- 
ton, 1938. 
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Juodoji, hei! 
Plačianose, hei! 
Pilkoji, hei! 

Šernas, hei! 

Žalioji papūga, hei! 
Ilgauodegė, hei! 
Naminė kiaulė, hei! 
Riebioji, hei! 
Moterų drabužiai, hei! 
Diržas, hei! 
Pintinė, hei! 


Šis būrimas trunka maždaug valandą, o šokėjai sukasi tai į kai- 
rę, tai į dešinę. Kiekvieną kartą, kai sustoja, norėdami pakeisti ra- 
telio kryptį, pasigirsta ausį veriantis švilpimas, o paskui visi šau- 
kia: „Čy, čy, čy, čy!“ - tarsi tais šūksmais mėgintų garantuoti būri- 
mo tąsą. 


Hei! Hei! Hei! 

Boba, hei! Boba, hei! 
Poruotis, hei! 

Canca lai čia mums padės! 
Poros, hei! Poros, hei! 
Boba, hei! Boba, hei! 

Lai įvyksta šitai, hei! 

Taip darysime mes, hei! 

Ir bus gera, hei! 

Jau užtenka, hei! 


Šių būrimų ir visų kitų šventės veiksmų centre yra canca, ko- 
voje įgyta ir iki apelsino dydžio sutraukdinta priešo galva. Ne- 
toliese visada laikosi priešo dvasia, kuri yra itin pavojinga. Ją 
visaip stengiamasi sutramdyti, ir kai tik ji pasidaro paklusni, ima 
duoti daug naudos. Ji rūpinasi, kad laikomos kiaulės būtų vis- 
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lios, vištos dėtų daug kiaušinių, o manijokai būtų gumbuotesni. 
Canca laimina viską, ko norima, kad būtų daugiau. Iš pradžių ji 
dega kerštu, ir sunku įsivaizduoti, ko gali pridaryti. Tačiau dau- 
gybė ritualų ir papročių, kurie pasitelkiami jai suvaldyti, veikia 
nuostabiai. Šventė, trunkanti daug dienų, pasibaigia tuo, kad gal- 
va ir dvasia, neatskiriamos viena nuo kitos, visai pasiduoda šei- 
mininko valiai. 

Jei pamėginsime cancą vertinti mums žinomų karo papročių 
požiūriu, pamatysime, kad ji yra ne kas kita, kaip karo grobis. Dėl 
priešo galvos žygiuojama į karą; ji yra vienintelis grobis. Kad ir 
koks tas grobis atrodo mažas, ypač kai susitraukia iki apelsino dy- 
džio, vis tiek jis turi tai, ko norima. Šita galva gausina visa, ko pa- 
geidaujama: gyvulius ir augalus, būtinus prasimaitinti, daiktus, 
daromus savo rankomis, galiausiai saviškius. Tai nepaprastos kon- 
centracijos grobis: jo įsigijimas tėra tik pirmas žingsnis, nes kad 
jis taptų tuo, kuo turi būti, reikia įdėti nemaža darbo ir pastangų. 
Visko viršūnė - visuotinis šventinis susijaudinimas, ypač visokiau- 
si burtai ir šokiai. Apskritai cancos šventė - tai gausintojų gaujos 
renginys. Jei kariautojų gauja atliko sėkmingą žygį, galiausiai ji 
virsta šventine gausintojų gauja, o patį virsmą galime vadinti tik- 
ruoju živarų religijos dinamizmu. 


INDĖNŲ PUEBLŲ“*! LIETAUS ŠOKIAI 


Tai gausinimo šokiai, turintys prišaukti lietų. Šokėjai jį, saky- 
čiau, tiesiog ištrypia iš žemės. Trepsenimas kojomis primena krin- 
tančius lietaus lašus. Jei šokant pradeda lyti, šokama toliau. Lie- 
tų vaizduojantis šokis galiausiai virsta lietumi. Maždaug ketu- 
riasdešimties Žmonių grupė, atlikdama ritmiškus judesius, 
pavirsta lietumi. 


? Ruth Benedict, Patterns of Culture, Houghton Mifflin, Boston, 1934, 57— 
130. - Vertimas į vokiečių kalbą: Urformen der Kultur, Rowohlts Enzyk- 
lopadie, 1955, 48-104. 
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Pueblų gentims lietus yra svarbiausia masė-simbolis. Jis visuo- 
met buvo reikšmingas, taip pat ir protėviams, kurie galbūt gyve- 
no kitur. Tačiau nuo tų laikų, kai pueblai apsistojo sausoje ply- 
naukštėje, lietaus reikšmė taip padidėjo, kad iš esmės nulėmė ti- 
kėjimą. Kukurūzai, kuriais jie maitinasi, ir lietus, be kurio šie 
neauga, sudaro visų ritualų esmę. Lietaus šokiuose sutelkta dau- 
gybė būrimų, kurių imamasi lietui prisišaukti. 

Pabrėžiame, kad tuose šokiuose nėra jokio laukiniškumo; tai 
susiję su paties lietaus prigimtimi. Debesys, kurių pavidalu lietus 
atplaukia, sudaro vienovę. Debesys yra aukštai ir toli, jie minkšti 
ir balti, ir artėdami kelia Žmonėms švelnius jausmus. Tačiau išsi- 
kraudami debesys išnyksta: pavieniais lašais lietus pasiekia žmo- 
nes ir žemę, į kurią susigeria. Šokis, turintis privilioti lietų ir pa- 
virstantis juo, vaizduoja labiau masės takumą ir irimą negu jos 
susidarymą. Šokėjai geidauja debesų, bet suplaukę jie neturi likti 
viršuje — jie turi išsilyti. Debesys yra draugiška masė, o to drau- 
giškumo dydis matosi iš to, kad pueblai juos prilygina protėviams. 
Mirusieji grįžta lietaus debesyse ir atneša palaimą. Kai vasarą po 
pietų padangėje ima telktis debesys, vaikams sakoma: „Pažiūrė- 
kite, jūsų senoliai ateina“. Turimi galvoje ne šeimos mirusieji, o 
apskritai protėviai. 

Šventikai, vykdydami papročių reikalavimus, aštuonias dienas 
ir naktis sėdi atsiskyrę, nejudėdami ir susikaupę prieš savo alto- 
rius ir kviečia lietų: 


Kad ir kur jūs nuolat būtumėte, 

Iš ten jūs leisitės į kelionę, 

Pripildysite gyvastingų vandenų 

Savo vėjo genamus debesėlius, 

Savo plonytes debesų juosteles. 

Jūs atsiųsite mums, kad pas mus pasiliktų, 
Savo puikų lietų, kuris žemę glamonėja, 
Čia, Itavanoje, 

Mūsų tėvų buveinėje, 
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Mūsų motinų, 

Tų, kurios iki mūsų gyveno. 

Su savo gausybe vandenų 

Jūs pas mus visi kartu ateisite.?* 


Tai, ko geidžiama, yra gausybė vandens, tačiau ši debesyse su- 
sitelkusi gausybė pavirsta lašais. Lietaus šokiai pabrėžia tą virsmą. 
Lietus - švelni masė, jos norima; tai ne pavojingas žvėris, kurį rei- 
kia nudobti, ne neapkenčiamas priešas, kurį reikia nukauti. Lie- 
taus masė prilyginama protėvių masei, o šie pueblams yra taikin- 
gi ir gera linkintys. 

Palaima, kurią protėviai atneša žemei, vėliau susiejama su kita 
mase, iš kurios gyvenama, su kukurūzais. Kaip ir kiekvieno der- 
liaus, taip ir kukurūzų nuėmimas reiškia nešimą į krūvas. O lietus 
yra visai priešingas procesas: lietaus debesys išlyja lašais; derliaus 
krūva, priešingai, sunešama, sudedama burbuolė prie burbuolės, 
vaizdžiau sakant, grūdas prie grūdo. 

Šis maistas žmones daro stiprius, o moteris - vaisingas. Užkal- 
bėjimuose dažnai pasitaiko žodis „vaikai“. Apie genties gyvuo- 
sius šventikas kalba kaip apie vaikus, bet jis kalba ir apie berniu- 
kus ir mergaites, visus tuos, „kurių gyvenimo kelias dar prieš akis . 
Jie yra, kaip mes sakytume, genties ateitis. Šventikas regi tą vaiz- 
dą konkrečiau: kaip tuos, kurių gyvenimo kelias dar prieš akis. 

Taigi pagrindinės masės pueblų gyvenime yra protėviai ir vai- 
kai, lietus ir kukurūzai, o jei visa tai sudėliosime šiokia tokia prie- 
žastingumo tvarka, bus tokia eilė: protėviai, lietus, kukurūzai ir 
vaikai. 

Iš keturių gaujos rūšių dvi - medžiotojų ir kariautojų - jiems 
yra beveik visai svetimos. Esama dar varomosios triušių medžiok- 
lės liekanų. Yra karių bendrija, bet ji atlieka veikiau policijos funk- 
ciją, nors policijos mums žinoma prasme jiems išties nereikia. Mi- 
rusiųjų apraudojimas tarp pueblų stebėtinai minimalizuotas. Mir- 
ties atvejais elgiamasi kuo paprasčiausiai: mirusiuosius kaip 


2 R. Benedict, Urformen der Kultur, 53 ir t. 
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individus stengiamasi kiek galima greičiau pamiršti. Praėjus ke- 
turioms dienoms po mirties, vyriausiasis šventikas kviečia liūdin- 
čiuosius nebegalvoti apie mirusįjį. „Jis jau ketveri metai kaip ne- 
gyvas.“ Mirtis nustumiama į praeitį, o skausmas tokiu būdu nu- 
maldomas. Pueblai niekuomet nevirsta raudotojų gauja - skausmą 
jie izoliuoja. 

Vienintelė aktyvi ir išplėtota gaujos forma čia yra gausintojų 
gauja. Visa buitis iš esmės sutelkta į ją. Net galima sakyti, jog vien 
dėl gausos jie ir gyvena, o ši atgręžta tik į teigiamybę. Daugeliui 
tautų būdinga dviveidystė, kai, viena vertus, siekiama gausinti 
save, o antra, - naikinti priešus, pueblams nežinoma. Taigi karai 
jų nedomina. Lietus ir kukurūzai juos padarė taikiais žmonėmis, 
jų gyvenimas visiškai susietas su protėviais ir vaikais. 


KARO DINAMIKA: PIRMASIS NEGYVĖLIS, 
TRIUMFAS 


Vidaus, arba gaujų virsmo, prasme karo dinamika atrodo taip: 
iš raudotojų gaujos, kuri išgyvena dėl mirusiojo, susidaro kariau- 
ri nugalėjo, susidaro džiūgaujanti gausintojų gauja. 

Pirmasis negyvėlis visiems sužadina iškilusio pavojaus jausmą. 
Sunku pervertinti pirmojo negyvėlio reikšmę karui kilti. Valdo- 
vai, norintys išprovokuoti karą, puikiai žino, kad būtina pirma au- 
ka: arba ją reikia parūpinti, arba išgalvoti. Ne tiek svarbu, kokią 
vietą ji užima savo grupėje. Tai gali būti nelabai įtakingas, netgi 
visai nežinomas Žmogus. Svarbiausia - jo mirtis, visa kita neturi 
reikšmės: Žmonės turi tikėti, kad už šią mirtį atsakingas priešas. Į 
visus nužudymo motyvus numojama ranka, paliekamas tik vie- 
nas: žuvo jis todėl, kad priklausė tai pačiai grupei, kuriai ir mes 
save priskiriame. 

Greitai atsiradusi raudotojų gauja veikia kaip masė-kristalas, 
kitaip sakant, ji tarsi atsiveria: visi, kurie jaučia iškilusį pavojų, ima 
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šlietis prie jos. Raudotojų gaujos nusiteikimas perauga į kariauto- 
jų gaujos nuotaiką. 

Karas, kuriam kilti reikėjo tik vienos ar kelių mirčių, vėliau 
pareikalauja jų devynias galybes. Šių aukų apraudojimas, jei pa- 
siekiama pergalė, kitaip nei karo pradžioje, būna santūrus. Per- 
galė, kuri suvokiama kaip esminis priešo skaičiaus sumažinimas 
arba net jo sunaikinimas, daro savo žuvusiųjų apraudojimą ne- 
be tokį svarbų. Jie laikomi tarsi avangardu, pasiųstu į mirusiųjų 
karalystę ir nuvedusiu paskui save kur kas daugiau priešų. Taip 
žuvusieji išlaisvino visus iš baimės, be kurios iš viso nebūtų bu- 
vę karo. 

Priešas sumuštas, pavojus, suvienijęs saviškius, praėjo, ir kiek- 
vienas dabar ima galvoti apie save. Kariautojų gauja virsta plėšikų 
gauja, panašiai kaip medžiotojų gauja virsta laimikio dalijimosi 
gauja. Jei iš tikrųjų ne visi suvokė gresiantį pavojų, tada lieka vien 
plėšimo perspektyva, galinti žmones įtraukti į karą. Tokiu atveju 
visada reikia leisti plėšti: senų pažiūrų karo vadas kažin ar būtų 
drįsęs uždrausti tai savo žmonėms. Tačiau pavojus, kad plėšdama 
kariuomenė visai pakriks, būdavo toks didelis, jog vadai visada 
numatydavo ir būdus kovinei dvasiai atnaujinti. Veiksmingiausia 
priemonė būdavo pergalės šventės. 

Tikroji šių švenčių prasmė - priešų skaičiaus sumažinimo ir sa- 
vojo padidinimo priešprieša. Sukviečiami visi žmonės - vyrai, mo- 
terys ir vaikai. Nugalėtojai įžygiuoja ta pačia karo formuočių tvar- 
ka, kaip buvo išėję į karą. Pasirodydami liaudžiai, nugalėtojai už- 
krečia ir ją pergalės nuotaika. Ima plūsti vis daugiau žmonių, kol 
galiausiai dalyvauja visi, galintys išeiti iš būstų. 

Tačiau nugalėtojai rodo ne tik save. Jie daug parsinešė, jie grįž- 
ta kaip gausintojai. Grobis pateikiamas viešai apžiūrai. Jį sudaro 
gausybė viso to, kas reikalinga ir vertinama, ir kiekvienas ką nors 
gaus: galimas dalykas, kad karvedys ar karalius daug grobio išda- 
lys liaudžiai arba sumažins duoklę, ar prižadės kitokių privilegi- 
jų. Karo grobis - ne vien auksas ir daiktai. Parsivaroma belaisvių, 
ir jų didelis skaičius liudija, kiek daug sumažėjo priešų. 
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Civilizuotesnėse tautose pasitenkinama belaisvių parodymu. 
Kitos tautos, kurias laikome barbariškesnėmis, reikalauja daugiau: 
kaip tik todėl, kad žmonės susirinko ir nebejaučia tiesioginio pa- 
vojaus, jie nori patirti, kaip mažinamas priešų skaičius. Todėl ren- 
giamos viešos belaisvių egzekucijos; jos minimos daugelio karin- 
gų tautų pergalės švenčių aprašymuose. 

Tiesiog sunku įsivaizduoti, kokiu mastu buvo vykdomos vie- 
šos mirties bausmės Dahomėjos“? karalystės sostinėje. Čia gyvavo 
paprotys kasmet rengti kelias dienas trunkančias šventes, per ku- 
rias karalius pateikdavo liaudžiai kruviną reginį: šimtams belais- 
vių visų akivaizdoje būdavo kapojamos galvos. 

Ant pakylos, soste, tarp aukšto rango pareigūnų sėdėjo kara- 
lius. Apačioje spietėsi liaudis. Karalius duodavo ženklą, ir bude- 
liai imdavosi darbo. Nužudytųjų galvas mesdavo į krūvas, kurias 
visi galėjo matyti. Paskui prasidėdavo eitynės gatvėmis, kurių pa- 
kraščiuose kartuvėse kabėjo nuogi nužudytų priešų kūnai. Kad 
nepažeistų daugybės karaliaus žmonų subtilaus gėdos jausmo, la- 
vonus sutvarkydavo - iškastruodavo. Paskutinę šventės dieną ka- 
raliaus dvaras vėl susirinkdavo ant pakylos, ir prasidėdavo didy- 
sis liaudies apdovanojimas. Į minią buvo mėtomos kriauklės - te- 
nykščiai pinigai, dėl kurių kildavo grumtynės. Paskui stumdavo 
žemyn surištus priešus, jiems irgi buvo kapojamos galvos. Kūnus 
žmonės imdavo draskyti gabalais ir, kaip rašoma, įkarščio pagauti 
juos valgydavo. Kiekvienas norėjo atsiplėšti gabalą priešo, todėl 
šiuo atveju galima kalbėti apie triumfo komuniją. Po to ateidavo 
eilė gyvuliams, bet svarbiausias būdavo priešas. 

Yra išlikę Žinių apie tokias šventes XVIII a., kurias europiečiai 
matė savo akimis. Tai buvę baltaodžiai, įkūrę prekyvietes Afrikos 


53 Dalzel, The History of Dahomey, 1793. Šitoje senoje itin vertingoje knygo- 
je pirmą kartą išsamiai aprašyta „Anual Customs“ - metinė šventė (p. XX 
ir t t.). Kiti veikalai apie Dahomėją: Burton, A Mission to Gelele, King of 
Dahomey, I-II, London, 1864; Ellis, The Ewe-speaking Peoples of the Sla- 
ve Coast of West Africa, 1890; Le Hėrissė, L Ancien Royaume du Dahomey, 
Paris, 1911; Herskovits, Dahomey, an Ancient West African Kingdom, I-II, 
New York, 1938. 
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pakrantėse. Prekiavo jie vergais ir jų pirkti nuvykdavo pas kara- 
lių į sostinę Abomėjų. Dalį belaisvių karalius parduodavo euro- 
piečiams. Karo žygius jis tuo tikslu ir rengdavo, o europiečiams 
tai buvo labai paranku. Nepasakysi, kad matyti siaubingas masi- 
nes žudynes jiems būdavo malonu, bet dalyvauti šventėje reiškė 
gerbti dvaro tradicijas. Pirkliai mėgindavo karalių įkalbėti, kad nu- 
žudymui skirtas aukas verta parduoti kaip vergus. Tai buvo ir žmo- 
niška, ir naudinga verslui. Tačiau jų nuostabai karalius, nors ir la- 
bai godus, aukų žudymo nenorėdavo atsisakyti. Tuo metu, kai ver- 
gų labai trūko ir prekyba jais buvo smukusi, karaliaus užsispyrimas 
erzino prekeivius. Šie nesuvokė, kad karaliui kur kas svarbiau yra 
valdžia, o ne turtai. Liaudis buvo pripratusi regėti aukas. Viešas ir 
žiaurus priešų skaičiaus mažinimas reiškė jos pačios masės didi- 
nimą. Tuo tiesiogiai buvo pagrįsta karaliaus valdžia. Reginys darė 
dvejopą poveikį. Karaliui tai buvo pats patikimiausias būdas įti- 
kinti liaudį, kad jam valdant garantuojamas jos pačios skaitlingu- 
mas, ir kartu jis galėjo išlaikyti ją kaip religiškai atsidavusią masę. 
Be to, tai neleisdavo pamiršti, kad karaliaus įsakymų reikia bijoti. 
Vykdyti mirties bausmes karalius įsakydavo pats. 

Didžiausias viešas romėnų renginys buvo triumfo šventė. Į ją 
susirinkdavo visas miestas. Tačiau kai imperija pasiekė savo galy- 
bės viršūnę ir liovėsi nesibaigiantys užkariavimai, pergalių pagrin- 
du radosi šventės, kurias periodiškai rengdavo tam tikromis me- 
tų dienomis. Susirinkusios liaudies akivaizdoje vykdavo kauty- 
nės arenoje; nors jos neturėjo politinės reikšmės, bet nebuvo ir 
beprasmės: reikėjo nuolat žadinti ir palaikyti pergalės jausmą. Ro- 
mėnai patys nesikaudavo, o buvo tik žiūrovai, bet kartu sprendė, 
kas nugalėjo, ir nugalėtoją garbino kaip anais laikais. Svarbiausia 
buvo pergalės jausmas. Patys karai, kurie nebeatrodė būtini, pasi- 
darė nereikšmingi. 

Istoriniais laikais karas tautoms iš esmės buvo gausinimo prie- 
monė. Kartais būdavo parsigabenama grobio, iš kurio gyvenda- 


vo, kartais parsivarydavo vergų, kurie turėdavo šeimininkui dirbti. 
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Kitokios taikesnės gausinimo formos buvo atmetamos ir niekina- 
mos. Susidarė tam tikra valstybinė karo religija, kurios tikslas — 
spartus gausinimas. 


ISLAMAS, KAIP KARO RELIGIJA 


Tikintys mahometonai turi keturias skirtingas galimybes susi- 
eiti į krūvą: 

1. Kelis kartus per dieną jie renkasi maldai, kuriai kviečia bal- 
sas iš aukštai. Tai mažos ritminės grupės, kurias galima vadinti 
maldininkų gaujomis. Kiekvienas judesys yra tiksliai apibrėžtas ir 
orientuotas viena kryptimi - į Meką. Kartą per savaitę, penktadie- 
niais, šios gaujos virsta masėmis. 

2. Jie telkiasi į šventąjį karą su netikinčiaisiais. 

3. Jie renkasi Mekoje per didžiąją maldininkų kelionę. 

4. Jie susirinks per Paskutiniįjį teismą. 

Islame, kaip ir visose religijose, didžiulę reikšmę turi neregi- 
mosios masės. Tačiau kur kas ryškiau negu kitose pasaulinėse re- 
ligijose čia skiriamos dvinarės masės, priešingos viena kitai. 

Kai tik nuskambės Paskutiniojo teismo trimitas, visi mirusieji 
prisikels iš kapų ir kuo greičiausiai, tarsi pagal komandą, skubės į 
Teismo vietą. Ten visi stos prieš Dievą, du milžiniški būriai, kurie 
bus atskirti: vienoje pusėje tikintieji, kitoje - netikintieji. Ir Die- 
vas teis kiekvieną. 

Visos žmonių kartos sueis į krūvą, ir kiekvienam atrodys, tar- 
si tik vakar buvęs palaidotas. Apie ištisus amžius, kuriuos bus 
išgulėjęs kape, jis neturės jokio supratimo. Mirtis yra be sapnų 
ir prisiminimų. Bet trimitą išgirs visi. „Tą dieną žmonės plūs mi- 
nių miniomis.“ Korane dažnai kalbama apie didžiules minias tą 
nepaprastą valandą. Tai pati didžiausia iš visų masių, kokią tik 
gali įsivaizduoti tikintis mahometonas. Didesnį skaičių žmonių, 
gyvenusių per visus amžius ir susirinkusių vienoje vietoje, ka- 
žin ar protas gali suvokti. Tai vienintelė masė, kuri nebedidėja, 
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ir ji pati tankiausia, nes kiekvienas Žmogus savo vietoje stos prieš 
teisėją. 

Tačiau ta masė, kad ir kokia būtų gausi ir tanki, vis tiek nuo 
pradžios iki pabaigos liks padalyta į dvi dalis. Kiekvienas tiksliai 
žino, kas jo laukia: vienų akyse viltis, kitų - siaubas. „Tą dieną 
bus spindinčių veidų, besišypsančių ir linksmų; ir tą dieną bus 
blausių veidų, tamsos dengiamų;: tai netikinčiųjų, piktadarių vei- 
dai. Kadangi nuosprendis bus absoliučiai teisingas - kiekvienas 
veiksmas yra pažymėtas ir raštiškai įrodomas, - niekas negalės 
pasišalinti iš tos dalies, kuriai teisėtai priklauso. 

Masės dalijimas į dvi dalis islame yra besąlygiškas: vieną būrį 
sudaro tikintieji, kitą - netikintieji. Abiem likimo lemta - kadangi 
padalijimas visada išliks - kovoti tarp savęs. Religinis karas laiko- 
mas šventa pareiga, tad jau šiame gyvenime, kiekviename mūšy- 
je, iš anksto glūdi - tik mažesniu mastu - dvinarės Paskutiniojo teis- 
mo masės modelis. 

Visai kitoks vaizdas iškyla prieš akis mahometonui, kai jis pa- 
galvoja apie ne mažiau šventą pareigą, - kelionę į Meką. Tai - lė- 
toji masė, kuri susidaro žmonių, vykstančių iš visur, kur gyvena 
musulmonai, srautams palengva susiliejant į vis didesnius. Kol ši 
masė susidaro — tai priklauso nuo to, kaip toli tikinčiojo namai 
nuo Mekos - gali praeiti savaitės, mėnesiai ar net keleri metai. Pa- 
reiga nors vieną kartą gyvenime aplankyti Meką paženklina visą 
žmogaus žemiškąją būtį. Tas, kuris neatliko tokios kelionės, gyve- 
no netikrą gyvenimą. Šios šventos vietos lankymo patirtis tarsi 
suvienija visus kraštus, kuriuose yra išplitęs islamas, ir surenka 
žmones ten, kur buvo jo pradžia. Ši maldininkų masė yra taiki. 
Vienintelis dalykas, ko jai reikia, - pasiekti savo tikslą. Ne jos už- 
davinys nukariauti netikinčiuosius: svarbiausia - nukakti iki nu- 
rodytos vietos ir būti ten buvus. 

Laikoma tiesiog stebuklu, kad tokio dydžio miestas kaip Meka 
įstengia sutalpinti šias nesuskaičiuojamas maldininkų minias. Is- 
panų piligrimas Ibn Jubayras, kuris XII a. pabaigoje buvo atvykęs 
į Meką ir paliko išsamų savo įspūdžių aprašymą, įsitikinęs, kad ir 
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didžiausias pasaulio miestas neturėtų vietos tokiai daugybei žmo- 
nių. Tačiau Mekai esą suteikta Hįsumo malonė; Meką galima paly- 
ginti su gimda, kuri didėja ir mažėja pagal tai, kokio dydžio yra 
gemalas?“ 

Svarbiausia kelionės į Meką akimirka - diena, praleista Arafa- 
to slėnyje. Čia turi stovėti septyni šimtai tūkstančių žmonių. Trūks- 
tamą skaičių užpildo angelai, kurie nematomi atsistoja tarp žmo- 
nių. 

Kai taikos dienos praeina, religinis karas vėl įgyja savo teises. 
„Mahometas, - sako vienas iš geriausių islamistų, - yra kovos ir 
karo pranašas... Tai, ką jis iš pradžių padarė arabams, kaip testa- 
mentą palieka savo bendruomenės ainiams: kovoti su netikinčiai- 
siais, plėsti ne tiek tikėjimą, kiek jo įtakos sferą, kuri yra Alacho 
įtakos sfera. Islamo kariams svarbiausia ne atversti netikinčiuo- 
sius į tikrąjį tikėjimą, o juos pavergti.'?* 

Koranas - Dievo įkvėpta pranašo knyga. Dėl to nėra jokios abe- 
jonės. „Pasibaigus šventiesiems mėnesiams, žudykite netikinčiuo- 
sius visur, kur tik juos aptiksite; čiupkite, spauskite juos, tykokite 
jų visur.“ 


RAUDOTOJŲ RELIGIJOS 


Pasaulio veide raudotojų religijos yra palikusios ryškų pėdsa- 
ką. Krikščionybėje rauda pasidarė visuotinė. Raudotojų gauja yra 
trumpalaikė. Tad kas iš raudos kilusiems tikėjimams suteikė pa- 
stovumą? Iš kur ta šimtmečius trunkanti tvirtybė? 

Legendos, duodančios pradžią raudotojų religijoms, papras- 
tai pasakoja apie neteisingai žuvusį žmogų arba Dievą. Tai visada 
esti persekiojimo istorija: vienais atvejais - medžioklė, kitais - pju- 
dymas. Su persekiojimu gali būti susijęs ir neteisingas teismas. Jei 

* The Travels of Ibn Jubayr, translated by R. J. C. Broadhurst, London: Cape, 

1952, 174. 


5 Goldziher, Vorlesungen ūber den Islam, 22, 25. Citata kitoje pastraipoje: Ko- 
ran, Sk. 9, eil 5. 
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veiksmas vyksta medžioklės metu, vietoj medžiojamo žvėries ne- 
tyčia žūsta Žmogus, geriausias medžiotojas. Bet gali susidaryti prie- 
šinga padėtis: medžiojamas žvėris mirtinai sužeidžia medžiotoją, 
kaip pasakojama mite apie Adonį ir šerną. Šios mirties niekada ne- 
turėjo būti, o skausmas dėl jos - be galo didelis. 

Galimas atvejis, kad auką myli ir aprauda deivė, kaip Afroditė 
Adonį. Babilonų tradicijoje ta deivė vadinama Ištara, o gražuolis 
anksti miręs jaunikaitis - Tamūzu. Frigų mituose tai yra deivė mo- 
tina Kibelė, kuri liūdi savo jaunojo numylėtinio Ačio. „Ir va, ji, tavo 
paskatinta, visai iš galvos išėjo, pasikinkiusi liūtus, pasiėmė su sa- 
vimi koribantų, tokių pačių pamišėlių kaip ir ji, ir laksto aukštyn 
ir žemyn po Idą. Graudžiai ūkaudama, šaukia savo Atį, o koriban- 
tai vienas kardu sau alkūnę žeidžia, kitas palaidais plaukais kaip 
pamišęs laksto po kalnus, trečias ragą pučia, ketvirtas muša būg- 
ną ar cimbolus: visoje Idoje tik riksmas ir šėlimas. ** 

Egipte yra Izidė, kuri prarado savo vyrą Ozyrį. Ji nepailsdama 
ieško jo, liūdna keliauja po kraštą ir nerimsta tol, kol jį randa. „At- 
eik prie savo namų, - rauda ji, - ateik prie savo namų... aš tavęs 
nematau, mano širdis nerimauja dėl tavęs, mano akys trokšta ta- 
vęs. Ateik pas tą, kuri tave myli, tave myli, tu palaimingasai! Ateik 
pas savo seserį, pas savo pačią, tu, kurio širdis nebeplaka. Ateik 
pas savo šeimininkę. Aš esu sesuo, gimusi iš tos pačios motinos, 
tu neturi palikti manęs. Dievai ir žmonės atsigręžė į tave ir apver- 
kia tave kartu... Šaukiu tave ir raudu, kad ir danguje būtų girdėti, 
bet tu mano balso negirdi, o juk aš esu tavo sesuo, kurią tu Žemė- 
je mylėjai; ir mylėjai tik mane vieną, broli mano!'*? 

Tačiau gali būti — ir tai jau yra vėlesni, nebe mitiniai laikai, — 
kad grupė mokinių ir sekėjų aprauda mokytoją, pavyzdžiui, Jėzų 

Medžioklė arba persekiojimas paprastai vaizduojami su viso- 
mis smulkmenomis: tai tikslus pasakojimas apie grynai asmeniš- 

* Laukian, Gėttergesprache, 12. Gesprach, in der Ubersetzung von Wieland. 

Lietuviška citata iš: Lukianas, Dievai, heteros, pranašai, iš graikų kalbos 


vertė L. Valkūnas, Vilnius: Vaga, 1975, 175. 
*7 Eriman, Religion der Agypter, 39. 
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kus išgyvenimus. Visuomet liejasi kraujas: net pačioje humaniš- 
kiausioje iš visų kančių - Kristaus kančioje - neišsiverčiama be 
kraujo ir žaizdų. Kiekvienas epizodas, iš kurių susideda Kristaus 
kančia, suvokiamas kaip neteisėtas, ir juo labiau tolstama nuo mi- 
tinių laikų, juo daugiau linkstama kančią ištęsti ir suteikti jai kuo 
daugiau žmogiškų bruožų. Medžioklė arba pjudymas visuomet 
suvokiami aukos požiūriu. 

Galų gale susidaro raudotojų gauja, bet jos raudoje skamba 
ypatinga gaida: toji gyvybė paaukota dėl žmonių, kurie mirtį ap- 
rauda. Mirusysis buvo gelbėtojas: vienu atveju jo būta didžio me- 
džiotojo, kitu - turėta žmonėms didesnių nuopelnų. Tačiau visais 
atvejais pabrėžiama mirusiojo vertė - tai žmogus, kuris neturėjo 
mirti. Jo mirties raudotojai nepripažįsta. Jie nori jį vėl turėti gyvą. 

Kalbėdamas apie archajiškąsias raudotojų gaujas pateikiau abo- 
rigenų pavyzdį, kur pabrėžiau, kad apraudojimas prasideda dar 
prieš mirtį. Gyvieji stengiasi jį sulaikyti užklodami savo kūnais. Jie 
traukia jį į savo būrį iš visų pusių kuo arčiau prie jo šliedamiesi ir 
darydami viską, kad sulaikytų. Kai kada jį šaukia grįžti net miru- 
sį, ir kai galutinai įsitikinama, kad nebegrįš, prasideda antroji fa- 
zė - išstūmimas į mirusiųjų pasaulį. 

Raudotojų gaujos, kurias čia nagrinėjame žinodami, kad apie 
brangų mirusįjį susikuria legenda, visokiais būdais ilgina mirimo 
procesą. Artimieji ir tikintieji - 0 čia jie vienas nuo kito nesiski- 
ria — nenori mirštančiojo atiduoti. Pirmoji - noro sulaikyti - fazė 
yra svarbiausia, jai skiriamas didžiausias dėmesys. 

Tuo metu, kai visi iš visur plaukia į tą pačią vietą, ir kiekvienas, 
norintis raudoti, yra pageidaujamas. Tokiuose religiniuose kultuo- 
se raudotojų gauja atsiveria ir virsta nesulaikomai augančia mase. 
Tai įvyksta per mirusiojo šventę, kai vaizduojama jo kančia. Prie 
tų švenčių prisideda ištisi miestai, dažnai ir milžiniški iš toli atvy- 
kusių maldininkų būriai. Kol raudotojų gauja atsiveria, gali praei- 
ti ir nemaža laiko, ir tikinčiųjų skaičius didėja. Viskas prasideda 
nuo keleto po kryžiumi stovinčių ištikimiausiųjų, ir jie sudaro rau- 
dotojų branduolį. Per pirmąsias Sekmines galėjo būti apie šešis 
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šimtus tūkstančių krikščionių, o imperatoriaus Konstantino lai- 
kais jų jau buvo dešimt milijonų. Tačiau religijos esmė liko ta pati, 
jos šerdis - rauda. 

Kodėl tiek daug Žmonių prisideda prie raudos? Kas juos trau- 
kia? Kuo rauda padeda žmonėms? Visi, kurie ima raudoti, jaučia 
tą patį: medžiotojų, arba pjudytojų, gauja gailisi kaip raudotojų 
gauja. Žmonės gyveno persekiodami ir kaip persekiotojai gyvena 
toliau. Jie geidžia svetimos mėsos, žudo, minta silpnesnių padarų 
kančia. Jų akyse atsispindi gęstantis aukos žvilgsnis, ir malonumą 
teikiantis paskutinis riksmas neišdildomai įsirėžia sieloje. Dauge- 
lis gal net nenutuokia, kad, maitindami kūną, peni ir tamsą savy- 
je. Tačiau kaltė ir baimė nuolat kaupiasi, ir taip nesąmoningai ima- 
ma trokšti išganymo. Todėl jie šliejasi prie to, kuris miršta užjuos, 
Ojį apraudodami patys pasijunta persekiojami. Kad ir ką būtų da- 
rę, kad ir kaip būtų siautėję, šią akimirką jie stoja kančios pusėn. 
Įvyksta staigus ir reikšmingas pozicijos pakeitimas, išlaisvinantis 
žmones iš susikaupusios kaltės dėl žudymų ir baimės, kad mirtis 
ištiks ir juos pačius. Nesvarbu, kiek visokių skriaudų pridaryta, 
dabar jas prisiima kitas, ir, tikimasi, būdami jam besąlygiškai išti- 
kimi išvengia keršto. 

Taigi kol žmonės negali liautis žudę gaujomis, dvasinei jų bū- 
senai raudotojų religijos yra labai reikalingos. 

Iš iki mūsų dienų išlikusių raudotojų religijų, kurias dabar ga- 
lime smulkiai nagrinėti, įdomiausia yra islamo atšaka šiizmas. Būtų 
tikslinga aptarti ir Tamūzo arba Adonio, Ozyrio ir Ačio kultus. Ta- 
čiau jie visi priklauso praeičiai — apie juos žinome tik iš dantiraš- 
čių ir hieroglifais rašytų tekstų arba antikos autorių pranešimų, ir 
nors pastarieji yra nepaprastai vertingi, vis dėlto, atrodo, prasmin- 
giau nagrinėti tokį tikėjimą, kuris tebegyvuoja iki šiol, o ten, kur 
gyvuoja, reiškiasi aktyviai ir ryžtingai. 

Iš visų raudotojų religijų reikšmingiausia yra krikščionybė. 
Apie jos katalikiškąją atmainą dar kalbėsime. Tačiau užuot gilinę- 
si į konkrečias situacijas, kai krikščionys virsta tikra susijaudinu- 
sia mase, kitaip sakant, užuot nagrinėję tikrus raudojimus, kurių 
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jau retai tebūna, aptarsime Prisikėlimo šventę Jeruzalės Šventojo 
kapo bažnyčioje. 

Pati rauda, atliekama aistringos gaujos, kuri virsta tikra mase, 
įspūdingiausiai atsiskleidžia per šiitų muharamo šventę. 


ŠIITŲ MUHARAMO ŠVENTĖSS 


Neabejotinai kariautojų religijos bruožų turinčiam islamui ski- 
lus, išsirutuliojo raudotojų religija, kurios sutelktesnės ir kraštu- 
tinesnės formos kaip šiizmas niekur nerasi. Tai oficiali Irano ir Je- 
meno religija. Šis tikėjimas paplitęs taip pat Indijoje ir Irake. 

Šiitai tiki dvasiniu ir pasaulietiniu savo bendruomenės vado- 
vu, kurį vadina imamu. Jo vaidmuo reikšmingesnis už popiežiaus. 
Tai dieviškos šviesos skleidėjas. Imamas yra neklystantis. Tik ima- 
mui paklūstantis tikintysis gali būti išganytas. „Tas, kuris miršta 
nepažinęs tikrojo to meto imamo, miršta kaip netikėlis.“ 

Imamas yra tiesiogiai kilęs iš Pranašo. Alis, Mahometo žentas, 
kuris buvo vedęs jo dukterį Fatimą, laikomas pirmuoju imamu. 
Pranašas patikėjo Aliui ypatingą žinojimą, kurio nedavė kitiems 
savo sekėjams, ir Alio šeimoje šis žinojimas pasidarė paveldimas. 
Pranašas tiesiogiai paskyrė Alį savo įpėdiniu žmonėms mokyti ir 
valdyti. Alis yra išrinktasis Pranašo nurodymu; tik jis vienas turi 
„tikratikių valdovo“ titulą. Paskui tas pareigas paveldėjo Alio sū- 
nūs Hasanas ir Huseinas: jie buvo Pranašo vaikaičiai - Hasanas 
buvo antrasis, Huseinas - trečiasis imamas. Bet kuris kitas, panū- 
dęs valdyti tikinčiuosius, laikomas uzurpatoriumi. 

Politinė islamo istorija po Mahometo mirties sudarė palankias 
sąlygas rastis legendai apie Alį ir jo sūnus. Alį ne iš karto išrinko 
kalifu. Per dvidešimt ketverius metus, kai Mahometo jau nebebu- 


* Be Goldziherio veikalo „Vorlesungen ūber den Islam“, Heidelberg, 1910, 
šiame skyriuje remtasi dar šiais šaltiniais: Gobineau, Religions et Philosop- 
hies dans I Asie Centrale, 1865, naujas leidimas: Paris, 1857; Donaldson, The 
Shiite Religion, London, 1933; Grunebaum von, Muhammadan Festivals, 
London, 1958; Virolleaud, Le Thėatre Persan, Paris, 1950; Titayana, La Cara- 
vane des Morts, Paris, 1930. 
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vo, šį aukščiausią titulą turėjo iš eilės trys kiti jo bendražygiai. Tik 
trečiajam mirus, į valdžią atėjo Alis, tačiau valdė neilgai. Vieną 
penktadienį per pamaldas didžiojoje Kufos mečetėje užnuodytu 
kardu jį nužudė kažkoks fanatiškai nusiteikęs priešininkas. Alio 
vyresnysis sūnus Hasanas savo paveldėjimo teises pardavė už ke- 
lis milijonus dirhamų ir grįžo į Mediną, kur po kelerių lėbavimo 
metų mirė. 

Tikruoju šiizmo branduoliu tapo jaunesniojo brolio Huseino 
kančia“. Šis buvo visiška Hasano priešingybė: santūrus ir rimtas, 
ramiai gyveno Medinoje. Nors broliui mirus tapo šiitų bendruo- 
menės vadovu, ilgą laiką nesivėlė į jokias politines intrigas. Ta- 
čiau kai Damaske mirė kalifas ir jo sūnus rengėsi perimti valdžią, 
Huseinas atsisakė jį pripažinti. Maištingi Kufos miesto Irake gy- 
ventojai parašė Huseinui laišką, kviesdami atvykti pas juos. Jie 
norį Huseiną matyti kalifu, ir jei šis atvyks, viskas susitvarkys. Ir 
Huseinas su šeima, žmonomis, vaikais bei nedideliu būriu šali- 
ninkų leidosi į kelionę. Kelias buvo tolimas ir ėjo per dykumą. Kai 
karavanas priartėjo prie miesto, gyventojai nuo jo atsimetė. Mies- 
to valdytojas pasiuntė prieš jį daug didesnį būrį raitininkų, kurie 
reikalavo, kad Huseinas pasiduotų. Kai šis atsisakė, kariai atkirto 
prieigas prie vandens, ojo mažą būrį apsupo. Dešimtąją muhara- 
mo mėnesio dieną, pagal mūsų kalendorių 680 metų spalio 1 die- 
ną, pasiųstoji kariuomenė užpuolė Huseiną bei jo narsius paly- 
dovus Kerbelos lygumoje ir sumušė. Kartu su Huseinu žuvo aš- 
tuoniasdešimt septyni Žmonės, kurių dauguma buvo iš jo ir brolio 
šeimų. Huseino lavoną subadė trisdešimt trimis iečių dūriais ir 
sukapojo trisdešimt keturiais kardų kirčiais. Priešo kariuomenės 
vadas įsakė raiteliams joti per lavoną. Pranašo vaikaitis buvo ar- 
klių kanopomis sutryptas į žemę, o jo galva nusiųsta kalifui į Da- 
maską. Kalifas smeigė savo lazda šiam į burną. Senas Mahometo 
bendražygis, kuris tai matė, kalifui papriekaištavo: „Ištrauk laz- 
dą, aš mačiau, kaip šias lūpas bučiavo Pranašo lūpos . 


?* Donaldson, op. cit., 79-87. 
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„Pranašo giminės negandos“ tapo pagrindine šiitų religinės li- 
teratūros tema. „Tikrą šio tikėjimo išpažinėją galima atpažinti iš 
to, kad jo kūnas perkaręs nuo nevalgymo, lūpos išdžiūvusios nuo 
troškulio, o akys išvarvėjusios dėl nuolatinio verkimo. Tikras šii- 
tas yra persekiojamas ir vargšas kaip šeima, už kurią jis stoja ir 
dėl kurios kenčia. Kęsti nepriteklius ir būti persekiojamam tapo 
netgi Pranašo šeimos pašaukimu.“ ** 

Nuo liūdnos Kerbelos įvykių dienos Pranašo giminės istorija 
yra ištisa kančių ir negandų virtinė. Tos istorijos pasakojimai po- 
ezijos ir prozos forma sudaro gausią martirologinę literatūrą. Apie 
tą istoriją kalbama per šiitų susirinkimus pirmąjį muharamo mė- 
nesio dešimtadienį, o dešimtoji diena - ašura - laikoma Kerbelos 
tragedijos metinėmis. „Mūsų atminimo dienos - tai gedulingi su- 
sirinkimai“,-— taip vienas šiitiškai nusiteikęs kunigaikštis užbai- 
gia eilėraštį, kuriame mini daugybę Pranašo šeimos nelaimių. Verk- 
ti, raudoti ir liūdėti dėl Alio giminės nesėkmių ir persekiojimų ir 
prisiminti visą su tuo susijusią kankinystę yra pagrindinė tikin- 
čiųjų priedermė. „Graudesnis už šiito ašarą ',- taip skamba vie- 
nas arabų palyginimas. „Lieti ašaras dėl Huseino, - rašo vienas 
šių laikų indas, išpažįstantis šiitų tikėjimą, - tai mūsų gyvenimo 
ir mūsų sielos prasmė; be to mes būtume patys nedėkingiausi pa- 
darai. Net rojuje gedėsime dėl Huseino... Liūdesys dėl Huseino 
yra islamo tikrumo ženklas. Šiitai negali neraudoti. Jo širdis - gy- 
vas kapas, tikras kapas nukirstai kankinio galvai.'*! 

Huseino asmens ir jo likimo išgyvenimas sudaro emocinę ti- 
kėjimo esmę. Tai svarbiausias šaltinis, iš kurio semiamasi religi- 
nės patirties. Huseino mirtis buvo išaiškinta kaip laisvanoriškas 
savęs paaukojimas, per jo kančias šventieji patenka į rojų. Tarpi- 
ninko įvaizdis islamui iš pradžių buvo svetimas. Tačiau šiizme po 
Huseino mirties jis yra vyraujantis. 

Huseino kapas Kerbelos lygumoje greitai tapo svarbiausia ši- 
itų piligrimystės vieta“*. Aplink Huseino kapą stovi keturi tūks- 


* Goldziher, op. cit., 212-213. 
* Goldzihėr, op. cit., 213-214. 
6 Donaldson, op. cit., 88-100. 
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tančiai angelų, dieną ir naktį apraudančių jo likimą. Kiekvieną 
piligrimą, kad ir iš kur jis būtų atvykęs, jie pasitinka iš tolo. Tas, 
kas šį kapą aplanko, gauna daug malonių. Jam niekada neįgrius 
stogas virš galvos. Jis niekada nenuskęs, nežus ugnyje, jo ne- 
puls laukiniai žvėrys. Kas prie šio kapo meldžiasi tvirtai tikėda- 
mas, tas gauna papildomų gyvenimo metų, įgyja nuopelnų, pri- 
lygstančių tūkstančiui kelionių į Meką, tūkstančiui kankinio mir- 
čių, tūkstančiui pasninkų, tūkstančiui vergų išlaisvinimų. Kitais 
metais prie jo negalės pristoti velnias ir piktosios dvasios. Jei kar- 
tais jis mirtų, bus palaidotas angelų, o prisikėlimo iš numirusių 
dieną prisikels su imamo Huseino, kurį pažins iš rankoje laiko- 
mos vėliavos, sekėjais. Savo piligrimus imamas iškilmingai pa- 
lydės tiesiai į rojų. 

Pasak kitos versijos, visi, palaidoti netoli imamo kapo, prisikė- 
limo dieną nebus teisiami, nesvarbu, kiek nuodėmių gyvenime 
pridarė: jie tiesių tiesiausiai keliaus į rojų, kur angelai sveikinda- 
mi spaus jiems ranką. 

Todėl seni šiitai ėmė keltis gyventi į Kerbelą, norėdami čia 
baigti savo dienas. Kiti, visą laiką gyvenę toli nuo šventojo mies- 
to, mirdami palikdavo nurodymą palaidoti Kerbeloje. Jau ištisi 
šimtmečiai, kaip iš Persijos ir Indijos į Kerbelą plūsta nesibai- 
giantys karavanai su palaikais; miestas virto ištisomis milžiniš- 
komis kapinėmis. 

Kad ir kur šiitai gyventų, didžiausia šventė yra tos muharamo 
mėnesio dienos, kai Huseinas patyrė savo kančią“*. Tas dešimt die- 
nų gedi visa persų tauta. Karalius, ministrai, valdininkai - visi vilki 
juodus arba pilkus drabužius. Mulų varovai ir kareiviai vaikšto 
palaidais ir atlapais marškiniais, ir tai yra didžiausio liūdesio žen- 
klas. Pirmoji muharamo diena, kuria prasideda ir Naujieji metai, 
yra šventės pradžia. Iš daugybės medinių sakyklų pasakojama Hu- 
seino kančios istorija. Vaizduojamos visos smulkmenos, nepamirš- 
tamas nė vienas epizodas. Klausytojai būna tiesiog sukrėsti. Jų 
šūksmus: „O Huseinai! O Huseinai!“, - lydi vaitojimai ir ašaros. 


8 Grunebaum, op. cit., 85-94. 
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Toks recitavimas trunka visą dieną, pamokslininkai sakyklose kei- 
čia vienas kitą. Per pirmąsias devynias dienas būriai iki pusės ap- 
sinuoginusių, raudonai ir juodai kūnus išsidažiusių vyrų slampi- 
nėja gatvėmis, raunasi plaukus nuo galvos, žalojasi durklais, vel- 
ka paskui save sunkias grandines arba šoka laukiniškus šokius. 
Būna kruvinų susirėmimų su kitatikiais. 

Kulminaciją šventė pasiekia dešimtąją muharamo dieną, kai 
pajuda didžiulė eisena, vaizduojanti Huseino laidotuves. Svar- 
biausias akcentas - aštuonių vyrų nešamas Huseino karstas. Pas- 
kui jį eina maždaug šešiasdešimt krauju išsitepusių vyrų, kurie 
dainuoja karo dainas. Iš paskos veda arklį - Huseino karo žirgą. 
Eisenos gale paprastai dar žingsniuoja apie pusšimtis vyrų ritmiš- 
kai mušdami vieną į kitą dvi medžio lazdas. Siautulį, kuris per 
šitą šventę apima raudančias Žmonių minias, tiesiog sunku įsi- 
vaizduoti. Kaip tai atrodo, pamatysime iš vieno tokios šventės, 
vykusios Teherane, aprašymo, kurį pateiksime vėliau. 

Tikri kančios vaidinimai, dramatiškai vaizduojantys Huseino 
pasiją, kaip nuolatinis renginys įsitvirtino tik nuo XIX a. pradžios. 
Juos įdomiai aprašė Gobino (Gobineau) penktajame dešimtmetyje 
ir vėliau ilgai gyvenęs Persijoje. 

Teatrus įsteigė turtingi žmonės: išlaidos tam reikalui buvo lai- 
komos geru darbu, kuriuo aukojantysis „pasistato sau rūmus ro- 
juje . Didieji teatrai sutalpina nuo dviejų iki trijų tūkstančių žŽmo- 
nių. Pavyzdžiui, Ispahane vaidinimą gali žiūrėti daugiau negu dvi- 
dešimt tūkstančių Žmonių. Įėjimas visiems laisvas, patekti gali ir 
skarmaluotas elgeta, ir didžiausias turtuolis. Vaidinimai praside- 
da penktą valandą ryto. Prieš tai daug valandų vyksta eisenos, 
šokama, pamokslaujama ir giedama. Nešiojami ir tiekiami gaivi- 
namieji gėrimai, turtingi ir didžiai garbingi vyrai laiko garbe as- 
meniškai patarnauti net patiems skurdžiausiems žiūrovams. 

Gobino aprašo dviejų tipų brolijas, kurios sudaromos tos šven- 
tės proga. „Eisena, susidedanti iš deglus nešančių vyrų ir vaikų, 
einančių paskui didelę juodą vėliavą, įžengia į teatrą ir giedoda- 
ma apeina ratu. Naktį galima matyti, kaip šie būriai skuba gatvė- 
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mis bėgiodami iš vieno teatro į kitą. Keletas vaikų striksi priekyje 
šaukdami: „Ai Husein! Ai Akbar!“ Broliai sustoja priešais pamoks- 
lininkų sakyklas ir užgieda, savo giedojimą palydėdami sunkiai 
suprantamais judesiais. Dešinės rankos delną ir pirštus jie sude- 
da geldele ir stipriai bei ritmingai muša ja sau į nugarą po kaire 
mente. Taip išgaunamas duslus garsas, kuris, mušant kartu dau- 
gybei rankų, girdėti gana toli ir daro didelį įspūdį. Smūgiai tai 
sulėtėja, atrodydami sunkūs ir reti, tai staigiai paspartėja, sujau- 
dindami visus aplinkinius. Retai pasitaiko, kad šių brolijos veiks- 
mų nemėgdžiotų visa auditorija. Pagal vyresniojo ženklą visi bro- 
liai pradeda giedoti, mušti save, šokinėti vietoje ir trūkčiojančiu 
balsu kartoti: „Hasan! Husein!““* 

Kito tipo brolija yra flagelantai. Jie nešasi muzikos instrumen- 
tus: įvairaus dydžio būgnelius, tambūrinus. Visi iki juosmens ap- 
sinuoginę, basi, vienplaukiai. Būrį dažniausiai sudaro vyrai, kai 
kada - seniai arba dvylikos šešiolikos metų vaikai. Rankose jie laiko 
geležies grandines ir smailias adatas, kai kurie - medžio skritu- 
lius. Eisena įžengia į teatrą ir užtraukia, iš pradžių labai lėtai, lita- 
niją iš dviejų žodžių: „Hasan! Husein!“ Giedojimui pritaria vis grei- 
tėjantis būgnelių gausmas. Kiti ima ritmiškai mušti vieną į kitą 
medžio skritulius, ir visi pasileidžia šokti. Klausytojai jiems prita- 
ria tuo pačiu ritmu mušdamiesi į krūtinę. Po kiek laiko broliai ima 
save plakti grandinėmis: iš pradžių palengva ir akivaizdžiai at- 
sargiai, paskui — vis greičiau ir stipriau. Kurie turi adatas, badosi 
rankas ir skruostus: pasipila kraujas, minia apsvaigsta, pasigirsta 
kūkčiojimas, susijaudinimas didėja. Būrio vyresnysis bėgioja tarp 
eilių ragindamas silpnesniuosius ir sulaikydamas rankas tų, kurie 
per daug įsisiautėja. Jeigu jaudulys peržengia ribas, jis nutildo mu- 
ziką, ir viskas nurimsta. Sunku nereaguoti į tokį reginį: jauti gai- 
lestį, užuojautą ir siaubą. Kai kada, šokiui pasibaigus, pamatai, 
kaip flagelantai tiesia į dangų grandines laikančias rankas ir že- 
mu balsu, žvelgdami tikėjimo kupinu žvilgsniu, kartoja: „Ya Alach! 


* Gobineau, op. cit., 334-338. Duomenys apie antrąją broliją paimti irgi iš čia. 
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O Dieve!" ,ir tada nejučiomis nustembi, kokia nepaprasta palai- 
ma apėmusi tuos Žmones. 

Šią broliją būtų galima pavadinti sielvarto orkestru. Brolijos 
poveikis prilygsta masės-kristalo poveikiui. Skausmas, kurį bro- 
liai sau sukelia, - tai Huseino skausmas. Rodomas kitiems, jis virsta 
visos bendruomenės skausmu. Visiems mušantis į krūtinę gimsta 
ritminė masė. Ją palaiko raudos efektas. Huseinas buvo atimtas iš 
visų, ir jis priklauso visiems. 

Tačiau ne vien brolijos, tos masės-kristalai, šventės dalyvius 
paverčia raudotojų mase. Savo indėlį taip pat įneša pamokslinin- 
kai ir tie, kurie reiškiasi individualiai. Tik paklausykime, ką pasa- 
koja Gobino, viską matęs savo akimis. 

„Teatras sausakimšas. Birželio pabaiga, didžiulėje palapinėje 
žmonės tiesiog dūsta. Gaivūs gėrimai graibstyte graibstomi. Į sce- 
ną pakyla dervišas ir užgieda šlovinimo himną. Minia pritaria smū- 
giais į krūtinę. Jo balsas anaiptol neuždegantis, žmogus atrodo 
pavargęs. Įspūdžio jis nepalieka jokio, giedojimas silpsta. Pana- 
šu, kad dervišas tai suvokia, liaujasi giedojęs, nulipa nuo scenos 
ir dingsta. Vėl įsiviešpatauja tyla. Tada staiga griausmingu balsu 
giesmę pagauna stambaus sudėjimo kareivis turkas ir vis stipres- 
niais smūgiais mušasi į krūtinę. Dar vienas kareivis, taip pat tur- 
kas, bet iš kito pulko ir lygiai toks pat apskuręs, atsiliepia į ano 
iššūkį. Vėl visi ima muštis į krūtinę. Sunkiai alsuojanti minia, tų 
dviejų vyrų įkvėpta, dvidešimt penkias minutes talžo save iki pa- 
mėlynavimo. Monotoniškas, ritmingas giedojimas ją tarsi užbu- 
ria. Žmonės vanoja save kiek įmanydami: patalpa prisipildo dus- 
laus, ritmiško, nepaliaujamo triukšmo, bet ne visiems jo pakanka. 
Iš minios vidurio pakyla jaunas į nešiką panašus negras, nusime- 
ta nuo galvos kepurę ir visu balsu užgieda, abiem kumščiais muš- 
damas į savo trumpai kirptą galvą. Aš buvau už penkių žingsnių 
ir galėjau gerai matyti, ką jis daro. Jo lūpos pabalo, ir juo labiau 
keitėsi veido spalva, juo stipriau jis siautėjo: jis rėkė visa gerkle ir 
audė save kaip patrakęs. Tai truko apie dešimt minučių. Tačiau 
kareiviai pavargo, nuo jų žliaugė prakaitas. Bendras giedojimas, 
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kurio nebevedė stiprūs ritmą palaikantys kareivių balsai, ėmė lė- 
tėti ir trikti. Dalis giedotojų nutilo, o negras, tarsi netekęs po kojo- 
mis žemės, užsimerkė ir susmuko į kaimynų glėbį. Atrodė, kad 
kiekvienas jį didžiai užjaučia ir gerbia. Jam ant kaktos dėjo ledo, 
lūpas vilgė vandeniu. Bet jis buvo apalpęs ir ilgokai neatgavo 5ą- 
monės. Atsipeikėjęs švelniai ir mandagiai dėkojo visiems, kurie 
jam padėjo. 

Kai minia vėl šiek tiek aprimo, į sceną pakilo žaliais drabu- 
žiais apsirengęs vyriškis. Šiaip jis niekuo neišsiskyrė iš kitų, bu- 
vo panašus į turgaus prieskonių prekeivį. Jis pasakė pamokslą 
apie rojų, įtaigiai vaizduodamas jo didingumą. Norint į jį patek- 
ti, esą neužtenka skaityti Pranašo Koraną. „Neužtenka daryti vis- 
ką, ką nurodo ši šventa knyga, neužtenka vaikščioti į teatrą ir 
raudoti, kaip jūs darote kas dieną. Savo gerus darbus turite da- 
ryti Huseino vardu ir iš meilės jam. Huseinas, štai kas yra rojaus 
vartai, Huseinas laiko pasaulį, Huseinas, tik jis gali išganyti. Šau- 


1 
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kite: „Hasanai, Huseinai 

Ir visa minia šaukė: „O Hasanai, o Huseinai!“ 

„Gerai. Dabar dar kartą!“ 

„O Hasanai, o Huseinai!" 

„Melskite Alachą, kad visą laiką išlaikytų jūsų meilę Huseinui. 
Na, šaukitės Dievo!“ 

Visa minia lyg lazdele mostelėjus iškelia aukštyn rankas ir dus- 
liu pratisu balsu šaukia: „Ya Alach! O Dieve!'** 

Huseino kančios vaidinimas, kuris vyksta po šito ilgo ir jaus- 
mingo įvado, susideda iš keturiasdešimt ar penkiasdešimt mažai 
tarp savęs susijusių epizodų. Visus įvykius, kol jie dar nevaidina- 
mi, papasakoja Gabrielius, Pranašo angelas, arba jie išvystami sap- 
ne. Kad ir kokie įvykiai būtų rodomi, žiūrovai viską žino iš anks- 
to: čia svarbi ne dramatinė įtampa, kaip mes ją suprantame, o ab- 
soliutus dalyvavimas. Visos Huseino kančios, pavyzdžiui, 
troškulys, kurį kentėjo atkirtus prieigas prie vandens, ir kautynių 
bei žūties epizodai vaizduojami labai realistiškai. Gieda tik ima- 


€5 Gobineau, op. cit., 353-356. 
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mai ir šventieji, pranašai ir angelai. Neapkenčiamiems persona- 
žams, tokiems kaip Kalifas Jazidas, kuris įsakė nužudyti Huseiną, 
ir žudikas Šamras, kuris kirto Huseinui mirtiną smūgį, giedoti 
draudžiama, jie tik deklamuoja. Pasitaiko, kad šių personažų vai- 
dintojai irgi pasijaučia sukrėsti vaizduojamų veiksmų siaubo ir 
tardami baisius žodžius patys prapliumpa ašaromis. Plojimų ne- 
būna, tik raudama, dejuojama ir mušamasi į galvą. Žiūrovai taip 
susijaudina, kad neretai niekšus, Huseino žudikus, mėgina nu- 
linčiuoti. Vaidinimo pabaigoje parodoma, kaip nukirsta kankinio 
galva atnešama į kalifo dvarą. Pakeliui vienas po kito vyksta ste- 
buklai. Huseino galvai žemai nusilenkia liūtas. Eisena sustoja prie 
krikščionių vienuolyno: abatas, išvydęs kankinio galvą, atsižada 
krikščionybės ir priima islamą. 

Huseino mirtis nenuėjo perniek. Prisikėlimo iš numirusių die- 
ną rojaus vartų raktai bus patikėti jam. Pats Alachas yra pasakęs: 
„Užtarimo teisė priklauso tik jam. Per mano ypatingą malonę Hu- 
seinas tebūnie visų tarpininkas“. Pranašas Mahometas, įteikda- 
mas Huseinui rojaus raktus, sako: „Eik ir gelbėk iš liepsnų kiek- 
vieną, kuris per savo gyvenimą už tave išliejo bent vieną ašarą, 
kiekvieną, kuris kaip nors tau yra padėjęs, kiekvieną, kuris atliko 
maldingą kelionę prie tavo kapo arba dėl tavęs raudojo, ir kiek- 
vieną, kuris tavo garbei sukūrė tragiškų posmų. Visus juos paimk 
su savimi į rojų “. 

Joks kitas tikėjimas neskiria tiek dėmesio raudai kaip šis. Rau- 
da laikoma didžiausiu religiniu nuopelnu ir daug kartų viršija bet 
kokį kitą gerą darbą. Todėl šiuo atveju visai pagrįstai galima kal- 
bėti apie raudotojų religiją. 

Tačiau paroksizmą ši masės rūšis pasiekia ne teatruose vai- 
dindama kančią. „Kraujo dieną Teherano gatvėse, kai įvykiuo- 
se dalyvauja pusė milijono Žmonių, aprašė vienas liudytojas, kurį 
netrukus pacituosime. Ką nors baisesnio ir žiauresnio sunku įsi- 


vaizduoti. 


“ Gobineau, op. cit., 94. 
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„Penki šimtai tūkstančių žmonių, kvaitulio pagauti, beria sau į 
plaukus pelenus ir kakta daužo žemę. Jie pasirengę tapti kanki- 
niais savanoriais, kuo rafinuočiau žalotis savo kūnus ir žudytis 
grupėmis. Viena po kitos slenka gildijų eisenos. Kadangi jas su- 
daro žmonės, ne visai praradę protą, kitaip sakant, žmogiškąjį sa- 
visaugos jausmą, jie vilki įprastiniais drabužiais. 

Stoja tyla. Pasirodo šimtai baltais marškiniais vilkinčių vyrų, į 
dangų nukreiptais sukaustytais veidais. 

Nemaža jų vakare jau bus atsisveikinę su šiuo pasauliu, dau- 
gelis susipjaustę ir susižaloję, o balti marškiniai, prisigėrę kraujo, 
virtę įkapėmis. Šios būtybės jau nebepriklauso žemei. Jų marški- 
niai — tai tik audeklo gabalas su prakirptomis skylėmis galvai ir 
rankoms. Tai kankinių veidai, žudikų rankos. 

Skambant drąsinamiems ir uždegantiems šūksmams šiems vy- 
rams įteikiami kardai. Dabar jų susijaudinimas darosi žudikiškas: 
mosuodami viršum galvos iškeltais kardais, jie ima kaip sukučiai 
suktis aplinkui. Jų riksmas nustelbia masės šūkalojimus. Kad iš- 
tvertų kančią, šiems žmonėms reikia pasiekti katalepsijos būseną. 
Jie lyg kokie automatai žingsniuoja tai pirmyn, tai atgal, tai į šo- 
ną - nematyti jokios aiškesnės tvarkos. Tačiau sulig kiekvienu 
žingsniu jie kerta šukėtais kardo ašmenimis sau į viršugalvį. Lie- 
jasi kraujas. Marškiniai nusidažo raudonai. Kraujo vaizdas galu- 
tinai sujaukia jiems smegenis. Kai kurie iš šitų savanorių kanki- 
nių klumpa ant žemės nepaliaujamai į visas puses kapodami kar- 
dais. Iš jų sučiauptų burnų srovena kraujas. Kvaitulio pagauti, jie 
susipjaustė venas ir arterijas ir miršta vietoje, nes policija nebe- 
spėja gabenti jų į ambulatoriją, įsikūrusią vienoje žaliuzėmis už- 
leistoje krautuvėlėje. 

Minia, praradusi jautrumą policininkų lazdoms, užgriūva šiuos 
žmones, priima juos į savo būrį ir tempia į kitą miesto galą, kur 
skerdynės tęsiasi. Nė vienas neišlaiko blaivios sąmonės. Tie, kurie 
neturi drąsos patys pralieti kraują, kitiems siūlo pasistiprinti kola 
ir taip skatina juos bei palaiko. 
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Kankiniai nusivelka marškinius, kurie dabar laikomi pašven- 
tintais, ir atiduoda lydintiesiems. Kiti, kurie iš pradžių nebuvo ap- 
sisprendę aukotis, visuotinio susijaudinimo pagauti staiga pajun- 
ta kraujo troškulį. Jie pareikalauja ginklų, nusiplėšia drabužius ir 
ima kaip pakliuvo žaloti savo kūnus. 

Vienur kitur eisenoje atsiranda spraga - koks nors dalyvis, ne- 
tekęs jėgų, suklumpa. Spraga kaipmat dingsta, nes masė užpildo 
ją lipdama per nelaimingąjį ir jį trypdama. 

Nėra gražesnės lemties, kaip mirti ašuros šventės dieną. Aš- 
tuoneri rojaus vartai plačiai atverti šventiesiems, ir kiekvienas sten- 
giasi pro juos prasisprausti. 

Kareivius, kuriems pavesta padėti sužeistiesiems ir palaikyti 
tvarką, irgi užkrečia masės jaudulys. Jie nusimeta uniformas ir pa- 
tys prisideda prie kraujo liejimo. 

Kvaitulys pagauna ir vaikus, net labai mažus; štai prie fontano 
stovi iš pasididžiavimo apsvaigusi motina ir glaudžia prie krūti- 
nės vaiką, kuris ką tik susižalojo. Kita atbėga šaukdama: vaikas 
išsidūrė akį, o už kelių sekundžių jis išsiduria ir antrąją; tėvams — 
tai palaimos akimirka.'*7 


KATALIKYBĖ IR MASĖ 


Jei į katalikybę žvelgsime nešališkai, pastebėsime jos tam tikrą 
lėtumą ir ramybę bei didžiulį mastą. Pagrindinė katalikybės preten- 
zija priimti visus glūdi jau pačiame pavadinime. Norima, kad ją 
išpažintų kiekvienas; ir visi tam tikromis sąlygomis, kurios laiky- 
tinos tiesiog griežtomis, bus priimti. Čia - iš principo, o ne pri- 
ėmimo procese - išliko vienintelis pėdsakas lygybės, kuri anaip- 
tol nesiderina su šiaip jau itin hierarchiška katalikybės esme. 

Toji ramybė, kuri, kaip ir mastas, daugelį labiausiai traukia, re- 
miasi ilgu katalikybės amžiumi ir antipatija bet kokiam audrin- 
gam masiškumui. Nepasitikėjimas mase katalikybėje įsišaknijęs 


“7 Titayna, La Caravane des Morts, 110-113; cituojama iš: De Fėlice, Foules en 
Dėlire, 170-171. 
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nuo seno, galbūt nuo tada, kai radosi pirmieji ereziniai montanis- 
tų, kategoriškai stojusių prieš vyskupų autoritariškumą, judėjimai. 
Staigių masinių protrūkių keliami pavojai, spartus tų protrūkių 
plitimas ir nenuspėjamumas, bet, svarbiausia, atstumo jausmo pa- 
naikinimas, o tas atstumas Bažnyčios hierarchijoje laikomas itin 
svarbiu, lėmė, kad Bažnyčia jau labai anksti įžvelgė didžiausiu sa- 
vo priešu esant atvirąją masę ir visai būdais stojo prieš ją. 

Šitas tvirtas įsitikinimas yra persmelkęs visą tikėjimo turinį, 
visas praktines Bažnyčios organizacijos formas. Iki šiol dar nebu- 
vo pasaulyje valstybės, sugebėjusios taip meistriškai gintis nuo 
masės. Palyginus su Bažnyčia, visi pasaulio valdovai atrodo kaip 
pasigailėjimo verti diletantai. 

Pirmiausia turėtinas galvoje pats kultas, kuris susirinkusius ti- 
kinčiuosius veikia tiesiogiai. Jam būdingas begalinis lėtumas ir 
inertiškumas. Kunigų, vilkinčių sunkų ir stangrų arnotą, judesiai, 
orūs žingsniai, tęsiamai tariami žodžiai primena nepaprastai iš- 
grynintą raudą, taip vienodai paskirstytą per ištisus šimtmečius, 
kad joje beveik nė kvapo neliko staigumo ir skausmo stiprumo: 
raudos vyksmas laike yra mumifikuotas. 

Visokiausiais būdais stengiamasi, kad neatsirastų sąsajų tarp 
pačių tikinčiųjų. Šie nesako vieni kitiems pamokslų - paprasto ti- 
kinčiojo žodis nėra šventas. Visa, ko tikintis žmogus drįsta viltis, 
kas gali jam palengvinti negandų naštą, ateina iš aukščiau; kas 
jam nepaaiškinama, to jis net nesupranta. Šventas žodis iš anksto 
sukramtomas ir pateikiamas porcijomis; kaip tik todėl, kad jis šven- 
tas, nuo tikinčiojo ir saugomas. Net nuodėmės - ir jos priklauso 
kunigams, kuriems tikintysis jas turi išpažinti. Širdis nepaleng- 
vės, jei savo nuodėmes papasakosi kitiems, paprastiems tikintie- 
siems, bet nevalia jų ir pasilaikyti sau. Svarbesniais, dorovės klau- 
simais tikintysis atsiduria prieš visą dvasininkiją vienui vienas; 
už pusiau pakenčiamą gyvenimą, kuriam ji teikiasi sudaryti sąly- 
gas, žmogus privalo jai atsiduoti kūnu ir dvasia. 

Net pats komunijos dalijimas tikintįjį atskiria nuo kitų, kartu 
priimančių sakramentą; apie jų suvienijimą tą akimirką negali būti 
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nė kalbos. Brangųjį lobį kiekvienas gauna asmeniškai. Jis laukia 
jo sau, pats ir turi saugoti. Kas yra matęs komunijos laukiančių 
žmonių eiles, negalėjo nepastebėti, kaip kiekvienas galvoja tik apie 
save. Kas stovi prieš jį arba už jo, jam dar mažiau terūpi nei tie, 
kuriuos susitinka kasdieniame gyvenime, o ir su jais ryšiai silpni. 
Komunija Žmogų susieja su Bažnyčia, kuri yra nematoma ir ne- 
paprastai didelė. Ji atskiria jį nuo čia pat esančiųjų. Priėmusieji 
komuniją tiek menkai tesijaučia priklausą vienam kūnui, kiek gru- 
pė Žmonių, radusių lobį ir ką tik jį pasidalijusių. 

Jau pats to proceso, kuris tikėjimui yra nepaprastai svarbus, 
pobūdis rodo, kaip Bažnyčia vengia visko, kas nors kiek galėtų 
būti panašu į masę. Ji visaip silpnina bendrumą tarp realiai gyve- 
nančių Žmonių, nustatydama paslaptingą būsimą bendrumą, ku- 
ris yra antgamtiškos prigimties, kuriam tikintysis nebūtinai reika- 
lingas ir kuris, kol Žmogus gyvas, iš tikrųjų niekada nepanaikina 
ribos tarp jo ir to būsimo bendrumo. Leidžiama masė, kurią kata- 
likybė visuomet nurodo, - tai angelai ir šventieji, tačiau ta masė 
yra nukelta ne tik į tolimą anapusybę ir jau vien tuo padaryta ne- 
kenksminga ir negalinti tiesiogiai paveikti žmonių; be to, ji pati 
gyvena pavyzdingai ramiai ir yra patenkinta. Neįsivaizduojama, 
kad palaimingieji ką nors daug veiktų, jų pasitenkinimas prime- 
na eisenos dalyvių pasitenkinimą. Jie eina ir gieda, šlovina ir džiau- 
giasi savo laime. Visi daro tą patį, tad vieno kurpalio principas 
visai akivaizdus; niekada nebuvo mėginama slėpti jų gyvensenos 
vienodumo arba ją sujaukti. Angelų ir šventųjų daug, jie gyvena 
šalia vienas kito ir yra kupini vienodos palaimos. Tai ir visi jų, kaip 
masės, bruožai. Jų daugėja, bet taip palengva, kad negalima paste- 
bėti: apie jų skaičiaus didėjimą niekuomet nekalbama. Jų gyveni- 
mas neturi tikslo. Jų būsena galutinė. Dvaro, kurį jie sudaro, po- 
būdis nesikeičia. Jie niekur nesiveržia, nieko nelaukia. Aišku, kad 
tai yra pati švelniausia ir nekenksmingiausia masės forma, kokią 
tik galima įsivaizduoti. Galbūt ji ir vadintina mase, bet tai jau ribi- 
nis atvejis: jungtinis choras, giedantis gražias, bet nelabai jaudi- 
nančias giesmes; tai išrinktumas kaip būsena, garantuota nuveik- 
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tų darbų ir amžina. Jei iš viso to, ko žmonės trokšta, nebūtų sun- 
kiausia pasiekti pastovumo, būtų sunku suvokti, kas išties sudaro 
palaimingųjų, kaip masės, patrauklumą. 

Žemėje gyventi taip, kaip gyvena angelai ir šventieji, neįma- 
noma, tačiau tai, ką Bažnyčia nori rodyti, ji rodo palengva. Įspū- 
dingiausias pavyzdys - procesijos. Jas turi matyti kuo daugiau 
žmonių, todėl ir slenka vos judėdamos. Eisena suburia tikinčiuo- 
sius tik todėl, kad praslenka pro juos iš lėto, pačių nelabai tejau- 
dindama, nebent paskatindama klauptis ir melstis arba prisidėti 
prie jos nustatyta tvarka - pačiame eisenos gale, be minties ar no- 
ro prasibrauti į priekį. 

Procesija - tai bažnytinės hierarchijos atvaizdas. Kiekvienas vil- 
ki drabužius, kurie atitinka jo padėtį, ir niekas nepalaikys jo ne 
tuo, kuo iš tikrųjų yra. Palaiminimo laukiama iš to, kuris turi teisę 
jį teikti. Vien šis eisenos susiskaidymas kliudo žiūrovui pajausti, 
kad tie žmonės gali sudaryti masę. Stebėtojo akis mato daug viso- 
kių pakopų, kurios daro neįmanomą bet kokį eisenos dalyvių su- 
vienodėjimą, susijungimą į masę. Brandus žiūrovas niekada ne- 
įsivaizduos savęs kunigu ar vyskupu. Šie visuomet lieka nuo jo 
atskirti, jis visados laiko juos už save aukštesniais. Tačiau juo la- 
biau jis tiki, juo daugiau bus linkęs reikšti pagarbą tiems, kurie 
nepalyginamai už jį aukštesni ir šventesni. Iš procesijos tiek ir te- 
reikia - kad visi tikintieji kartu garbintų Dievą. Didesnio bendru- 
mo niekas nepageidauja, nes jis galėtų išprovokuoti jausmus ir 
veiksmus, kurių nebebūtų įmanoma kontroliuoti. Net ir garbini- 
mas yra dozuotas; kadangi per procesiją jis kyla palaipsniui, pa- 
kopomis, kurios visos yra žinomos ir laukiamos, kurių nė viena 
nesikeičia, tai jokios staigmenos negali įvykti. Garbinimas - nely- 
ginant potvynis: jis kyla palengva, pasiekia aukščiausią lygį ir iš 
lėto slūgsta. 

Matydami, kokios svarbios Bažnyčiai visos organizacijos for- 
mos, neturėtume stebėtis, kad ji turi sukūrusi tiek daug masių- 
kristalų. Ko gero, niekur taip nepasigilinsi į masių-kristalų funk- 
cijas, kaip čia, tačiau nereikėtų pamiršti, kad ir šios masės priside- 
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da prie bendro Bažnyčios tikslo - neleisti susidaryti masėms arba 
bent tą procesą lėtinti. 

Šitie masės-kristalai — tai vienuolynai ir ordinai. Juose gyvena 
tikrieji krikščionys, davę klusnumo, neturto ir skaistybės įžadus. 
Jie nuolat turi rodyti kitiems, kurių daugelis nors ir vadinasi krikš- 
čionimis, bet negali gyventi krikščioniškai, tikrojo krikščionišku- 
mo pavyzdį. Svarbiausia ir vienintelė to priemonė yra drabužiai. 
Jie reiškia, kad žmogus yra atsižadėjęs įprastinių ryšių su šeima. 

Vienuolynų ir ordinų funkcija iš esmės pasikeičia iškilus ko- 
kiems nors pavojams. Ne visada Bažnyčia gali išlikti kilniai san- 
tūri, nepalanki atvirosioms masėms ir laikytis savo pačios draudi- 
mo, kuriuo neleidžiama tokias mases burti. Tačiau pasitaiko laikų, 
kai ima grasinti išorės priešai arba nuo Bažnyčios atsimetama taip 
sparčiai, jog sustabdyti tą procesą galima tik pačiai epidemijai bū- 
dingomis priemonėmis. Tokiais atvejais kovai su priešo masėmis 
Bažnyčia būna priversta organizuoti savo pačios mases. Tada vie- 
nuoliai pasidaro agitatoriais, keliaujančiais po kraštą ir pamoks- 
luose kviečiančiais Žmones imtis veiksmų, kurių šiaip jau vengia- 
ma. Įspūdingiausias faktas, kai Bažnyčia sąmoningai būrė mases, 
yra kryžiaus Žygiai. 


ŠVENTOJI UGNIS JERUZALĖJE 


Graikiškoji Velykų savaitės šventė Jeruzalėje pasiekia kulmi- 
naciją labai neįprastu reiškiniu: šeštadienį prieš Velykas Šventojo 
Kapo bažnyčioje iš dangaus ant žemės nusileidžia šventoji ugnis. 
Iš viso pasaulio čia susirenka tūkstančiai piligrimų, norėdami už- 
sidegti savo žvakes nuo liepsnos tuo metu, kai tik ji išsiveržia iš 
Išganytojo kapo. Pati ugnis laikoma nepavojinga: tikintieji mano, 
kad ji nieko bloga negalinti padaryti. Tačiau kova dėl jos ne vie- 
nam maldininkui kainavo gyvybę. 

Stenlis (Stanley), vėliau tapęs Vestminsterio dekanu, 1853 m. 
dalyvavo Velykų šventėje Viešpaties Kapo bažnyčioje ir smulkiai 
aprašė patirtus įspūdžius. 


184 MASĖ IR VALDŽIA 


„Koplyčia su šventojo kapu yra Bažnyčios viduryje. Dvi eilės 
kareivių, ratu apjuosusių kapą, neleidžia sausakimšai į bažnyčią 
prigužėjusiems tikintiesiems arčiau prieiti. Tuščią tarpą tarp abie- 
jų eilių saugo turkų kareiviai. Galerijose viršuje sėdi žiūrovai. 
Velykų išvakarės, ir kol kas visur ramu. Jokių būsimų įvykių žen- 
klų. Du ar trys maldininkai laikosi tvirtai įsikibę į angą koply- 
čios sienoje. 

Maždaug apie pietus į laisvą tarpą prasiveržia netvarkingas 
arabų krikščionių būrys, ir visi kaip patrakę lekia ratu, kol karei- 
viai juos sučiumpa. Tiems arabams atrodo, kad ugnis nenusileis, 
jei prieš tai jie nebus porą kartų apibėgę aplink Viešpaties kapą. 
Šis džiaugsmingas šokis aplink kapą trunka geras dvi valandas. 
Paskui dvidešimt, trisdešimt, o gal net penkiasdešimt vyrų staiga 
griebia kurį vieną, iškelia aukštyn - sunku pasakyti, ant pečių ar 
ant galvų, - ir įsiveržia su juo tarp Žmonių. Kai tas nušoka, iške- 
liamas kitas. Vieni kūnus prisidengę avikailiais, kiti - beveik nuo- 
gi. Priekyje paprastai būna jų vyresnysis. Šis suploja delnais, kiti 
irgi ima ploti pašėlusiai šaukdami: „Tai Jėzaus Kristaus kapas! Die- 
ve, saugok sultoną! Jėzus Kristus - mūsų atpirkėjas!' Mažos gru- 
pės greitai užkrečia visus, ir netrukus tarp kareivių esantį tarpą 
užpildo lenktyniaujančios, besistumdančios laukiniškos Žmogys- 
tos, virtusios grėsmingu srautu. Po truputį siautulys nurimsta ar- 
ba yra nuslopinamas. Minioje padaromas tarpas, nes iš graikų baž- 
nyčios artėja ilga siuvinėtomis vėliavomis nešina procesija, kuri 
apeina apie kapą. 

Nuo šios akimirkos jaudulys, iki tol vyravęs tik tarp bėgikų ir 
šokėjų, virsta visuotiniu. Dvi milžiniškos maldininkų masės, at- 
skirtos kareivių ir vis dar tebestovėdamos vietoje, staiga pra- 
pliumpa nežmoniška šauksmų audra, nors retsykiais - kad ir kaip 
būtų keista - pro šiuos šūksnius prasiveržia ir procesijos gies- 
mės. Procesija tris kartus apeina apie kapą. Baigiant trečią ratą, 
abi turkų kareivių eilės susilieja ir prisijungia prie procesijos. Ma- 
sė vieningai siūbuoja pirmyn ir atgal. Artėja kulminacija. Neti- 
kinčiųjų turkų buvimas, kaip manoma, kliudo nusileisti šventa- 
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jai ugniai, ir atėjo laikas juos vyti iš bažnyčios. Jie leidžiasi varo- 
mi, bet bažnyčioje kyla sumaištis, panaši į kautynes ir pergalę. 
Siautėjanti minia iš visų pusių puola kareivius, kurie telkiasi baž- 
nyčios pietrytiniame kampe. Procesija pralaužiama, sudreba ir 
susvyruoja vėliavos. 

Nedideliame, bet glaudžiame žmonių būryje į Šventojo Ka- 
po bažnyčią įžengia Petros vyskupas, kuris šįkart yra „ugnies vys- 
kupas“ ir pavaduoja patriarchą. Jam įėjus, durys uždaromos. Vi- 
sa bažnyčia dabar yra ištisa gaudžianti galvų jūra. Laisvas liko 
tik mažas tarpelis: nuo angos šiaurinėje koplyčios pusėje iki prie- 
šingoje pusėje esančios sienos eina siauras takas. Prie angos sto- 
vi kunigas, pasirengęs priimti ugnį. Iš abiejų pusių, kiek akys 
užmato, tiesiasi šimtai nuogų rankų - tarsi stiprios audros kre- 
čiamo miško šakos. 

Ankstesniais, primityvesniais laikais tą akimirką koplyčios ku- 
pole suplasnodavo balandis, turėdavęs akivaizdžiai parodyti, kad 
ugnis jau leidžiasi. Dabar to nėra, bet tikėjimas ugnies nusileidi- 
mu vis dar tebegyvuoja, ir jeigu tai žinai, gali nesunkiai suvokti, 
koks jaudulys netrukus kils. Angoje tarsi degantis medis pasiro- 
do liepsna - kiekvienas išsilavinęs graikas žino ir sutinka, kad ją 
uždega koplyčioje esantis vyskupas. Tačiau maldininkai tiki, kad 
tai yra Dievo, nusileidusio ant šventojo kapo, šviesa. Viskas pa- 
skęsta visuotiniame jaudulyje, nebeįmanoma pamatyti jokio aiš- 
kesnio bruožo ar detalės. Palengva didžiulėje minioje ima sklisti 
žvakė nuo žvakės uždegamos ugnies liepsnelės, kol visa patalpa, 
visos galerijos pavirsta ištisine tūkstančių degančių žvakių jūra. 

Tai akimirka, kai vyskupą arba patriarchą Žmonės iškilmingai 
ant pečių neša iš koplyčios, o šis kone alpsta, norėdamas sukelti 
įspūdį, jog yra sukrėstas Aukščiausiojo šlovės, nes grįžta tiesio- 
giai su juo susitikęs. 

Prasideda nežmoniška spūstis: visi stengiasi ištrūkti iš dūmų 
ir dusinančio karščio - kad degančias žvakes išnešiotų po Jeruza- 
lės gatves ir namus. Veržiamasi pro vieninteles bažnyčios duris; 
kai kada spūstis esti tokia didelė, jog neišvengiama nelaimių, kaip 
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atsitiko 1834 m., kai žuvo šimtai žmonių. Dar kurį laiką maldinin- 
kai blaškosi ten ir šen, kai kas kiša veidą ir krūtinę prie ugnies, 
norėdamas įrodyti, kad ji nėra kenksminga. Tačiau po to, kai ug- 
nis bažnyčioje jau pasirodė, audringas dvasinis pakilimas ima slūg- 
ti. Greitos ir visiškos tokio stipraus siautulio baigties priežastis yra 
ne ši menkiausią įspūdį daranti vaidinimo dalis: didžiai vakaro 
ramybei savotišką kontrastą sudaro audringas rytmečio jaudulys, 
kadangi bažnyčia vėl pilna ištisos maldininkų masės, tik šį kartą ji 
tarsi miega. Taip žmonės laukia vidurnakčio mišių.“ ** 

Didžioji 1834 m. nelaimė taip pat turėjo liudytoją - anglą Ro- 
bertą Kerzoną (Robert Curzon). Šią sukrečiančią katastrofą jis ap- 
rašo nepaprastai vaizdingai. Svarbiausi jos bruožai tokie. 

Didįjį šeštadienį, vidurnaktį, Kerzonas su bičiuliais nuėjo į Šven- 
tojo kapo bažnyčią pasižiūrėti graikų eisenos. Kiekviena niša ir kiek- 
vienas bažnyčios kampelis, kur tik radosi vietos kojai pastatyti, bu- 
vo prisikimšę Žmonių, išskyrus galeriją, kurią laikė tuščią pašai Ib- 
rahimui, turkų vietininkui Jeruzalėje, ir jo svečiams iš Anglijos. 
Pasak pranešimų, Jeruzalėje tuo metu buvo septyniolika tūkstan- 
čių piligrimų, ir visi atvyko pamatyti šventosios ugnies. 

Rytą kareiviai minioje praskynė kelią pašai Ibrahimui. Minia jį 
sutiko beprotiškais riksmais, o pats paša įsitaisė galerijoje. 

„Žmonės darėsi vis grėsmingesni. Visą naktį jie buvo išstovėję 
minioje ir vos besilaikė ant kojų. Artėjant ugnies pasirodymo aki- 
mirkai, jie nebeįstengė sulaikyti džiaugsmo. Susijaudinimas vis 
didėjo, o pirmą valandą iš graikų koplyčios pasirodė procesija, 
kuri su patriarchu tris kartus apėjo apie Viešpaties kapą. Tada pa- 
triarchas nusivilko viršutinį sidabru siuvinėtą drabužį ir nusilei- 
do į kapą, kurio duris jam iš paskos uždarė. Maldininkų susijau- 
dinimas pasiekė kulminaciją - visi tiesiog klykė. Žmonių masė lin- 
gavo kaip javų laukas. 

Šventąją ugnį padavė pro specialią angą kapo koplyčioje. Bū- 
rys kareivių prie tos vietos atvedė žmogų, kuris už garbę priimti 
ugnį buvo paklojęs didžiausią pinigų sumą. Akimirką viešpatavo 
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tyla, paskui kapo angoje pasirodė šviesa, ir laimingasis maldinin- 
kas priėmė iš patriarcho, kuris buvo viduje, šventąją ugnį. Ją su- 
darė degančių vaško žvakių, įstatytų į geležinius rėmelius, pluoš- 
tas; taip norėta jas apsaugoti, kad minia neišdraskytų ir neužge- 
sintų, nes kaipmat užvirė nuožmi kova. Visi taip veržėsi prie 
šventosios ugnies, kad ne vienas, norėjęs uždegti savąją žvakę, 
užgesindavo kaimyno. 

Štai ir visas ritualas: jokio pamokslo, jokių maldų, viena kita 
giesmė procesijos metu. Į visas puses pasklido žiburėliai, nes kiek- 
vienas nuo šventosios ugnies užsidegė savo žvakę, ir netrukus 
koplyčia, galerijos, visi kampeliai, kur tik įmanoma įsprausti Žva- 
kę, virto ištisa šviesų jūra. Siautulio pagauti, žmonės kišo degan- 
čias žvakes prie veido, rankų ir krūtinės, norėdami apsivalyti nuo 
nuodėmių. 

Nuo žvakių dūmų veikiai pasidarė tamsų; aš mačiau, kaip pro 
angą bažnyčios kupole plūsta dūmų kamuoliai. Tvyrojo siaubin- 
gas tvaikas. Trys nelaimėliai, dėl karščio ir tvaiko netekę sąmonės, 
iškrito iš viršutinės galerijos tiesiai ant galvų apačioje stovintie- 
siems ir smarkiai susižalojo. Viena vargšė kokių septyniolikos metų 
armėnė, nuo karščio ir troškulio netekusi jėgų, mirė vietoje. 

Pagaliau, kai buvome pamatę viską, kas įmanoma, pakilo ir paša 
Ibrahimas. Daugybė sargybinių brutaliai skynė jam kelią pro tan- 
kią Žmonių minią, užkimšusią bažnyčią. O minia buvo milžiniš- 
ka, todėl teko laukti, kol galėjome pajudėti į vienuolyną, mūsų 
buveinę. Aš ėjau pirmas, už manęs —- mano bičiuliai. Kareiviai pa- 
dėjo skverbtis į priekį. Jau buvau priėjęs tą vietą, kur Švenčiau- 
sioji Mergelė stovėjo per Jėzaus nukryžiavimą, kai išvydau dau- 
gybę vienas ant kito gulinčių žmonių, užpildžiusių, kiek akys ap- 
rėpė, visą likusią bažnyčios dalį iki pat durų. Iš visų jėgų mėginau 
pro juos brautis, bet jų buvo tiek daug, kad aš tiesiog žengiau di- 
džiule krūva kūnų. Tada man toptelėjo mintis, kad jie visi negyvi. 
Iš pradžių to nebuvau pastebėjęs; maniau, kad laukimas ir visas 
ritualas taip juos nuvargino, jog jie sugulė pailsėti. Tačiau kai pri- 


vo 


ėjau dar didesnę krūvą ir žvelgdamas žemyn įsižiūrėjau į jų iš- 
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kreiptus ir sustingusius veidus, nebeliko jokių abejonių. Kai ku- 
rie veidai buvo visai pajuodę, ir tai reiškė, kad tie žmonės uždu- 
so. Kiti buvo kruvini ir apdrabstyti smegenimis bei žarnomis tų, 
kuriuos masė buvo sutraiškiusi ir visai sutrypusi. 

Toje bažnyčios dalyje gyvų nebebuvo, tik šiek tiek toliau, už 
kampo, arčiau pagrindinių durų, žmonės, panikos apimti, vis dar 
grūdosi į priekį ir kiekvienas darė ką įmanydamas, kad tik išsigel- 
bėtų. Lauke stovėję sargybiniai, matydami iš bažnyčios besiver- 
žiančių spūstį, išsigando pamanę, kad krikščionys nori juos pulti. 
Maišalynė netrukus virto tikromis kautynėmis. Daugelį tų varg- 
šų, kurie vos bestovėjo ant kojų, kareiviai subadė durtuvais; sie- 
nos buvo nutaškytos krauju ir smegenimis, nes daugelio galvas 
kaip galvijų skerdykloje kareiviai sutrupino šautuvų buožėmis. 
Kiekvienas stengėsi kaip nors gintis ir gelbėtis. Tuos, kurie grum- 
tynėse suklupdavo, minia tą pačią akimirką sutrypdavo negyvai. 
Kova buvo tokia negailestinga ir nuožmi, kad paniškos baimės pa- 
gauti maldininkai, atrodo, buvo pasinešę labiau žudyti negu gel- 
bėti savo kailį. 

Pamatęs, kaip toje vietoje pavojinga, sušukau bičiuliams grįžti 
atgal; tą jie ir padarė. Tačiau mane patį spūstis stūmė vis arčiau 
durų, kur vyko žūtbūtinė kova. Čia mirtis man pažvelgė tiesiai į 
akis, todėl iš visų jėgų stengiausi prasibrauti atgal į vidų. Vienas 
iš pašos karininkų - sprendžiant iš žvaigždučių, pulkininkas, - su- 
nerimęs kaip ir aš, taip pat norėjo apsigręžti. Jis sugriebė mane už 
drabužių ir parvertė ant vieno senio, kuris jau leido paskutinį kva- 
pą. Karininkas mane užgulė, ir mes įnirtingai grūmėmės mirštan- 
čių ir jau nebegyvų žmonių krūvoje. Aš rungiausi su juo tol, kol 
man pavyko jį nustumti nuo savęs ir vėl atsistoti ant kojų... Vė- 
liau sužinojau, kad jis ant savo kojų taip ir neatsistojo. 

Pasijutau bestypsąs ant šiurpios lavonų krūvos, spaudžiamas 
iš visų pusių tankios masės, kuri spietėsi toje siauroje bažnyčios 
dalyje. Kelias akimirkas stovėjome ramiai. Staiga masė sujudėjo. 
Pasigirdo garsus riktelėjimas, minia persiskyrė, ir aš pamačiau, kad 
stoviu vienoje vyrų gretoje, o kita nusidriekusi mums priešais — 
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visi blyškiais klaikiais veidais ir suplėšytais kruvinais drabužiais. 
Stovime ir spoksome vieni į kitus. Paskui staiga kūnu perbėgo kaž- 
koks impulsas, ir abi priešiškos gretos, šaukdamos, kad net visos 
Šventojo kapo bažnyčios navos ėmė aidėti, puolė viena antrą; nė 
nepajutau, kaip jau plėšiau ir tampiau kažkokį pusnuogį kruvi- 
nomis kojomis vyriškį. Masė vėl siūbtelėjo atgal, o aš desperatiš- 
kai kovodamas ir grumdamasis prasimušiau į bažnyčios vidų, kur 
aptikau savo bičiulius. Mums pavyko prasibrauti iki katalikų zak- 
ristijos, 0 iš ten pasiekti patalpas, kurias mums buvo skyrę vie- 
nuoliai. Prie pat zakristijos durų reikėjo dar kartą smarkiai susi- 
grumti su nemažu maldininkų būriu, norėjusiu irgi ten patekti. 
Dėkojau Dievui už išgelbėjimą, nes vilties buvo likę nedaug. 

Drybsojo kalnai lavonų, aš mačiau ne mažiau kaip keturis šim- 
tus nelaimingų Žmonių, mirusių ir gyvų, kurių krūvos kai kuriose 
vietose siekė daugiau nei penkias pėdas. Paša Ibrahimas išėjo iš 
bažnyčios vos kelias minutes anksčiau už mus ir tai jam išgelbėjo 
gyvybę. Minia jį buvo apsupusi iš visų pusių, o kai kurie jau mė- 
gino pulti. Tik didelėmis palydos pastangomis - ne vienas iš jos 
buvo užmuštas - jam pasisekė įsmukti į išorinį kiemą. Per kauty- 
nes paša Ibrahimas kelis kartus neteko sąmonės; jo žmonėms rei- 
kėjo nuogais kardais kirsti kelią per tankią maldininkų masę. Iš- 
trūkęs išorėn jis įsakė pašalinti iš bažnyčios lavonus, o tuos, kurie 
dar gyvi, ištraukti iš lavonų krūvų. 

Po siaubingos katastrofos Šventojo Kapo bažnyčioje minias 
maldininkų visoje Jeruzalėje buvo apėmusi panika: kiekvienas 
stengėsi kuo greičiau sprukti iš miesto. Pasklido gandas, kad pra- 
sidėjo maras. Kartu su kitais rengėmės išvykti ir mes.'*? 

Norint suvokti, kas čia įvyko, reikia normalią Velykų šventę 
atskirti nuo 1834 m. panikos, kurią savo akimis matė Kerzonas. 

Tai Prisikėlimo šventė. Raudotojų gauja, susirenkanti prie Šven- 
tojo Kapo ir apraudanti jo mirtį, virsta pergalės gauja. Prisikėli- 
mas yra pergalė, todėl ir šventė švenčiama kaip pergalės šventė. 
Ugnis čia yra masės pergalės simbolis. Prie jos turi prisiliesti kiek- 


* Curzon, Visits to Monasteries in the Levant, 230-250. 
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vienas, kad tame prisikėlime dalyvautų ir jo siela. Kitaip sakant, 
kiekvienas turi virsti ta pačia ugnimi, kuri ateina iš Šventosios Dva- 
sios, todėl yra prasminga, kad kiekvienas nuo jos uždega savo žva- 
kę. Paskui brangioji ugnis iš bažnyčios nešama namo. 

Apgaulė įžiebiant ugnį neturi reikšmės. Svarbiausia yra rau- 
dotojų gaujos virsmas pergalės gauja. Kiekvienas, atėjęs prie Šven- 
tojo kapo, pasijunta Išganytojo mirties dalyviu. O uždegdamas 
savo žvakę nuo Velykų ugnies, kuri išsiverčia iš jo kapo, dalyvau- 
ja ir prisikėlime. 

Labai gražus ir reikšmingas yra žiburėlių gausinimas: iš vieno 
staiga pasidaro tūkstančiai. Ši žiburių masė - tai minia, kuri gy- 
vens, nes tiki. Ji atsiranda nepaprastai greitai, taip greitai, kaip 
plinta ugnis. Niekas taip gerai negali simbolizuoti staigumo ir grei- 
čio, kaip ugnis. 

Tačiau kol tai įvyksta, kol ugnis tikrai pasirodo, reikia kovoti. 
Netikinčius turkų kareivius, kurie yra bažnyčioje, būtina išvyti: 
kol jie yra, ugnis negali pasirodyti. Jų atsitraukimas priklauso prie 
šventės apeigų, o ta akimirka ateina po graikų hierarchų eisenos. 
Turkai pajuda durų link, tikintieji veržiasi iš paskos, tarsi šie būtų 
juos išviję, ir staiga bažnyčioje kautynės susimaišo su pergalės 
džiaugsmu. 

Apeigos prasideda dviejų kareivių virtinėmis atskirtų delsian- 
čiųjų masių susidarymu. Mažos ritminės arabų krikščionių gau- 
jos laksto tarp kareivių eilių ir juos provokuoja. Šitos laukinės fa- 
natikų gaujos veikia kaip masės-kristalai keldamos šventosios ug- 
nies laukiančiųjų jaudulį. Paskui pasirodo hierarchų procesija - 
lėtoji masė, kuri šiomis aplinkybėmis pasiekia tikslą kur kas grei- 
čiau nei įprasta. Leisgyvis patriarchas, išneštas iš bažnyčios užde- 
gus ugnį, yra akivaizdus to pavyzdys. 

1834 m. panika - tai siaubingas padarinys, kilęs iš apeigoms 
priklausančio kovos elemento. Panikos pavojus, kai uždaroje pa- 
talpoje uždegama ugnis, visuomet esti didelis. Bet čia jį sustipri- 
na netikinčiųjų, kurie iš pradžių yra bažnyčioje, ir tikinčiųjų, ku- 
rie juos nori išvyti, priešprieša. Kerzono aprašyme gausu šį pani- 
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kos aspektą paryškinančių smulkmenų. Vieną iš daugelio, atro- 
do, visai čia netinkančių ir beprasmių akimirkų autorius staiga at- 
siduria vyrų eilėje, prieš kurią stoja kita, priešiška eilė. Abi puola 
viena antrą nežinodamos, kuris žmogus katrai pusei priklauso, ir 
visi kaunasi iki paskutinio atodūsio. Kerzonas pasakoja apie kal- 
nus lavonų, per kuriuos nori nenori turi ropštis gelbėdamas savo 
gyvybę. Šventojo Kapo bažnyčia virsta kautynių lauku. Mirusių 
ir dar gyvų - ištisos krūvos. Prisikėlimas tampa priešingybe, vi- 
suotiniu pralaimėjimu. Įsivaizdavimas, kad galimos dar didesnės 
lavonų krūvos, mintis apie marą sukrečia maldininkus, ir visi neš- 
dinasi iš Šventojo Kapo miesto. 


MASĖ IR ISTORIJA?" 


TAUTŲ MASIŲ SIMBOLIAI 


Daugelis mėginusių nusakyti, kas yra tauta, darė vieną esmi- 
nę klaidą. Paprasčiausiai buvo stengiamasi apibrėžti tautiškumą. 
Tauta, buvo sakoma, yra tai ir tai arba dar kas nors. Manyta, kad 
svarbiausia - rasti teisingą apibrėžimą. Jeigu jį turėtume, galėtu- 
me vienodai taikyti visoms tautoms. Esminiais tautos požymiais 
laikyta kalba arba teritorija, arba rašytinė literatūra, arba istorija, 
arba valstybingumas, arba vadinamasis tautiškumo jausmas, - ir 
visais atvejais išimtys atrodė svarbesnės už taisyklę. Visada pasi- 
rodydavo tarsi gyvas daiktas, tampomas už nukarusio atsitikti- 
numo skverno: šis lengvai išslysta, ir rankos vėl tuščios. 

Be šio tariamai objektyvaus metodo, būta kito, naivaus, kurį 
domino tik viena vienintelė tauta, savoji, o visos kitos - buvusios 
nebuvusios. Jo esmę sudarė geležinis įsitikinimas savo tautos pra- 
našumu, grindžiamu pranašiškomis vizijomis apie savąją didybę, 
savotišku dorovinių ir biologinių pretenzijų mišiniu. Tačiau ne- 
derėtų manyti, kad visos šitos tautinės ideologijos yra vienodos. 
Jas vienija tik nepasotinamas apetitas ir pretenzijos. Jos galbūt nori 
to paties, bet pačios anaiptol nėra tas pat. Jos geidžia būti dides- 
nės ir motyvuoja tai savo gausėjimu. Susidaro įspūdis, tarsi kiek- 
vienai iš jų pažadėtas visas pasaulis, ir visas pasaulis, be abejo, 
priklausys jai. Kitos tautos tai girdėdamos ima jaustis nesaugios 


70 Šiame skyriuje pateikiama tik nedidelė dalis medžiagos, kurioje nagrinė- 
jamos vien tik šiuolaikinės realijos, išskyrus vieną atvejį. Leistis į išsames- 
nius svarstymus būtų per anksti, nes skaitytojas dar nesusipažinęs su ki- 
tais šios knygos skyriais, kur aptariami valdžios dalykai. Todėl pagrįstai 
būtų galima prikišti, kad pavadinimas „Masė ir istorija“ yra per platus. 
Medžiagą apie masę ir gaują susieti su ankstesnių epochų istoriniais judė- 
jimais ketinama būsimose publikacijose, kurių vienos jau parengtos, o ki- 
tų parašyti apmatai. 
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ir, apimtos baimės, tą grėsmę tik ir temato. Todėl lieka nepastebė- 
ta, kad konkretūs šių tautinių pretenzijų turiniai ir tikrosios ideo- 
logijos labai skiriasi. Reikia vis dėlto pasistengti - nepritariant jų 
godumui - nustatyti kiekvienos tautos savitumą. Būtina tarsi at- 
sistoti greta ir, nepriklausant nė vienai, sąžiningai ir nuoširdžiai 
domėtis visomis. Kiekvieną tautą reikia priimti širdingai, lyg tau 
būtų lemta nemažą gyvenimo dalį tikrai jai priklausyti. Tačiau ne- 
valia nė vienai priklausyti taip, kad atsiduotum jai kitų sąskaita. 

Tad būtų tuščias darbas kalbėti apie tautas nesistengiant nu- 
statyti jų skirtumų. Sakysim, tautos metų metus kariauja viena su 
kita. Didelė kiekvienos tautos dalis aktyviai dalyvauja tuose ka- 
ruose. Dažnai ir daug šnekama, dėl ko kariaujama. Tačiau kaip kas 
kariauja žmonės, nežino niekas. Jie turi vieną vardą, jie sako, kad 
kariauja kaip prancūzai, vokiečiai, anglai ar japonai. Bet ką tas 
žodis reiškia žmogui, kuris juo įvardija save? Kuo, jo manymu, 
žmogus yra kitoks, kai eina į karą kaip prancūzas, vokietis, anglas 
arjaponas? Ir čia visai nesvarbu, kuo jis iš tikrųjų yra kitoks. Atro- 
dytų, kad ištirti papročius ir tradicijas, valstybingumą, literatūrą 
yra prasminga, bet ir tada galima visai nepastebėti to specifinio 
tautiškumo, kuris kariaujant egzistuoja kaip tikėjimas. 

Taigi į tautas čia žiūrėsime, tarsi jos būtų religijos. Jos tikrai yra 
linkusios retsykiais jomis būti. Prielaidų tam visada esama: per 
karus tautinės religijos suaktyvėja. 

Jau iš anksto galime numanyti, kad tautai priklausantis žmo- 
gus nesijaučia vienišas. Kai tik jis pavadinamas ar pats pasivadina 
kokios nors tautos atstovu, iškart jo vaizduotėje iškyla kažkas di- 
desnio, tam tikra visuma, su kuria jaučiasi esąs susijęs. Žmogui 
ne vis tiek, kokia ta visuma, kaip ir ne vis tiek, koks jo santykis su 
ja. Tai ne šiaip geografinis vienetas, kokį randame pažymėtą že- 
mėlapyje; paprastam žmogui tas dalykas nėra svarbus. Įtampą jam 
gali kelti sienų klausimas, bet ne krašto teritorija pati savaime. 
Jam taip pat nerūpi, kokia yra jo kalba ir kaip ji atrodo kitų kalbų 
atžvilgiu. Aiškus daiktas, kad gimtąja kalba sakomi žodžiai, ypač 
kai laikai neramūs, jam daro didelį poveikį. Tačiau kalba - tai ne 
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žodynas, už kurį jis būtų pasirengęs stoti į kovą. Dar mažiau pa- 
prastam žmogui reikšminga tautos istorija. Jis nežino nei kaip vis- 
kas vyko, nei kokios peripetijos tebesitęsia, nei kaip anksčiau gy- 
venta; žino tik kelis vardus žmonių, kurie jau nebegyvena. Į jo 
sąmonę įsirėžę Žmonės ir įvykiai nieko bendra neturi su tuo, ką 
tikras istorikas laiko istorija. 

Didesnė visuma, su kuria jis jaučiasi esąs susijęs, visuomet yra 
masė arba masės simbolis. Ta visuma visada turi masėms arba jų 
simboliams būdingų bruožų: tankį, augimą, begalybės perspek- 
tyvą, netikėtą arba labai į akis krintantį susietumą, ritmą, staigios 
iškrovos galimybę. Nemaža tokių simbolių jau aptarėme. Kalbė- 
jome apie jūrą, mišką, javus. Būtų beprasmiška vėl pasakoti apie 
savybes ir funkcijas, lėmusias jų, kaip masės simbolių, atsiradi- 
mą. Šias savybes ir funkcijas vėl aptiksime išgyvenimuose ir vaiz- 
diniuose, kuriuos tautos puoselėja apie save. Tačiau tie simboliai 
niekada neiškyla atsieti, vieni: kiekvienos tautos atstovas visuo- 
met regi save patį tik sau būdingu pavidalu, tvirtai susijusį su tam 
tikru masės simboliu, tapusiu tautai svarbiausiu. Tai, kad tas sim- 
bolis reguliariai pasirodo, kad jis iškyla reikiamą akimirką, suda- 
ro tautinio jausmo tęstinumą. Su juo, ir tik su juo, keičiasi tautos 
savimonė. Jis kur kas permainingesnis negu atrodo, ir tai duoda 
vilčių, kad žmonija išliks. 

Pamėginsime kai kurias tautas apibūdinti jų simbolių atžvil- 
giu. Kad išliktume nešališki, nusikelkime dvidešimt metų į praei- 
tį. Savaime suprantama - kartoju dar kartą, - kad minėsime tik 
paprastų paprasčiausius ir bendriausius bruožus, todėl konkre- 
tiems Žmonėms vargu ar kas tiks. 


Anglai 
Apžvalgą tikslingiausia pradėti nuo tautos, kuri ne per dau- 


giausia apie save garsiai šneka, bet, be jokios abejonės, vis dar te- 
beturi pastoviausią pasaulyje tautiškumo jausmą - nuo anglų. 
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Kiekvienas žino, ką anglui reiškia jūra. Tačiau nepakankamai ži- 
noma, kaip tarp savęs išties yra susiję garsusis anglų individua- 
lizmas ir žmonių santykis su jūra. Anglas regi save laivo kapitonu, 
komanduojančiu nedidelei jūreivių įgulai, o aplinkui ir po juo - jū- 
ra. Jis jaučiasi beveik vienišas, net kaip kapitonas daugeliu atžvil- 
gių izoliuotas nuo įgulos. 

Tačiau jūra yra užvaldoma - tai svarbiausias vaizdinys. Laivai 
plaukioja vieni milžiniškose platybėse, kaip atskiri individai, ta- 
čiau laivus įasmenina kapitonas: absoliuti jo vienvaldystė negin- 
čijama. Kursas, kuriuo jis plaukia - tai įsakymas jūrai, ir tik tiesio- 
ginis įsakymo vykdymas - tą daro įgula - trukdo suprasti, kad ne 
kas kitas, kaip jūra privalo paklusti. Kapitonas nustato plaukimo 
tikslą, o jūra energingai, tiesa, ne be audrų ir kitų priešinimųsi, 
nuneša jį kur reikia. Kadangi vandenynas milžiniškas, tai svarbu, 
kam jis dažniausiai paklūsta; lengviau jam paklusti tada, kai laivo 
plaukimo tikslas - anglų kolonija. Tada jūra yra nelyginant žir- 
gas, puikiai žinantis savo kelią. Kitų tautų laivai labiau primena 
atsitiktinius raitelius, jojančius skolintu žirgu; paskui šis, vėl su- 
grįžęs į šeimininko rankas, šuoliuos dar geriau. Jūra yra tokia di- 
delė, kad svarbus ir laivų, kuriais ji pažabojama, skaičius. 

Kalbėdami apie jūros įnorius, turime nepamiršti, kaip smar- 
kiai ir audringai ji kinta. Jos nepastovumas nepalyginamai dides- 
nis už visas gyvūnų mases, su kuriomis žmogus kada nors buvo 
susidūręs; o kokie romūs ir pastovūs, palyginti su jūra, yra me- 
džiotojo miškai, žemdirbio laukai. Anglai katastrofas patiria jūro- 
je. Savo mirusiuosius jiems dažnai tenka įsivaizduoti jūros dug- 
ne. Taigi permainas ir pavojus anglams teikia jūra. 

Anglų gyvenimas namie tvarkomas kaip priešingybė jūrai; na- 
mie svarbiausia - pastovumas ir saugumas. Kiekvienas turi savo 
vietą, kurios nieku būdu nepaliks, nebent plauktų į jūrą. Žmogus 
yra garantuotas dėl savo papročių ir tradicijų lygiai taip pat kaip 


ir dėl savo namų. 
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Olandai 


Tautinių masės simbolių reikšmė ypač aiškiai atsiskleidžia, kai 
palyginame anglus ir olandus. Tai giminingos tautos, jų kalbos pa- 
našias, beveik vienoda religijos istorija. Abi yra jūrinės valstybės 
ir buvo sukūrusios pasaulines jūrų imperijas. Olandų laivo kapi- 
tono, išplaukiančio ieškoti naujų prekybos kelių, likimas niekuo 
nesiskyrė nuo anglų kapitono. Karai, kuriuos anglai ir olandai ka- 
riavo tarp savęs, yra ne kas kita, kaip artimų giminaičių varžovų 
kovos. Ir vis dėlto tarp jų esama skirtumo, kuris gali atrodyti ne- 
reikšmingas, bet lemia viską. Jis susijęs su jų tautiniais simboliais. 

Anglai salą užkariavo, bet ne atkariavo iš jūros. Anglai verčia 
jūrą paklusti vien savo laivais: kapitonas įsakinėja jūrai. O olan- 
dai žemes, kuriose gyvena, turėjo pirma atkovoti iš jūros. Jos buvo 
taip žemai, kad jas prireikė apsaugoti nuo jūros pylimais. Olan- 
dui pylimas - tai tautos egzistencijos alfa ir omega. Olandų vyrų 
masė pati prilygsta pylimui: bendromis jėgomis jie pastoja jūrai ke- 
lią. Jei pylimai netvarkingi, kyla grėsmė visam kraštui. Kai nebe- 
būdavo kitos išeities, pylimus sugriaudavo, o patys nuo priešų 
gelbėdavosi dirbtinėse salose. Niekur kitur, tik čia žmonėms į krau- 
ją yra įsigėręs jausmas, kad jie - siena, galinti sulaikyti jūrą. Tai- 
kos metu pasitikima pylimais, bet jei ginantis nuo priešų juos rei- 
kia griauti, tada pylimų jėga persiduoda vyrams, kurie po karo 
juos vėl atstatys. Olandų sąmonėje sugriautas pylimas tol lieka 
sveikas, kol vėl virsta tikrove. Sunkių išmėginimų metais olandai 
kažkaip neįprastai savo širdyse išsaugo ribą su jūra. 

Užpulti priešų savo saloje, anglai pasikliaudavo jūra: jinai pa- 
dėdavo jiems audromis. Sala teikė saugumo jausmą, tokie pat sau- 
gūs jie jausdavosi ir savo laivuose. O olandai niekada negalėjo 
būti saugūs. Jūra jiems niekuomet neatrodė visai pažabota. Nors 
jūromis jie išmaišė visą pasaulį, namie ji galėjo bet kada atsisukti 
prieš juos, o kraštutiniais atvejais, norėdami sustabdyti priešus, 
buvo priversti patys atgręžti jūrą prieš save. 
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Vokiečiai 


Vokiečiams masės simbolis buvo kariuomenė. Tačiau tai - kai kas 
daugiau negu kariuomenė: tai žygiuojantis miškas. Nė vienoje iš 
dabartinių pasaulio šalių miško jausmas neišliko toks gyvas kaip 
Vokietijoje. Aukštų medžių tiesumas ir lygiagretumas, jų tankis ir 
skaičius užlieja vokiečio širdį giliu paslaptingumu:. Jis ir šiandien 
mielai eina į mišką, kur kadaise gyveno protėviai, ir patiria vieno- 
vę su medžiais. 

Medžių išlakumas ir atskirumas, į akis krintantis statmenumas 
skiria šį mišką nuo atogrąžų miško, kur vijokliniai augalai susiraiz- 
gę visomis kryptimis. Atogrąžų miške žvilgsniui nėra erdvės, jis at- 
siremia į ištisinę chaotišką ir margą masę, kurioje neįmanomas joks 
taisyklingumo ir vienodo kartojimosi jausmas. Vidutinio klimato 
juostos miškas yra akivaizdžiai ritmiškas. Čia žvilgsnis, praslysda- 
mas pro kamienus, visuomet nuklysta į tokį pat tolį. O pavienis 
medis visada yra didesnis už žmogų ir augdamas nuolat primena 
karžygį. Medžio atkaklumas daug kuo panašus į tokią pat kario do- 
rybę. Žievės, kurios kam nors gali pasirodyti kaip šarvai, miške, 
kur vienoje vietoje tiek daug vienarūšių medžių, labiau primena 
kariuomenės dalinio uniformą. Kariuomenė ir miškas vokiečiui, 
nors to jis sąmoningai ir nesuvokė, tiesiog susiliejo į viena. Tai, kas 
kitiems, žiūrint į kariuomenę, gali atrodyti nyku ir nuobodu, vo- 
kietį žavi miškui būdingu gyvybingumu ir patrauklumu. Čia jam 
nebaisu, čia jis jaučiasi saugus kaip vienas tarp daugelio. Medžių 
tiesumą ir nepalaužiamumą jis pavertė gyvenimo taisykle. 

Jaunuolis, kuris, norėdamas ištrūkti iš namų ankštumos, eida- 
vo į mišką, kaip jam atrodė, pabūti vienas ir pasvajoti, iš tikrųjų 
ten išgyvendavo būsimą priėmimą į kariuomenę. Miške jo jau lau- 
kė kiti - ištikimi, teisingi ir sąžiningi, tokie, koks pats norėjo būti, 
visi panašūs, nes kiekvienas auga tiesus, nors ūgiu ir stiprumu vi- 
sai skirtingi. Šios ankstyvosios miško romantikos įtakos nederėtų 
menkinti. Ji įaugo vokiečiui į kraują su šimtais dainų ir eilėraščių, 
o ten minimas miškas dažnai vadinamas tiesiog „vokišku“. 
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Anglas mielai regėjo save jūroje, o vokietis - miške; vargu ar 
įmanoma trumpiau apibūdinti anglų ir vokiečių tautinio jausmo 
skirtumą. 


Prancūzai 


Prancūzams būdingo masės simbolio istorija palyginti jauna — 
tai jų revoliucija. Laisvės šventė čia švenčiama kasmet. Ji virto tik- 
ra tautos džiaugsmo išraiška. Liepos keturioliktąją kiekvienas ga- 
li šokti gatvėje kiek patinka. Žmonės, kurie laisvės, lygybės ir bro- 
lybės kaip ir kituose kraštuose turi nedaug, pasijaučia, tarsi tikrai 
būtų laisvi, lygūs ir broliškai mylėtų vienas kitą. Bastilija paimta, 
gatvės vėl pilnos žmonių, kaip ir tąkart. Masė, šimtmečius buvusi 
karaliaus teisėtvarkos auka, dabar pati vykdo teisingumą. Mirties 
bausmių, ištisinio ir brutaliausio masių aistrų kurstymo atmini- 
mas, yra kur kas svarbesnė šios šventės dalis, negu norima pripa- 
žinti. Kas drįso anuomet masei pasipriešinti, paguldė savo galvą. 
Jis buvo jai skolingas ir savaip prisidėjo prie to, kad palaikytų ir 
keltų jos entuziazmą. 

Jokia tautinė giesmė, kad ir kokią tautą imtume, nėra tokia gy- 
vastinga kaip prancūzų marselietė, sukurta tais laikais. Laisvės 
protrūkis, kaip kasmet kartojamas ir kiekvienais metais laukiamas 
įvykis, buvo labai patogus tautos masės simbolis. Ir vėliau, kaip ir 
tada, jis žadino pasipriešinimą. Prancūzų armijas, kurios užkaria- 
vo Europą, pagimdė revoliucija. Šioji rado savo Napoleoną ir pel- 
nė didžiausią karinę šlovę. Pergalės priklausė revoliucijai ir jos 
generolui, o galutinis pralaimėjimas - imperatoriui. 

Tokiai revoliucijos, kaip tautinio masės simbolio, sampratai ga- 
lima šiek tiek prieštarauti. Revoliucijos sąvoka yra pernelyg ne- 
apibrėžta, joje nėra to konkretumo, kuris būdingas, pavyzdžiui, 
anglų laivo kapitonui arba geležinei žygiuojančios vokiečių ka- 
riuomenės drausmei. Tačiau nepamirškime, kad anglo komanduo- 
jamas laivas susijęs su banguojančia jūra, o vokiečio vadovauja- 
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ma kariuomenė - su siūbuojančiu mišku. Jūra ir miškas - tai gai- 
vinantis ir judrus šaltinis, palaikantis atitinkamai anglo ir vokie- 
čio tautinį jausmą. Taip pat ir masinis revoliucijos jausmas remia- 
si konkrečiu judėjimu ir konkrečiu objektu - Bastilijos puolimu. 
Dar prieš dvi ar tris žmonių kartas kiekvienas sąvoką „revoliu- 
cija“ būtų papildęs žodžiu „prancūzų“. Tuose labai paplitusiuose 
prisiminimuose revoliucija išskyrė prancūzus visame pasaulyje, 
tai buvo savičiausias įvykis, kuriuo jie išgarsėjo. O rusai savo re- 
voliucija sudavė prancūzų tautinei savimeilei stiprų smūgį. 


Sveicarai 


Valstybė, kurios tautinio sutelktumo niekas neginčys, yra Švei- 
carija. Šveicarų patriotizmas yra didesnis už daugelio valstybių 
žmonių, kalbančių tik viena kalba. Kalbų įvairovė, daugybė kan- 
tonų, jų socialinės struktūros skirtumai, religijų, kurių tarpusa- 
vio karai tebėra gyvi istorinėje atmintyje, priešingumai, - nie- 
kas negali rimtai išklibinti šveicarų tautinės savimonės. Be abe- 
jonės, šveicarai turi vieną bendrą masės simbolį, kuris visą laiką 
stovi prieš akis ir yra nepajudinamas kaip joks kitas masės sim- 
bolis, - tai kalnai. 

Šveicaras savo kalnų viršūnes mato iš visur. Tačiau kai kuriose 
vietose jų virtinės regimos geriau. Jausmas, kad kai kur visus sa- 
vo kalnus gali išsyk aprėpti, tokioms vietoms suteikia tam tikro 
sakralumo. Kai kada vakarais, kurių nei numatysi, nei kaip nors 
paveiksi, kalnų viršūnės ima žėrėti: tai jų šventumo didybė. Kal- 
nų neprieinamumas ir tvirtumas suteikia šveicarui saugumo jaus- 
mą. Viršūnėmis jie atskirti, o apačioje suaugę į vieną milžinišką 
kūną, ir tas kūnas yra pati šalis. 

Šveicarijos gynybos planai per pastaruosius du pasaulinius ka- 
rus savitai išreiškia šį tautos susitapatinimą su Alpių grandine. 
Užpuolimo atveju buvo numatyta atiduoti derlingas žemes, mies- 
tus, gamyklas. Armija būtų turėjusi atsitraukti į kalnus ir tik ten 
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stoti į kovą. Liaudis ir teritorija būtų buvusios paaukotos. Tačiau 
kalnuose kovojanti armija ir toliau būtų liudijusi gyvuojančią Švei- 
cariją, ir tautos masės simbolis būtų pasidaręs krašto simboliu. 
Kalnai - tai savotiškas pylimas, kurį šveicarai turi. Jiems pa- 
tiems nereikėjo jo supilti, kaip olandams. Nei pilti, nei griauti, nes 
jokia jūra nesitaiko pro jį prasiveržti. Kalnai stovi savaime, tik juos 
būtina gerai pažinti. Šveicarai užlipa ir užvažiuoja į kiekvieną kam- 
pelį. Kalnai kaip magnetas traukia žmones iš visų pasaulio šalių, 
ir šie žavisi jais ir tiria, kaip ir patys šveicarai. Alpinistai, atvyks- 
tantys iš tolimiausių kraštų, yra panašūs į tikinčius šveicarus: at- 
buvę kalnuose ilgesnes ar trumpesnes mišias, paskui nesuskai- 
čiuojamais būriais pasklinda po visą pasaulį visą gyvenimą išlai- 
kydami pagarbą Šveicarijai. Būtų verta ištirti, kiek šie žmonės iš 
tikrųjų prisidėjo prie Šveicarijos nepriklausomybės išsaugojimo. 


Ispanai 


Kaip anglas regi save laivo kapitonu, taip ispanas - matadoru. 
Tačiau vietoj jūros, kuri paklūsta anglų kapitonui, matadoras turi 
juo besigėrinčią Žmonių minią. Jautis, kurį matadoras privalo nu- 
kauti pagal kilnias šio meno taisykles, yra klastinga mitologinė 
pabaisa. Matadorui nevalia būti bailiam, savitvarda lemia viską. 
Kiekvieną menkiausią judesį mato ir vertina tūkstančiai. Tai ta pati 
romėnų arena, bet kovotojas su buliumi ilgainiui virto tauriu rite- 
riu. Į kautynes jis stoja vienas. Viduramžiai pakeitė kovos prasmę 
ir kovotojo drabužius, o ypač požiūrį į kovotoją. Žmogaus prijau- 
kintas laukinis gyvūnas, jo vergas, čia vėl pasipriešina. Tačiau ži- 
los senovės didvyris, išėjęs jo tramdyti, šiuo atveju yra čia pat. 
Grumtis jis pasirengęs visos žmonijos akivaizdoje ir yra taip įsiti- 
kinęs savo meistriškumu, kad žiūrovams iki smulkmenų gali de- 
monstruoti pabaisos nugalabijimą. Jis viską tiksliai žino, kiekvie- 
nas žingsnis apskaičiuotas, kiekvienas judesys - nelyginant šokio 
elementas. Bet žudo jis iš tikrųjų. Tai mato tūkstančiai žmonių, ir 
visi palaiko šitą mirtį savo jaudinimusi. 
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Žudymas žvėries, kuris nebegali būti laukinis, bet laukiniu pa- 
daromas, kad paskui už tai būtų nudobtas, tos bausmės vykdy- 
mas, kraujas ir nepriekaištingas riteris dvejopai atsispindi gerbė- 
jų akyse. Pirmiausia kiekvienas jaučiasi pats esąs bulių patiesian- 
tis riteris, bet kartu priklauso ir džiūgaujančiai masei. O už 
matadoro, kuriuo mielai norėtų būti, kitoje arenos pusėje, vėl re- 
gi save kaip masę. Sėdėdamas apvalios arenos tribūnoje, žmogus 
suvokia esąs susijęs su visais. Kur tik žvelgi, visur daugybė akių, 
visur girdėti tik vienas - savas - balsas. 

Tokiu būdu ispanas, dievindamas savo matadorą, anksti įpranta 
matyti labai savotišką masę. Jis puikiai su ja susipažįsta. Ji tokia 
gyvybinga, kad užkerta kelią kaip nors kitaip plėtotis, atsirasti da- 
riniams, kurie būtų neišvengiami kituose kraštuose. Matadoras 
arenoje, tiek daug reiškiantis ispanui, tampa ir jo tautiniu masės 
simboliu. Kai prireikia galvoti apie visus tėvynainius, ispanas vi- 
sada pirmiausia įsivaizduoja tą vietą, kur jie dažniausiai susiren- 
ka. Jei šias audringas džiūgaujančias mases palyginsime su Baž- 
nyčios suburiamomis masėmis, pastarosios atrodys taikingos ir ra- 
mios. Jos ne visuomet buvo tokios: tais laikais, kai Bažnyčia 
nesidrovėjo jau žemėje užkurti pragaro ugnį eretikams, ispanų 
masės ūkis buvo tvarkomas kitaip. 


Italai 


Šiuolaikinės tautos savigarbos jausmas, jos elgsena karo metu 
daug priklauso nuo to, ar esama pripažinto tautinio masės simbo- 
lio. Istorija kai kurioms tautoms šiuo atžvilgiu yra iškrėtusi nema- 
lonų pokštą - gerokai po to, kai jos jau buvo išsikovojusios nepri- 
klausomybę. Italija kaip tik yra pavyzdys, kaip sunku tautai susi- 
vokti, kai miestai apimti prisiminimų didybės, o dabartis 
sąmoningai tais prisiminimais jaukiama. 

Kol Italija nebuvo susivienijusi, daug kas atrodė paprasčiau: 
suskaidytas kūnas vėl susijungtų, galėtų jaustis kaip vienas orga- 
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nizmas, jei tik būtų nusikratyta priešo, to baisaus parazito. Tokiais 
slogios priespaudos atvejais, kai priešas krašte įsitaisęs seniai, vi- 
sos tautos savo padėtį ima įsivaizduoti panašiai. Priešas kraštą bū- 
na plūste užplūdęs kaip neapkenčiamas siaubas, tarsi debesis skė- 
rių, ryjančių gerų ir dorų vietinių žmonių darbo vaisius. Ir jei prie- 
šas rimtai ketina pasilikti, jis stengiasi suskaidyti žemę ir susilpninti 
vietinius žmones tūkstančiais visokių būdų kliudydamas jiems 
bendrauti. Tada atsiranda slaptas pasipriešinimo judėjimas ir, su- 
siklosčius palankioms aplinkybėms, parazitu nusikratoma. Taip ga- 
liausiai įvyko Italijoje, ir šalis atgavo nepriklausomybę, kurios il- 
gai veltui troško daug ir dažnai geriausių tautos protų. 

Tačiau nuo tos akimirkos paaiškėjo, jog toks miestas kaip Ro- 
ma nebus paliktas ramybėje. Pastatai, kuriuose senovėje vykdavo 
masiniai renginiai, tebestovėjo tušti, amfiteatrai buvo pernelyg ge- 
rai išsilaikę. Čia galima jaustis nereikalingiems ir atstumtiems. O 
antroji, Šv. Petro bazilikos Roma, priešingai, nebuvo visai prara- 
dusi ankstesnės traukos. Šv. Petro bazilika prisipildė piligrimų iš 
viso pasaulio. Tad būti tautinės diskriminacijos židiniu ši antroji 
Roma jokiu būdu netiko. Ji vis dar be jokio skirtumo tebesikreipė 
į visus Žmones, jos organizacija tebebuvo išlikusi iš tų laikų, kai 
nacijų šiuolaikine prasme dar nebuvo. 

Dabartinės Italijos tautinis jausmas yra tarsi sustingęs tarp šių 
dviejų Romų. Niekur nedingsi: Roma gyvuoja, o italai - buvę ro- 
mėnai. Fašizmas pasirinko, atrodo, patį paprasčiausią sprendimą - 
užsitempti tikrus, bet senus drabužius. Tačiau jie negulėjo kaip 
nulieti: jie pasirodė esą per dideli, be to, juos vilkėdamas fašiz- 
mas darė tokius staigius ir smarkius judesius, kad išsisukinėjo ran- 
kas ir kojas. Forumai buvo atkasinėjami vienas po kito, tačiau ro- 
mėnai į juos nėjo. Rykštė tik kėlė neapykantą tų, kurių nugaros ja 
buvo perliejamos, - grasinimai ir tramdymai niekam nekėlė pasi- 
didžiavimo. Mėginimas primesti italams netikrą tautinį masės sim- 
bolį, laimei, nuėjo perniek. 
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Žydai 


Jokios kitos tautos nėra taip sunku suprasti kaip žydų. Praradę 
tėvynę, jie pasklido po visą pasaulį. Jų gebėjimas prisitaikyti ir 
stebina, ir susilaukia pašaipų, bet prisitaikymo laipsnis yra labai 
nevienodas. Žydų yra tarp ispanų, indų ir kinų. Keldamiesi kitur, 
jie iš vienos šalies į kitą perneša kalbas ir kultūras ir saugo jas 
labiau už bet kokį kitą turtą. Tik neišmanėliai gali postringauti, 
kad žydai visur vienodi; kas juos pažįsta, veikiau palaikys nuo- 
monę, kad tarp jų yra kur kas daugiau įvairių tipų nei kokioje 
nors kitoje tautoje. Neįmanoma atsistebėti, kokie jie įvairūs išore 
ir dvasia. Paplitusi nuomonė, kad žydai yra ir geriausi, ir blogiau- 
si žmonės, turi šiek tiek tiesos. Jie tikrai kitokie. Tačiau iš tiesų, 
sakyčiau, jie labiausiai skiriasi tarp savęs. 

Stebėtis tenka tuo, kad žydai iš viso dar egzistuoja. Jie ne vie- 
ninteliai, kuriuos sutiksi visur; armėnai, be abejonės, irgi labai 
paplitę. Žydai nėra ir seniausia tauta: kinų istorija nepalygina- 
mai senesnė. Tačiau iš senųjų tautų Žydai yra vieninteliai, kurie 
jau taip ilgai keliauja. Jiems buvo duota daugiausia laiko išnykti 
be pėdsakų, ir vis dėlto jie gyvuoja, ir dabar jų daugiau nei kada 
nors anksčiau. 

Dar prieš keletą dešimtmečių jie neturėjo nei savo teritorijos, 
nei vienos kalbos. Hebrajiškai daugelis nebemokėjo, kalbėjo šim- 
tais kitų kalbų. Senoji žydų religija milijonams iš jų buvo tušti Žo- 
džiai; net žydų krikščionių, ypač tarp intelektualų, nuolat daugė- 
jo, bet kur kas daugiau radosi laisvamanių. Šiaip pagalvojus, no- 
rėdami išlikti, jie turėjo daryti viską, kad būtų pamiršta juos esant 
žydus, ir patiems tai pamiršti. Tačiau yra kitaip: jie negali to pa- 
miršti, o dažnai ir nenori. Kyla klausimas, kaip šie Žmonės išlieka 
žydais, kas juos žydais daro, kas galų gale yra tas dalykas, kuris 
juos sieja su kitais, kai patys sau sako: aš esu žydas. 

Tai, kas glūdi jų istorijos pradžioje ir nepaprastai tolygiai joje 
kartojosi, yra išėjimas iš Egipto. Įsigilinkime į šį istorijos faktą: 
visa tauta, nors ir suskaičiuota, bet ištisa minia keturiasdešimt 
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metų klajoja po smėlynus. Mitiniam protėviui buvo žadėta tiek 
palikuonių, kiek smėlio grūdelių prie jūros. Štai tie palikuonys, 
tas smėlis, klampoja kitu smėliu. Jūra juos praleidžia, o priešus 
paskandina. Jų tikslas - pažadėtoji žemė, kurią išsikovos su kar- 
du rankoje. 

Šitų minių, kurios metų metus klajojo po dykumą, vaizdas ta- 
po žydų masės simboliu. Tas vaizdas iki šiol yra toks pat aiškus ir 
suprantamas kaip ir anais laikais. Tauta regi save kartu, kol dar 
neapsigyveno ir nepasklido, ji regi save keliaujančią. Šioje tankio 
būsenoje ji gauna savo įstatymus. Kaip jokia kita masė ji turi tiks- 
lą. Jai tenka daug patirti ir išgyventi, bet tai - bendras likimas. Tai — 
nuoga masė: iš tų visokiausių dalykų, kurie šiaip gyvenime žmo- 
nes susieja vienus su kitais, šioje situacijoje beveik nieko nėra. Ap- 
link vien smėlis, pati nuogiausia masė iš visų. Niekas negalėjo taip 
smarkiai didinti šios vilkstinės vienatvės jausmo, kaip smėlio vaiz- 
das. Tikslas dažnai išblėsdavo, ir masei kildavo pavojus iširti; stip- 
rūs įvairiausio pobūdžio smūgiai ją žadino, tvardė ir telkė. Klajo- 
jančių Žmonių skaičius, maždaug šeši ar septyni šimtai tūkstan- 
čių, yra milžiniškas ne tik anų laikų mastams. Nepaprastą reikšmę 
turėjo klajonių trukmė. Tai, kas masėje galėjo trukti keturiasde- 
šimt metų, vėliau gali tęstis bet kurį laiką. Šitos trukmės kaip baus- 
mės skyrimas yra tarsi etalonas visoms vėlesnių klajonių kančioms. 


VOKIETIJA PO VERSALIO 


Norėdami kuo tiksliau apibrėžti čia vartojamas sąvokas, šį tą 
pasakysime apie masių struktūrą Vokietijoje, pirmaisiais trimis 
XX a. dešimtmečiais netikėtai nustebinusioje pasaulį naujais da- 
riniais ir tendencijomis, kurių mirtino pavojaus tada niekas nesu- 
prato. Tik dabar imama pamažu tą mįslę įminti. 

Suvienytos Vokietijos, kokia susidarė po Prancūzijos-Prūsi- 
jos karo 1870-1871 m., tautos simbolis buvo ir liko kariuomenė. 
Kiekvienas vokietis ja didžiavosi ir tik vienas kitas sugebėjo ne- 
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pasiduoti didžiulei šio simbolio įtakai. Tokį universalios kultū- 
ros mąstytoją kaip Nietzsche'ę sukurti savo pagrindinį veikalą 
„Valia siekti galios“ pastūmėjo raitelių eskadrono vaizdas, kurio 
jis niekuomet nepamiršo. Šis atvejis nėra atsitiktinis: jis rodo, 
kokia reikšminga vokiečiui kariuomenė apskritai ir kaip šitas ma- 
sės simbolis veikė net tuos, kurie išdidžiai šalinosi visko, kas pri- 
minė minią. Miestiečiai, valstiečiai, darbininkai, mokslininkai, ka- 
talikai, protestantai, bavarai, prūsai - visi armijoje regėjo tautos 
įprasminimą. Gilesnes to simbolio šaknis, jo kilmę iš miško, at- 
skleidėme anksčiau. Miškas ir kariuomenė vokiečio sąmonėje yra 
neatskiriami: abu galime vadinti tautos masės simboliu; šia pras- 
me jie yra vienas ir tas pat. 

Itin svarbu tai, kad kariuomenė net tik veikė kaip simbolis, bet 
ir iš tikrųjų egzistavo. Simbolis gyvena žmonių vaizduotėje ir jaus- 
muose; čia jį sudarė savotiškas miško-kariuomenės derinys. O tik- 
ra armija, kurioje tarnavo kiekvienas vokiečių jaunuolis, atliko už- 
darosios masės funkciją. Tikėjimas visuotine karo prievole, įsitiki- 
nimas jos giliu prasmingumu, didi pagarba jai reiškė daugiau nei 
tradicinės religijos, tai glūdėjo ir katalikų, ir protestantų širdyse. 
Kas kariuomenės vengė, tas buvo laikomas ne vokiečiu. Esame 
sakę, kad armijas vadinti masėmis galima tik siaurąja prasme. Ta- 
čiau vokiečiui viskas atrodė kitaip: jis armiją suvokė kaip svar- 
biausią uždarąją masę. Uždara ji buvo todėl, kad joje tarnavo tik 
tam tikrų metų šaukiamieji ir ribotą laiką. Kitiems kariuomenė bu- 
vo profesija, vadinasi, jau ir dėl to jos negalima laikyti visuotine. 
Tačiau kiekvienas vyras būdavo joje buvęs ir sieloje visą gyveni- 
mą likdavo su ja. 

Šios armijos masė-kristalas buvo prūsų junkerių kasta, kuri su- 
darė geriausią pastoviosios karininkijos dalį. Tai tarsi ordinas, tu- 
rintis griežtą, nors ir nerašytą regulą; dar ji panaši į nuolatinį or- 
kestrą, puikiausiai išmokusį griežti, kad įkvėptų publiką. 

Kilus Pirmajam pasauliniam karui, visa vokiečių liaudis virto 
atvirąja mase. Apie anų dienų entuziazmą buvo daug kartų ir įvai- 
riomis progomis kalbėta. Užsienyje daugelis tikėjosi, kad savo žodį 
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tars socialdemokratų internacionalizmas, ir labai nustebo jo bejė- 
giškumu. Jiems neatėjo į galvą, kad ir šitų socialdemokratų širdy- 
se gyveno tautinis „miško-kariuomenės“ simbolis, kad patys ka- 
daise priklausė uždarajai armijos masei ir buvo komanduojami ir 
veikiami tiksliai ir nepaprastai efektyviai veikiančios masės-kris- 
talo, t. y. junkerių ir karininkų kastos. O tai, kad jie buvo politinės 
partijos nariai, beveik nieko nereiškė. 

Anomis 1914 m. rugpjūčio dienomis gimė ir nacionalsocializ- 
mas. Yra išlikęs patikimas to paliudijimas - Hitlerio žodžiai apie 
tai, kaip jis, karui prasidėjus, puolęs ant kelių ir dėkojęs Dievui. 
Tai buvęs lemtingas išgyvenimas, vienintelė akimirka, kai nuošir- 
džiai pasijuto ištirpęs masėje. To jis niekuomet nepamiršo, visas 
paskesnis gyvenimas buvo skirtas tai akimirkai pakartoti, tik šį- 
kart iš išorės. Vokietija vėl turėjo būti kaip ir kadaise: suvokianti 
savo karinę galią, jai pritarianti ir susiliejusi su ja. 

Hitleris niekada nebūtų pasiekęs savo tikslo, jei Versalio sutar- 
tis nebūtų paleidusi vokiečių armijos. Visuotinės karo prievolės 
panaikinimas atėmė iš vokiečių pačią svarbiausią uždarąją masę. 
Pratybos, kurios dabar buvo draudžiamos, rikiuotė, įsakymų ga- 
vimas ir perdavimas kitiems - visa tai virto tuo, ką trūks plyš rei- 
kėjo susigrąžinti. Tikroji nacionalsocializmo gimimo diena - visuo- 
tinės karo prievolės uždraudimas. Bet kokia uždaroji masė, jeigu 
ji naikinama prievarta, virsta atvirąja ir perima visus anos bruo- 
žus. Partija pasišauna armijai padėti, ir tautoje ji veikia be jokių 
apribojimų. Kiekvienas vokietis - vyras, moteris, vaikas, kareivis 
ar civilis - gali tapti nacionalsocialistu; ne vienam tai itin svarbu, 
ypač jei nesi buvęs kareivis, nes taip gali prisidėti prie reikalo, 
kuris šiaip tave aplenktų. 

Su neregėtu atkaklumu Hitleris vis kartojo frazę „Versalio dik- 
tatas . Neretai buvo stebimasi, kokie veiksmingi šitie žodžiai. Kad 
ir kiek jie buvo kartojami, poveikis nemažėjo, priešingai, kasmet 
vis didėjo. Kas išties slypėjo juose? Ką Hitleris jais teigė klausyto- 
jų masėms? Vokiečiui „Versalis“ reiškė ne tiek pralaimėjimą, ku- 
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rio niekada iš tikrųjų nepripažino, kiek draudimą turėti armiją, 
negalėjimą vykdyti tam tikrų šventų švenčiausių veiksmų, be ku- 
rių sunkiai įsivaizdavo gyvenimą. Armijos draudimas prilygo re- 
ligijos draudimui. Buvo pakirstos tėvų tikėjimo šaknys, 0 jį grą- 
žinti - šventa kiekvieno vyro pareiga. Į šitą žaizdą žodis „Versa- 
lis“ smeigdavo kas kartą, kai būdavo ištariamas; žaizda likdavo 
atvira, kraujuojanti, niekada neužsitraukianti. Kol masiniuose su- 
sibūrimuose visa jėga skambėjo „Versalis“, apie jokį žaizdos giji- 
mą negalėjo būti nė kalbos. 

Svarbu pabrėžti, kad visuomet buvo sakoma diktatas ir nieka- 
da nešnekama apie sutartį. „Diktatas“ primena įsakymų sritį. Vie- 
nas vienintelis svetimas įsakymas, priešo įsakymas, todėl ir vadi- 
namas „diktatu“, nutrafikė visą tą valdingą karinių įsakymų per- 
davinėjimo procedūrą, kai vieni vokiečiai įsakinėjo kitiems. 
Kiekvienas, kuris išgirsdavo ar perskaitydavo žodžius „Versalio 
diktatas“, širdies gilumoje pajusdavo, kas iš jo atimta - vokiečių 
armija. Jos atgaivinimas atrodė vienintelis tikrai svarbus uždavi- 
nys. Bus armija - viskas bus kaip anksčiau. Be to, armijos, kaip 
tautinio simbolio, reikšmė visai nebuvo susvyravusi: naujoji ir se- 
nesnioji simbolio dalis - miškas - tebebuvo neliesta. 

„Versalio“, kaip pagrindinio šūkio, pasirinkimas, anot Hitlerio, 
buvo ypač sėkmingas. „Versalis“ ne tik priminė paskutinę skaus- 
mingą vokiečių tautinę patirtį - visuotinės karo prievolės draudi- 
mą ir teisės turėti armiją, į kurią keleriems metams stoti galėjo 
kiekvienas vyras, panaikinimą, bet ir apibendrino kitus svarbius 
ir gerai žinomus Vokietijos istorijos aspektus. 

Versalyje Bismarkas padėjo pamatus Antrajam vokiečių reichui. 
Vokietijos suvienijimas buvo paskelbtas tuoj po didžiosios perga- 
lės tuo metu, kai šalis išgyveno entuziazmą ir jėgų antplūdį. Buvo 
iškovota pergalė prieš Napoleoną III, kuris skelbėsi didžiojo Na- 
poleono įpėdiniu: mat jis iškilo ant legendinio jo vardo garbini- 
mo bangos kaip Bonaparto dvasios tęsėjas. Tačiau Versalis buvo ir 
Liudviko XIV rezidencija, kurios rūmus jis pats pastatydino. Iš 
visų Prancūzijos valdovų iki Napoleono Liudvikas XIV vokiečius 
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buvo labiausiai pažeminęs. Jam valdant Prancūzija prisijungė 
Štrasburgą su katedra. Jo daliniai nusiaubė Heidelbergo pilį. 

Todėl imperatoriaus Versalio deklaracija buvo tarsi pavėluota 
apibendrinanti pergalė prieš Liudviką XIV ir Napoleoną kartu, ir 
ši pergalė pasiekta savarankiškai - be jokių sąjungininkų. Anų lai- 
kų vokiečiams ji turėjo daryti kaip tik tokį poveikį; yra nemaža 
liudijimų, kurie tai patvirtina. Taigi šių rūmų pavadinimas siejosi 
su didžiausia naujosios vokiečių istorijos šlove. 

Kas kartą, kai Hitleris primindavo liūdnai pagarsėjusį „dikta- 
tą , tame žodyje nuskambėdavo ir anos šlovės prisiminimas, ir 
klausytojai jį suvokdavo kaip pranašystę. Priešai turėjo tai girdėti 
kaip grasinimą karu ir būsimą pralaimėjimą, jei jų ausys būtų bu- 
vusios pajėgios išgirsti šį grasinimą. Neperdedant galima pasaky- 
ti, kad visi svarbiausi nacionalsocialistų šūkiai, išskyrus tuos, ku- 
rie buvo nukreipti prieš žydus, kildintini iš vieno šaltinio - „Ver- 
salio diktato“. Tai šūkiai „Trečiasis reichas“, „Sieg - Heil * ir kiti. 
Nacistinio judėjimo turinį, glūdėjusį „Versalio diktato“ žodžiuo- 
se, galima trumpai drūtai nusakyti taip: pralaimėjimas, turintis virsti 
pergale; tai uždrausta armija, kurią tam tikslui būtina atgaivinti. 

Dar pridurtini keli samprotavimai apie nacionalsocialistinio ju- 
dėjimo simbolį svastiką. Tas simbolis žmones veikė dvejopai: kaip 
ženklas ir kaip žodis. Abiejuose esama kraupumo. Patį ženklą su- 
daro tarsi dvejos sulenktos kartuvės. Stebėtojui jis pasalūniškai 
grasina, lyg norėdamas pasakyti: palauk, dar stebėsies, kiek čia 
visko kabės. Kadangi svastikoje esama sukamojo judesio, tai ir jis 
yra grėsmingas: primena sutrupintus kaulus tų, kurie anksčiau 
buvo nugalabyti kaulų laužymo ratais. 

Vokiškasis svastikos pavadinimas Hakenkreuz** yra perėmęs 
krikščioniškojo kryžiaus kruvino žiaurumo požymius, tarsi būtų 
tinkamas kryžiuoti. „Kablys“ primena berniukų mėgstamą kojos kai- 
šiojimą kabliu atlenkta pėda ir šalininkams duoda suprasti, kiek 


* „Pergalei - valio!“ (vok.). 
** Taisudurtinis daiktavardis, susidedantis iš Haken - „kablys“ ir Kreuz - „kry- 
žius“ — kabliakryžis. (Vertėjo pastaba.) 
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daug Žmonių užklius ir bus pargriauti. Kai kam svastika gali kelti 
asociacijas su kariuomene ir atverti perspektyvą vėl sumušti kul- 
niukais. Šiaip ar taip, tas ženklas sieja grasinimą žiauriomis baus- 
mėmis su suktu klastingumu bei užuomina apie karinę drausmę. 


INFLIACIJA IR MASĖ 


Infliacija yra tikrų tikriausias masinis procesas. Sumaištis, ku- 
rią infliacija sukelia ištisų šalių gyventojams, jokiu būdu nesieti- 
na su pačiu infliacijos protrūkiu. Galima teigti, kad šiuolaikinės 
civilizacijos laikais nėra nieko, jei atmesime karus ir revoliucijas, 
ką būtų galima lyginti su infliacijų padariniais. O sukrėtimai esti 
tokie dideli, kad verčiau stengiamasi juos nuslėpti arba pamiršti. 
Galbūt paprasčiausiai bijomasi pripažinti, kad pinigai, kurių ver- 
tę vis dėlto dirbtinai nustato patys žmonės, masėms daro tokį po- 
veikį, kuris toli pranoksta pačią pinigų paskirtį, yra alogiškas ir be 
galo gėdingas. 

Apie tai verta pakalbėti išsamiau ir šį tą pasakyti apie pačių 
pinigų psichologines savybes. Pinigai gali pasidaryti masės sim- 
boliu; tačiau skirtingai nuo kitų simbolių, kuriuos jau esame apta- 
rę, pinigai yra toks simbolis, kurio vienetai, kai tam tikromis aplin- 
kybėmis jų susikaupia tiek, kad susidaro masė, yra maksimaliai 
izoliuoti. Kiekviena moneta, aiškiai atribota nuo kitų, turi savo svo- 
rį, iš pirmo žvilgsnio atpažįstama, laisvai juda iš rankų į rankas ir 
nuolat keičia kaimynus. Dažnai ant jos yra iškalta valdovo galva; 
kai kada, jeigu ji labai vertinga, pagal valdovą ir vadinama. Buvo 
luidorai, Marijos Terezijos taleriai. Moneta mielai suvokiama kaip 
pačiupinėjama asmenybė. Saujoje, kuri ją suima, moneta jaučiama 
visa — visomis briaunomis ir plokštumomis. Tam tikras švelnumas 
monetai, už kurią galima šį tą įsigyti, laikytinas perdėm žmogišku 
dalyku, ir tai jai suteikia savotišką „charakterį“. Tačiau vienu at- 
žvilgiu moneta yra pranašesnė už gyvą būtybę: tai, kad ji yra me- 
talinė, kieta, garantuoja jai „amžinumą ; išskyrus ugnį, jos beveik 
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negalima sunaikinti. Moneta neišauga iki tam tikro dydžio: iš ka- 
lyklos ji išeina gatava ir turi likti, kokia yra; jai negalima keistis. 

Šis patikimumas, ko gero, yra svarbiausia monetos savybė. Tik 
nuo turėtojo priklauso, ar ji bus gerai saugoma: ji nepaspruks kaip 
gyvūnas, o saugoti ją reikia tik nuo kitų žmonių. Jos nereikia nie- 
kuo įtarinėti, ją galima visada panaudoti, ji neturi nuotaikų, į ku- 
rias reikėtų atsižvelgti. Dar vienas jos pastovumo rodiklis - san- 
tykis su kitomis skirtingos vertės monetomis. Monetų hierarchi- 
ja, kurios griežtai laikomasi, suteikia joms dar didesnio 
asmeniškumo. Galima būtų kalbėti net apie monetų socialinę sis- 
temą su atitinkamais socialiniais rangais, kurie čia būtų vertės hie- 
rarchija: už aukštesnio rango monetas galima gauti žemesnių, bet 
už žemesnę aukštesnių - niekada. 

Nuo seno monetų krūvą daugelis tautų vadina lobiu. Tai, kaip 
jis suvokiamas kaip aptinkamas net nežinant, kiek jame yra mo- 
netų, rodo jį turint masės bruožų. Lobyje galima raustis ir mone- 
tas perrinkinėti po vieną. Visada tikimasi, kad lobis didesnis, ne- 
gu yra iš tikrųjų. Jis dažnai yra paslėptas nuo Žmonių akių ir gali 
būti surastas netyčia. Ne vien tas, kuris visą gyvenimą tikisi rasti 
lobį, bet ir tas, kuris jį pradeda krauti, įsivaizduoja, kad lobis vis 
didės, ir daro ką įmanydamas jam kaupti. Neabejojama, kad žmo- 
nėms, gyvenantiems vien dėl pinigų, lobis pakeičia žmonių ma- 
sę. Daugybė pasakojimų apie šykščius vienišius yra to paties ga- 
lo; šie šykštuoliai seka pasakas apie mitinius slibinus, kurių vie- 
nintelė gyvenimo prasmė buvo saugoti, apžiūrinėti ir globoti lobį. 

Galima būtų prikišti, kad šiuolaikiniams žmonėms šis siejimas 
su monetomis ir lobiu atrodo pasenęs, kad visur naudojami tik 
popieriniai pinigai, kad turtingi Žmonės savo lobius nematoma ir 
abstrakčia forma laiko bankuose. Tačiau tai, kad patikima valiuta 
turi būti padengta auksu, ir faktas, kad apskritai iki šiol neatsisaky- 
ta aukso valiutos, įrodo, jog lobis anaiptol neprarado senosios 
reikšmės. Absoliučiai daugumai žmonių, taip pat ir didžiausios 
techninės pažangos šalyse, už darbą atlyginama mokant valandi- 
nį užmokestį, kuris visur įsivaizduojamas monetomis. Monetos 
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gaunamos popierinių pinigų pavidalu; ankstesnis jausmas, anks- 
tesnis nusistatymas monetų atžvilgiu yra žinomas visiems; pini- 
gų keitimas kaip kasdienis dalykas priklauso prie paprasčiausių 
gyvenime atliekamų veiksmų, kurių anksti išmoksta kiekvienas 
vaikas. 

Bet vis dėlto yra teisinga, kad greta šio senesniojo santykio su 
pinigais atsirado kitas, šiuolaikinis santykis. Monetos vienetas 
kiekvienoje šalyje įgijo abstraktesnę vertę. Tačiau dėl to jis nenu- 
stojo buvęs vienetu. Anksčiau monetos buvo šiek tiek panašios į 
tiksliai hierarchišką uždaros visuomenės organizaciją, o dabar, kai 
cirkuliuoja popieriniai banknotai, pinigai labiau primena žmonių 
santykius didmiestyje. 

Tai, kas anksčiau buvo vadinama lobiu, šiais laikais virto mili- 
jonu. Milijonas dabar skamba kosmopolitiškai, šio žodžio reikšmė 
išplito visame šiuolaikiniame pasaulyje ir tinka bet kokiai valiu- 
tai. Milijonas įdomus tuo, kad pasiekiamas šuoliškai, spekuliaci- 
niu miklumu: jis stovi akyse kiekvienam, kurio ambicijos nukreip- 
tos į pinigus. Milijonieriaus paveikslas yra perėmęs kai kuriuos 
patraukliausius senųjų pasakų karalių bruožus. Skaičius „milijo- 
nas“ gali puikiai žymėti ne tik pinigus, bet ir žmones. Ši dvejopa 
žodžio „milijonas“ konotacija ypač akivaizdžiai atsiskleidžia poli- 
tinėse kalbose. Malonumas žongliruoti šio skaičiaus šuoliškumu bū- 
dingas, pavyzdžiui, Hitlerio kalboms. Jose dažnai minimi milijo- 
nai vokiečių, kurie gyvena ne reiche ir kuriuos reikia išvaduoti. 
Po pirmųjų kraujo nepareikalavusių pergalių, karui dar neprasi- 
dėjus, Hitleris ypač mėgo kalbėti apie reicho gyventojų skaičiaus 
didėjimą. Tuos skaičius jis gretino su visų vokiečių, apskritai gy- 
venančių pasaulyje, skaičiumi. Jis neslėpė, kad jo tikslas yra pa- 
imti juos visus į savo globą. Ir visuomet - grasindamas, reikalau- 
damas ar reikšdamas pasitenkinimą - jis vartojo žodį milijonas. Kiti 
politikai jį dažniau vartojo kalbėdami apie pinigus. Tačiau aišku 
viena - šis žodis įgavo tam tikro blizgesio. Abstraktus skaičius, ku- 
riuo buvo nusakoma, kiek gyventojų yra šalyse ir ypač didžiuo- 
siuose pasaulio miestuose, kur jų milijonai, prisipildė masės turi- 
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nio, kurio neturi joks kitas skaičius. Kadangi pinigai susiję su tuo 
pačiu „milijonu“, masė ir pinigai dabar kaip niekados artimi. 

Na, o kas vyksta infliacijos metu? Pinigų vienetas staiga ne- 
tenka asmeniškumo. Jis virsta augančia vienetų mase: juo ma- 
žesnė vieneto vertė, juo didesnė masė. Milijonai, kurių visada 
taip geidauta, staiga atsiduria tavo rankose, bet jie nebėra milijo- 
nai, taip jie tik vadinasi. Susidaro įspūdis, tarsi iš to, kas šuoliuo- 
ja, šuoliškumas atėmė bet kokią vertę. Jei valiuta ta kryptimi jau 
pajudėjo, o tai primena sprukimą, niekas nebegali sustabdyti. 
Kaip pinigus galima skaičiuoti be galo, taip jų vertė gali kristi irgi 
tiek, kiek jiems patinka. 

Šiame vyksme vėl atsiranda toji masei būdinga psichologinė 
savybė, kurią anksčiau pavadinau itin svarbia, - tai noras greitai 
ir neribotai didėti. Bet čia didėjimas yra neigiamas: tai, kas didėja, 
vis labiau silpsta. Tai, kas anksčiau buvo viena markė, dabar jau 
yra dešimt tūkstančių markių, paskui pasidaro šimtas tūkstančių, 
dar vėliau - milijonas. Pavienio Žmogaus tapatinimasis su nuosa- 
va marke dabar pažeistas. Markė prarado pastovumą ir apibrėž- 
tumą, kiekvieną akimirką ji vis kitokia. Ji jau nebepanaši į asmenį 
ir nebeturi trukmės. Jos vertė nuolat krinta. Žmogus, kuris anks- 
čiau ja tikėjo, dabar jos pažeminimą nori nenori suvokia kaip sa- 
vo paties pažeminimą. Pernelyg ilgai jis tapatinosi su ja: pasitikė- 
jimas ja prilygo pasitikėjimui pačiu savimi. Infliacija ne tik viską 
išklibina, - nebėra nieko pastovaus, nė minutės niekas nebeišsi- 
laiko savo vietoje, dėl infliacijos ir paties žmogaus darosi mažiau. 
Žmogus, kad ir kuo iki tol būtų buvęs, dabar yra niekas, milijo- 
nas, kurio visuomet troško, irgi — niekas. Kiekvienas jį turi. Bet kiek- 
vienas yra niekas. Lobio susidarymo procesas virto priešingybe. 
Pinigų patikimumas sprogo kaip muilo burbulas. Jų ne daugėja, o 
mažėja, visi lobiai dingsta beregint. Infliaciją galima vadinti nu- 
vertėjimo raganų puota, kai žmonės ir pinigų vienetas keisčiau- 
siai susilieja. Ir tie, ir anie atsiduria viename kailyje: Žmogus jau- 
čiasi taip pat blogai kaip ir pinigai, kurių savijauta vis blogėja; visi 
kartu atiduoti šitų blogų pinigų valiai, ir visi kartu jaučiasi tokie 
pat nevisaverčiai. 
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Taigi esant infliacijai įvyksta visai netikėtas dalykas, ko tikrai 
niekas nenorėjo, kas taip pavojinga, jog negali nekelti siaubo kiek- 
vienam, kuris jaučia vienokią ar kitokią atsakomybę visuomenei 
ir geba numatyti padarinius - dvejopą nuvertėjimą, kylantį iš minė- 
to pinigų vieneto ir Žmogaus susitapatinimo. Individas jaučiasi nu- 
vertintas, nes vienetas, kuriuo pasitikėjo ir su kuriuo tapatinosi, 
ėmė smukti. Masė jaučiasi nuvertinta, nes nuvertėjo milijonas. Jau 
kalbėjome apie tai, kaip dviprasmiškai vartota sąvoka „milijonas“, 
kaip ji reiškia ir didelę pinigų sumą, ir didelį žmonių susibūrimą, 
ypač kai įsivaizduojami šiuolaikiniai didmiesčiai; matėme, kaip 
viena prasmė pereina į kitą, kaip jos viena antrą palaiko. Visos 
masės, kurios susidaro infliacijai siaučiant - o tuo metu jos ypač 
dažnai formuojasi - patiria nuvertėjusio milijono spaudimą. Kiek 
nedaug tuo metu tereiškia vienas Žmogus, tiek mažai tereiškia ir 
visi kartu. Kai milijonų vis daugėja, tai ir visa tauta, kurią sudaro 
milijonai, virsta nieku. 

Žmones, kurių medžiaginiai interesai šiaip jau yra ganėtinai 
skirtingi, šis procesas sumeta į vieną katilą. Infliacija paliečia ir 
samdomą darbininką, ir palūkininką. Per naktį žmogus gali ne- 
tekti labai daug arba visko, ką manė saugiai laikąs banke. Infliaci- 
ja panaikina amžinais atrodžiusius žmonių skirtumus ir tuos, ku- 
rie šiaip kažin ar būtų vienas antram padavę ranką, ji paverčia 
viena infliacijos mase. 

Toks staigus asmens nuvertinimas niekada nepamirštamas — 
jis pernelyg skausmingas. Jis neapleidžia visą gyvenimą, nebent 
jį galima suversti kam nors kitam. Tačiau ir pati masė neužmiršta 
savo nuvertinimo. Natūrali tendencija tada būna tokia: ieškoma 
kito ar kitų, kurie dar menkesni už tave patį, kuriuos galima nie- 
kinti taip, kaip niekino tave. Tačiau negana šią panieką perimti 
tokią, kokia buvo, išlaikyti ją tame pačiame lygmenyje, kokį turė- 
io iki tol, kol jos buvo griebtasi. Dabar reikalingas dinaminis paže- 
minimo procesas: su objektu reikia elgtis taip, kad jo būtų vis ma- 
žiau - kaip pinigų per infliaciją, ir tas procesas turi trukti, kol objek- 
tas pasidarys visai bevertis. Tada jį galima numesti kaip popieriaus 
gniūžtę arba atiduoti perdirbti. 
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Hitleris tai tendencijai patenkinti per infliaciją Vokietijoje pa- 
sirinko žydus. Geresnio atpirkimo ožio net nesugalvosi: žydai su- 
siję su pinigais, tradiciškai gerai išmano pinigų srautų judėjimo 
mechanizmus ir kursų svyravimus, apsukrūs spekuliantai, jų nuo- 
lat pilna biržose, kur elgesiu ir išvaizda aiškiai skiriasi nuo kariš- 
kos vokiečių laikysenos idealo. Tuo laiku, kai pinigai sėjo žmonė- 
se abejones, nepastovumą ir priešiškumą, visa tai atrodė labai įtar- 
tina ir nukreipta prieš vokiečius. Žydas savaime buvo „blogas“. 
Kodėl? Todėl, kad gerai tvarkė pinigus tada, kai kiti juose nebesu- 
sigaudė ir buvo linkę su pinigais visai nebeturėti reikalų. Jei siau- 
čiant infliacijai nuvertėjimą vokiečiai būtų jautę kaip pavieniai sub- 
jektai, būtų užtekę sukelti neapykantą kai kuriems konkretiems 
žydams. Tačiau taip nebuvo: vokiečiai ir kaip masė jautėsi paže- 
minti staigaus savo milijonų žlugimo. Hitleris tai aiškiai suprato 
ir stojo prieš žydus apskritai. 

Žydų atžvilgiu nacionalsocializmas tiksliai pakartojo infliaci- 
jos procesą. Iš pradžių juos puolė kaip nepatikimus ir pavojin- 
gus, kaip priešus; paskui nuvertinimas vis didėjo; kadangi savo 
šalyje žydų nebeužteko, juos imta rinkti užkariautuose kraštuo- 
se; galų gale jie pradėti laikyti tikrų tikriausiais parazitais, kuriuos 
be jokios atsakomybės galima naikinti milijonais. Ir šiandien dar 
netelpa galvoje, kad vokiečiai galėjo įvykdyti tokius nusikaltimus, 
nesvarbu, ar tiesiogiai dalyvaudami, ar nesipriešindami, ar nepa- 
stebėdami. Kažin ar kas būtų galėjęs juos tam išprovokuoti, jei 
prieš keliolika metų jie nebūtų išgyvenę infliacijos, kai markė nu- 
vertėjo iki milijardinės dalies. Ir kaltę dėl tos infliacijos, kaip ma- 
sės reiškinio, jie suvertė žydams. 


PARLAMENTINĖS SISTEMOS ESMĖ 
Dvipartinėje šiuolaikinio parlamentarizmo sistemoje naudoja- 


mas psichologinis dviejų kovojančių armijų metodas. Pilietinia- 
me kare armijos tikrai egzistavo, nors ir nelabai to geidaudamos. 
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Juk nedidelis malonumas žudyti savus - genties jausmas visada 
priešinasi kruviniems pilietiniams karams ir palyginti greitai pri- 
verčia juos baigti. Tačiau abi partijos lieka ir vėliau turi galynėtis. 
Jos tebekovoja, tiktai užmuštų nėra. Vyrauja nuomonė, kad kru- 
viname susirėmime turi nugalėti didesnės pajėgos. Todėl svarbiau- 
sias kiekvieno karvedžio rūpestis — būti stipresniam tuose baruo- 
se, kur vyksta tikros kautynės, kitaip sakant, sutelkti čia daugiau 
žmonių negu priešininkas. Nugali tas karvedys, kuriam pasiseka 
išlaikyti pranašumą daugelyje svarbiausių kovos barų, nors ap- 
skritai jis ir silpnesnis. 

Parlamento balsavimas - tai ne kas kita, kaip dviejų grupių sie- 
kis išsiaiškinti, kas šiuo metu stipresnis. Neužtenka, kad šios gru- 
pės iš anksto žinomos. Vienai partijai gali priklausyti, pavyzdžiui, 
trys šimtai šešiasdešimt, o kitai - du šimtai keturiasdešimt išrink- 
tųjų: balsavimas vis tiek yra lemiama akimirka, per kurią išties ly- 
ginamos jėgos. Balsavimas yra liekana kruvino susirėmimo, kuris 
parlamente žaidžiamas įvairiais būdais: grasinimais, plūdimusi, 
aistromis, net grumtynėmis ir apsisvaidymais daiktais. Tačiau 
ėmus skaičiuoti balsus, kautynės liaujasi. Daroma prielaida, kad 
trys šimtai šešiasdešimt Žmonių nugalėjo du šimtus keturiasde- 
šimt. Į negyvųjų masę žaidime neatsižvelgiama. Parlamente ne- 
gyvų neturi būti. Aiškiausiai šią idėją išreiškia parlamentarų ne- 
liečiamumas. Jie neliečiami dviem atžvilgiais: iš išorės - nepriklau- 
so nuo vyriausybės ir jos institucijų, ir iš vidaus - nepriklauso 
vienas nuo kito; šis antrasis aspektas menkai tevertinamas. 

Niekas niekada iš tikrųjų netikėjo ir netiki, kad daugumos po- 
žiūris, nugalėjęs per balsavimą, yra ir protingiausias. Čia viena 
valia stoja prieš kitą, kaip kare; kiekviena iš jų įsitikinusios, kad 
yra teisesnė ir protingesnė: teisumo ir protingumo net nebūtina 
ieškoti, jie savaime atsiranda. Partijos tikslas ir yra nuolat palaiky- 
ti šią valią ir šį įsitikinimą. Balsuojant nugalėtas priešininkas pa- 
klūsta ne todėl, kad staiga nustoja tikėti savo teisumu, o todėl, 
kad jis įveiktas. Prisipažinti pralaimėjus visai nesunku, nes nieko 
bloga neatsitinka. Už ankstesnį priešišką nusistatymą nebaudžia- 
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ma. Jei priešininkui grėstų pavojus gyvybei, reaguotų visai kitaip. 
Ojisjau deda viltis į kitas kautynes. Pastarųjų - be galo be krašto, 
ir nė vienose jis savo galvos nepadės. 

Parlamentarų lygiateisiškumą, tai, kas juos daro mase, garan- 
tuoja jų neliečiamumas. Šiuo atžvilgiu partijos niekuo nesiski- 
ria. Parlamentinė sistema veikia tol, kol pripažįstamas išrinktų- 
jų neliečiamumas. Sistema ima irti, jei parlamente atsiranda bent 
vienas, drįstantis savo veikloje tikėtis kurio nors iš parlamenta- 
rų mirties. Nėra nieko pavojingesnio, kaip tarp šių gyvųjų regė- 
ti negyvus. Karas yra karas todėl, kad aiškinantis, kas stipresnis, 
būna žuvusių. Parlamentas yra parlamentas tol, kol niekam ne- 
gresia mirtis. 

Kaip anglų parlamentas instinktyviai atsiriboja nuo savo mi- 
rusiųjų, taip pat ir tų, kurie mirė taikiai ir ne todėl, kad priklausė 
parlamentui, matosi iš papildomų rinkimų sistemos. Iš anksto neži- 
noma, kas paveldės mirusiojo vietą. Tos vietos niekas neužima au- 
tomatiškai. Keliami nauji kandidatai, iš naujo organizuojama įpras- 
tinė rinkimų kampanija. Mirusysis išbraukiamas iš parlamento na- 
rių sąrašo. Niekas neturi teisės tvarkyti kokių nors paveldėjimo 
reikalų. Mirdamas deputatas nežino, kas parlamente jį pakeis. Mir- 
tis su visais pavojingais jos padariniais anglų parlamente nevai- 
dina absoliučiai jokio vaidmens. 

Tokiai parlamentinei sistemai galima būtų prikišti, kad, saky- 
sim, kone visus žemyno valstybių parlamentus sudaro daug įvai- 
raus dydžio partijų, kad jos tik retai susiskirsto į dvi kovojančias 
grupes. Tačiau pačios balsavimo prasmės tai nekeičia. Balsavimas 
visur ir visada yra lemiama akimirka, nustatanti įvykių eigą, ir 
visada čia svarbūs du skaičiai: didesnysis įpareigoja visus rinkimų 
dalyvius. Visur parlamentas gyvuoja ir žlunga kartu su parlamen- 
tarų neliečiamybe. 

Deputatų rinkimai iš esmės atitinka parlamento darbo proce- 
dūras. Geriausiu iš kandidatų, nugalėtoju, laikomas tas, kuris įro- 
do esąs stipriausias. O stipriausias būna tas kandidatas, kuris su- 
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renka daugiausia balsų. Jei už kandidatą balsavę 17 562 žmonės 
susijungtų į armiją ir stotų prieš 13 204 balsavusius už priešinin- 
ką, pirmieji turėtų nugalėti. Per rinkimus taip pat niekas neturi 
žūti. Tačiau vis dėlto rinkėjų neliečiamumas nėra toks svarbus kaip 
į urną metamų balsavimo biuletenių, kur pažymėta renkamojo pa- 
vardė. Daryti poveikį rinkėjui visais įmanomais būdais leidžiama 
iki tos akimirkos, kai jis galutinai apsisprendžia dėl konkretaus 
asmens, kurio pavardę įrašo ar pažymi biuletenyje. Iš kito kandi- 
dato šaipomasi ir neriamasi iš kailio siekiant sukelti jam visuotinę 
neapykantą. Rinkėjas gali dalyvauti daugybėje rinkiminių kovų, 
kurių peripetijos jam, jeigu jis turi politinių interesų, kelia dau- 
giausia emocijų. Bet ta akimirka, kai jis jau iš tikrųjų renka, yra 
kone šventa; šventos antspauduotos balsadėžės, šventas balsų 
skaičiavimo procesas. 

Visų tų rinkiminių renginių iškilmingumą sudaro tai, kad atsi- 
sakyta mirties kaip sprendimo priėmimo priemonės. Kiekvienas į 
balsadėžę įmestas biuletenis mirtį tarsi nustumia į šalį. Tačiau tai, 
ką ji būtų padariusi, t. y. parodžiusi, kas yra stipresnis, per rinki- 
mus išreiškiama sąžiningai suskaičiuotų balsų skaičiais. O kas su 
šiais skaičiais Žaidžia, kas juos slepia arba klastoja, tas vėl pasi- 
kviečia mirtį - pats to nesuvokdamas. Mėgėjai spręsti jėga, kurie 
iš rinkimų tyčiojasi, tik atskleidžia savo pačių kruvinus ketinimus. 
Biuleteniai, kaip sutartys, jiems tėra tik popiergaliai. Tai, kad jie 
nesuvilgyti krauju, jiems atrodo niekinga - jie pripažįsta tik krauju 
patvirtintus sprendimus. 

Parlamentaras - tai koncentruotas rinkėjas; tos laiko atžvilgiu 
labai skirtingos akimirkos, kai rinkėjas yra tikrai rinkėjas, deputa- 
to asmenyje beveik susilieja į viena. Deputatas yra tam, kad daž- 
nai balsuotų. Tačiau parlamente yra ir nepalyginamai mažiau žmo- 
nių, su kuriais jis balsuoja. Darbo intesyvumas, įgudimas čia turi 


pakeisti jaudulį, kuris rinkėjus apima dėl to, kad jų daug. 
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PASKIRSTYMAS IR GAUSINIMAS 
SOCIALIZMAS IR GAMYBA 


Teisingumas ir paskirstymas - tai dvi vienodai senos problemos. 
Visada, kai žmonės medžiodavo būriu, kildavo klausimas, kaip 
pasidalyti laimikį. Gaujoje jie būdavo kartu, o per dalybas turė- 
davo pasijusti individais. Istorijos raidoje nesusiformavo vienas 
pilvas, - kad būrys žmonių galėtų valgyti kaip viena būtybė. Ko- 
muniją žmonės sukūrė kaip ritualą, labai artimą bendro pilvo įsi- 
vaizdavimui. Nors tai ir ganėtinai apytikris vaizdinys, bet vis dėl- 
to tam tikras priartėjimas prie idealios būsenos, kurios reikalin- 
gumą jautė visi. Valgymas atsiskyrus yra ta šaknis, iš kurios išauga 
siaubingas galios siekis. Tas, kuris valgo slapčiomis ir vienas, turi 
vienas ir tiktai sau medžioti. O kas medžioja kartu su kitais, turi 
su jais dalytis ir laimikį. 

Pripažinus, kad dalybos būtinos, kyla teisingumo klausimas. 
Teisingumo reguliavimas - pirmas Žmonių sukurtas įstatymas. Jis 
iki šiol išliko svarbiausias, o būdamas toks, yra esminis visų veiks- 
mų, susijusių su Žmogaus veikla ir apskritai žmonių būtimi, pa- 
grindas. 

Teisingumas reikalauja, kad kiekvienas turėtų ką valgyti. Ta- 
čiau jis drauge numato, kad kiekvienas prisidėtų apsirūpinant 
maistu. Didžiausia žmonijos dalis dirba pluša gamindama viso- 
kiausius daiktus. Bet su jų paskirstymu išėjo ne kas. Trumpai drū- 
tai —- toks yra socializmo turinys. 

Kad ir ką manytume apie gėrybių paskirstymo būdus šiuolai- 
kiniame pasaulyje, dėl šios problemos atsiradimo prielaidų suta- 
ria ir socializmo šalininkai ir priešininkai. O ta prielaida - gamyba. 
Abiejose ideologinio konflikto, padalijusio pasaulį į dvi maždaug 
vienodai stiprias dalis, pusėse gamyba yra plėtojama ir skatina- 
ma. Nesvarbu, ar gėrybės gaminamos parduoti, ar paskirstyti, dėl 
pačios gamybos nė viena pusė neabejoja, priešingai, gamyba gar- 
binama, ir per daug nesuklysime sakydami, kad daugelio akyse ji 
yra šventas dalykas. 
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Galima, žinoma, klausti, iš kur tas garbinimas atsirado. Gal 
žmonijos istorijoje yra riba, kai gamyba buvo sankcionuota. Šiek 
tiek pagalvojęs supranti, kad tokios ribos nėra. Gamybos sankcio- 
navimas yra toks senas, kad visi mėginimai nustatyti jos pradžią 
atrodo bergždžias darbas. 

Įžūlaus gamybos išpuikimo šaknų reikia ieškoti gausintojų gau- 
joje. Šią sąsają nesunku išleisti iš akių, nes nebėra gaujų, kurios 
vien tik gausintų. Radosi milžiniškos žmonių masės, kurios visa- 
me pasaulyje ir dabar tebedidėja. Bet jei suvoki, kad tam didėji- 
mui nematyti nei pradžios, nei galo, kad vis daugiau Žmonių ga- 
mina vis daugiau daiktų, kad prie šių gėrybių priklauso ir gyvū- 
nai bei augalai, kad gyvų ir negyvų prekių gamybos metodai 
beveik nesiskiria, tai nori nenori turi pripažinti, jog gausintojų gau- 
ja buvo sėkmingiausias ir daugiausiai pasekmių sukėlęs sociali- 
nis darinys, kokį žmonija yra kada nors sukūrusi. Gausinti turėję 
ritualai ir apeigos virto mašinomis ir technologijomis. Kiekviena 
gamykla - tai tam pačiam kultui tarnaujantis vienetas. Nauja reiš- 
kia to proceso spartinimą. Tai, kas anksčiau turėjo kelti ir didinti 
lūkestį - lietaus, medžiojamų gyvūnų bandos artėjimą arba javų, 
naminių gyvulių augimą, šiais laikais virto tiesiogine gamyba. Už- 
tenka paspausti porą mygtukų, patraukti kelis svertus, ir po kelių 
valandų ar dar greičiau turi tai, ko nori. 

Būtina pažymėti, kad nepaprastai artimas ir išskirtinis prole- 
tariato ir gamybos ryšys, kuris jau beveik šimtas metų yra nuolat 
pabrėžiamas, atkuria išgrynintą senąjį modelį, kuris sudarė gau- 
sintojų gaujos pamatą. Proletarai yra tie, kurie sparčiau daugina- 
si, ir jų gausėja dviem būdais. Pirma, jie turi daugiau vaikų negu 
kiti ir vien taip randasi tam tikras jų masiškumas. Antra, jų skai- 
čius didėja dar ir todėl, kad į gamybos vietas atplūsta vis daugiau 
žmonių iš kaimo. Bet lygiai toks pat dvejopas skaičiaus didėjimas 
buvo būdingas, kaip atsimename, primityvioms gausintojų gau- 
joms. Į jų šventes ir apeigas sugužėdavo minios žmonių, ir tada, 
kai jų būdavo labai daug, prasidėdavo ritualai, turėję garantuoti 
daugybę palikuonių. 


220 MASĖ IR VALDŽIA 


Suformulavus ir suaktualinus beteisio proletaro sąvoką, pro- 
letariatui buvo atverta neriboto augimo perspektyva. Niekas ne- 
susimąstė dėl to, kad proletarų turėtų būti mažiau, nes jie blogai 
gyvena. Pasikliauta gamyba. Jai augant turėjo daugėti ir proleta- 
rų. Gamyba, kurioje jie dirbo, turėjo tarnauti jiems patiems. Ir ga- 
myba, ir proletariatas turėjo augti lygiagrečiai. Tačiau čia esama 
visai tos pačios neatskiriamos sąsajos, kurią aptinkame jau primi- 
tyviosiose gausintojų gaujose. Kadangi gauja nori gausėti, dau- 
gėti turi visko, ko reikia, kad galėtum gyventi. Viena negalima at- 
skirti nuo kita: viskas taip susiję, kad dažnai nebeaišku, ko turi 
labiau daugėti. 

Jau pasakojome apie tai, kad žmonės, pasiversdami gyvūnais, 
kurie visada gyveno didžiuliais būriais, įgijo stiprų gausos potyrį. 
Galima net sakyti, kad jausti tai jis iš gyvūnų ir išmoko. Žmogus 
matė būrius žuvų ir spiečius vabzdžių, milžiniškas kanopinių gy- 
vūnų bandas, o kai šokdami tuos gyvūnus pamėgdžiojo itin pui- 
kiai - pavirsdavo jais, pasijusdavo kaip jie, ir jeigu pasisekdavo 
kai kuriuos iš jų padaryti totemais ir perduoti palikuonims kaip 
šventą tradiciją, jis kartu perduodavo ir siekį daugintis, smarkiai 
viršijusį natūralias žmogaus galimybes. 

Lygiai toks pat yra šiuolaikinio žmogaus santykis su gamyba. 
Mašinos gali gaminti nepalyginamai daugiau, negu kas nors anks- 
čiau pajėgė įsivaizduoti. Dauginimas įgavo neregėtus užmojus. 
Kadangi apskritai labiau gausinami daiktai, o mažiau - gyvi pa- 
darai, tai daiktų skaičius daugėja pagal žmonių poreikius. Atsira- 
dus naujam daiktui, žmogus išmoksta juo naudotis, gimsta nauji 
poreikiai. Šis gamybos aspektas, tas savaiminis, įvairiakryptis dau- 
ginimas labiausiai krinta į akis „kapitalistiniuose“ kraštuose. O tuo- 
se kraštuose, kur ypatingas dėmesys skiriamas „proletariatui ', kur 
dideliam kapitalui neleidžiama kauptis vienose rankose, paskirs- 
tymo problemos teoriškai yra lygiavertės su gausinimu susijusioms 
problemoms. 
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KOSŲ GENTIES SUSINAIKINIMAS?"! 


Vieną 1856 metų rytą kosų genties mergina ėjo prie netoliese 
tekėjusio upelio vandens. Grįžusi papasakojo, kad prie upės ma- 
čiusi keistus vyrus, visai kitokius, negu šiaip buvo pratusi sutikti. 
Jos dėdė, vardu Umhlakaza, nuėjo pats pasižiūrėti nepažįstamų- 
jų ir juos tikrai rado nurodytoje vietoje. Šie paliepė jam eiti namo 
ir atlikti tam tikras apeigas, po to mirusiųjų dvasioms paaukoti 
jautį ir prabėgus keturioms dienoms vėl čia atkakti. Nepažįsta- 
mieji atrodė taip, kad negalėjai nepaklusti nurodymams, ir žmo- 
gaus padarė viską, kas buvo įsakyta. Ketvirtą dieną vėl nuėjo į 
paupį. Keistieji žmonės buvo ten pat, ir kaip Umhlakaza nustebo 
tarpjų atpažinęs savo jau seniai mirusį brolį. Tada Umhlakaza su- 
žinojo, kas per vieni tie žmonės ir ko čia atsibastė. Kaip amžini 
baltųjų Žmonių priešai, aiškino jie, esą čia atėję - iš mūšio laukų 
anapus jūros, ir norį kosams padėti: kartu būsią neįveikiami ir iš- 
vysią iš šalies anglus. Umhlakaza turįs būti tarpininkas tarp jų ir 
vadų, gautus nurodymus reikėsią perduoti vadams. Jei siūlymą 
pagelbėti priimsiąs, įvyks nuostabių dalykų, nuostabesnių už vi- 
sus iki šiol buvusius. Tačiau pirmiausia turįs gentainiams pasaky- 
ti, kad liautųsi su vienas kito užbūrimais, skerstų riebiausius gal- 
vijus ir juos valgytų. 

Žinia apie kontaktus su mirusiųjų pasauliu netrukus pasklido 
visoje kosų gentyje. Krelis, vyriausias kosų vadas, nurodymą su- 
tiko su džiaugsmų; net ėjo kalbos, kad jis ir buvęs tikrasis to pla- 
no sumanytojas, tik niekas negalėjo to įrodyti. Buvo nuspręsta, 
kad dvasių įsakymui reikią paklusti; geriausi galvijai turį būti sker- 


"" Duomenys apie įvykius kosų gentyje - šiek tiek sutrumpinti - imami iš: 
Theal, History of South Africa, III, 198-207. Vokiečių misionierius Kropfas, 
matęs šiuos įvykius savo akimis, įspūdžius vaizdingai aprašė trumpame, 
bet sunkiai prieinamame straipsnyje „Die Lūgenpropheten des Kaffern- 
landes“ (Neue Missionsschriften, 2. Aufl., 11, Berlin, 1891). Katesa Schlosser 
knygoje „Propheten in Afrika (Braunschweig 1949) pateikė tų pačių įvy- 
kių versiją (p. 35-41). Cia yra cituojamos svarbiausios vietos iš Kropfo vei- 
kalo. Labai smulkiai ir šiuolaikiškai, panaudodamas naują medžiagą, kal- 
bamuosius įvykius pavaizdavo vietinis Pietų Afrikos rašytojas Burtonas 
knygoje „Sparks from the Border Anvil" (King William's Town, 1950, 1- 
105), kuri Europoje nežinoma. 
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džiami ir valgomi. Vieną genties dalį valdė anglai. Išvyko pasiun- 
tiniai ir pas tos dalies vadus pranešti, kas įvyko, ir paprašyti juos 
prisidėti. Netrukus sujudo visas kosų genties klanas. Dauguma 
vadų ėmė skersti galvijus. Tik vienas iš jų, vardu Sandilė, atsar- 
gus vyras, dar delsė. Vyriausias anglų komisaras liepė Kreliui pra- 
nešti, kad savo teritorijoje galįs daryti ką nori, bet jei nesiliaus 
įkalbinėjęs anglų valdinius naikinti savo turtą, būsiąs nubaustas. 
Grasinimas Krelį nelabai tepaveikė: jis buvo įsitikinęs, kad nebe- 
toli ta diena, kada baus jis pats. 

Apreiškimai, kuriuos skelbė aiškiaregiai, sklido nesulaikomai. 
Anoji mergina, stovėdama upės viduryje tarp minių tikinčiųjų, 
sakėsi po kojomis jaučianti ypatingus nežemiškus šnaresius. Jos 
dėdė, aiškiaregys, tikino, jog tai esą dvasių, aptariančių žmonių 
reikalus, balsai. Jau vieną kartą buvę įsakyta skersti galvijus, ta- 
čiau dvasių apetitas nepasotinamas. Skersk neskerdęs, vis nega- 
na. Didėjantis fanatizmas kas mėnesį glemžėsi vis naujas aukas. 
Galiausiai nusileido ir atsargusis vadas Sandilė. Jį tiesiog privertė 
brolis. Šis savo akimis regėjęs dvi mirusių tėvo patarėjų dvasias, 
asmeniškai su jomis kalbėjęs ir šios liepusios Sandilei perduoti 
įsakymą skersti savo galvijus, jei nenorįs žūti kartu su baltaisiais 
žmonėmis. 

Pagaliau buvo paskelbtas ir paskutinis aiškiaregio įsakymas. Jį 
įvykdžius, būtų baigtas kosų genties pasirengimas tai dienai, kai 
jinai bus verta dvasių kariuomenės paramos. Visos kaimenės turi 
būti išskerstos iki paskutinio galvijo, visi grūdai sandėliuose su- 
naikinti. Paklusniesiems žadėta nuostabi ateitis. Nustatytą dieną 
iš po Žemių išnirs ir po ganyklas pasklis kiek akys užmato tūks- 
tančių tūkstančiai galvijų, gražesnių už tuos, kuriuos reikėjo pa- 
skersti. Kaipmat iškils didžiuliai pribrendusių ir vartojimui tinka- 
mų sorų laukai. Tą dieną iš numirusių prisikels senieji genties did- 
vyriai, anų laikų vadai ir išminčiai ir džiaugsis kartu su 
tikinčiaisiais. Dings rūpesčiai ir ligos, taip pat senatvės negalavi- 
mai, jaunystę ir grožį atgaus ne tik prisikėlusieji, bet ir ligoniai. 
Tačiau baisus likimas ištiks tuos, kurie priešinsis dvasių valiai ar- 
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ba nevykdys jų įsakymų. Diena, kuri tikintiesiems atneš tiek daug 
džiaugsmo, nepaklusniesiems bus nelaimės ir žūties diena. Grius 
dangus ir sumals visus mišrūnus ir baltuosius. 

Misionieriai ir vyriausybės agentai veltui stengėsi sustabdyti 
beprotiškus veiksmus. Kosai buvo lyg apsėsti ir nepakentė nei 
argumentų, nei priešinimosi. Baltiesiems, mėginusiems įsikišti, 
buvo grasinama, ir tie ėmė baimintis dėl savo gyvybės. Visą ko- 
sų gentį apėmė fanatiškas tikėjimas, o kai kurie vadai manė at- 
ėjus gerą progą pradėti karą. Jie puoselėjo vieną planą: visą ge- 
rai ginkluotą ir ant bado slenksčio atsidūrusią kosų gentį paleis- 
ti prieš kolonistus. Tačiau patys buvo pernelyg susijaudinę, kad 
suvoktų siaubingą tokio ketinimo pavojų, nes sėkmei nebuvo jo- 
kių prielaidų. 

Radosi vienas kitas, kurie netikėjo nei pranašystėmis, nei gali- 
mybe tokį karą laimėti, bet ir jie maisto atsargas sunaikino iki pas- 
kutinio grūdo. Prie tokių netikinčiųjų priklausė vienas Krelio dė- 
dė. „Taip įsakė vadas“, - guodėsi jis; o kai nebebuvo ko į burną 
dėti, senis atsisėdo su mylima pačia tuščiame būste ir mirė. Net 
vyriausias Krelio patarėjas prieštaravo tokiam planui, kol supra- 
to, kad įrodinėjimai - bergždžias darbas. Tada pareiškė, kad visa, 
ką turįs, priklausą vadui, perdavė įsakymą skersti galvijus ir nai- 
kinti grūdus, o pats lyg beprotis pabėgo. Galimas daiktas, tūks- 
tančiai elgėsi ne pagal savo įsitikinimą. Vadas įsakė - jie klausė. 

Pirmaisiais 1857 metų mėnesiais sujudo sukruto visas kraštas. 
Buvo rengiamos didžiulės patalpos galvijams, kurių netrukus pa- 
sirodysią devynios galybės, gaminami nepaprasto dydžio odos 
maišai pienui, kurio būsią kaip vandens. Daug kas jau tą darbą 
dirbdamas badavo. Į rytus nuo upės Kei aiškiaregio įsakymas bu- 
vo įvykdytas kuo tiksliausiai, tačiau prisikėlimo dieną vis tiek te- 
ko atidėti. Mat vado Sandilės teritorijoje dar ne visi gyvuliai buvo 
išskersti, nes jis pradėjo vėliau. Viena genties dalis jau badavo, o 
kita maistą dar tik naikino. 

Vyriausybė stengėsi kiek įmanydama apsaugoti sienas. Visi pa- 
sienio postai buvo sustiprinti, visi kareiviai pasiųsti saugoti sie- 
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nos. Kolonistai irgi rengėsi šokui. Pasirūpinus gynyba, imtos kaupti 
maisto atsargos badaujantiems gelbėti. 

Pagaliau atėjo lauktoji diena. Visą naktį kosai be galo susijau- 
dinę nesudėjo nė bluosto. Jie tikėjosi išvysti rytuose virš kalvų 
patekant dvi raudonas saules, tada grius dangus ir sutraiškys vi- 
sus priešus. Nors leisgyviai iš bado, naktį jie praleido nežmoniš- 
kai džiaugdamiesi. Galiausiai patekėjo kaip visada viena saulė, jų 
širdys sustingo. Bet ne iš karto prarado viltį: galbūt turėtas galvo- 
je tos dienos vidurdienis, kai saulė būna aukščiausiai pakilusi. Kai 
ir tada nieko neįvyko, jie dėjo viltis į saulėlydį. Tačiau saulė nusi- 
leido ir viskas baigėsi. 

Kariai, turėję kartu pulti koloniją, dėl kažkokios nesupranta- 
mos klaidos nebuvo surinkti. Dabar - šaukštai po pietų. Mėgini- 
mas atidėti prisikėlimo dieną buvo beprasmis. Kosų džiaugsmas 
ir susijaudinimas virto didžiausiu nusivylimu. Ne kaip kariai, o 
kaip išbadėję elgetos jie dabar turėjo kiūtinti į koloniją. Brolis grū- 
mėsi su broliu, tėvas - su sūnumi dėl pienui skirtų maišų, taip 
kruopščiai gamintų anomis viltingomis dienomis. Seniai, nusil- 
pusieji ir ligoniai buvo paliekami likimo valiai. Maistui buvo var- 
tojami bet kokie augalai, net medžių šaknys. Tie, kurie gyveno 
arčiau jūros, mėgino maitintis moliuskais, bet kadangi prie tokio 
maisto nebuvo pratę, susirgdavo vidurių šiltine ir greitai mirda- 
vo. Kai kuriose vietose susėsdavo ir mirdavo ištisos šeimos. Vė- 
liau po vienu medžiu buvo aptinkama po penkiolika dvidešimt 
skeletų: tai kartu mirę tėvai ir vaikai. Į koloniją nusidriekė nesi- 
baigiantis išbadėjusių Žmogystų srautas, daugiausia jauni vyrai ir 
moterys, kai kada ir tėvai bei motinos su leisgyviais vaikais ant 
nugaros. Jie sutūpdavo prie fermerių namų ir graudžiu balsu mal- 
daudavo ko nors užvalgyti. 

Per 1857 metus Britanijai priklausančioje kosų krašto dalyje gy- 
ventojų sumažėjo nuo 105 tūkstančių iki 37 tūkstančių žmonių. Mirė 
apie 68 tūkstančiai. Tūkstančius gyvybių išgelbėjo vyriausybės su- 
kauptos maisto atsargos. O laisvojoje dalyje, kur tokių atsargų ne- 
buvo, žuvo dar daugiau. Kosų genties galia žlugo galutinai. 
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Apie šiuos įvykius plačiau papasakojome ne šiaip sau. Gal kas 
nors net įtars, jog tai išgalvoti dalykai, norint paryškinti, kaip ma- 
sėje plėtojasi įvykiai, kokie jų dėsningumai ir tvarka. Tačiau visa 
tai tikrai įvyko šeštajame XIX a. dešimtmetyje, taigi visai ne per 
tolimiausioje praeityje. Turime liudijimų, ir kiekvienas gali su jais 
susipažinti. 

Pamėginkime aptarti pačius svarbiausius tų įvykių bruožus. 

Pirmiausia krinta į akis, kokie gyvi yra kosų mirusieji. Jie akty- 
viai dalyvauja lemdami gyvųjų likimą. Jie randa būdų ir galimy- 
bių su jais bendrauti. Jie pažada jiems suteikti karinę paramą. Prie 
gyvųjų kariuomenės jie ketina prisidėti kaip armija, kitaip sakant, 
kaip negyvų karių masė. Pastiprinimą įsivaizduojama gauti lygiai 
taip pat kaip sudarius sąjungą su kita gentimi. Tačiau šį kartą są- 
jungininkai yra savos genties mirusieji. 

Atėjus sutartai dienai, visi staiga susilygins: seniai atjaunės, li- 
goniai pasveiks, varguoliai pralinksmės; mirusieji susimaišys su 
gyvaisiais. Pirmas žingsnis į visuotinę lygybę buvo įsakymas liau- 
tis vieniems kitus kerėjus. Toks priešiškumas labiausiai kenkia gen- 
ties vienybei ir tarpusavio lygybei. Išaušus nepaprastosios dienos 
rytui, genties masė, nepajėgianti viena įveikti priešus, akimirks- 
niu pasipildys visų genties mirusiųjų mase. 

Nurodyta ir kryptis, kur link masė išsilies: ji puls baltųjų kolo- 
niją, kurios valdžioje yra dalis genties. Dvasiomis sustiprinta ka- 
riuomenė bus neįveikiama. 

Dvasių norai, beje, yra tokie pat kaip ir gyvųjų: jos mėgsta mė- 
są ir todėl reikalauja, kad būtų aukojama kuo daugiau galvijų. Ga- 
lima manyti, kad joms patinka ir grūdai, kuriuos gyvieji naikina. 
Iš pradžių aukojama pavieniui, ir tai vertintina tik kaip pagarbos 
ir atsidavimo ženklas. Paskui aukojimų daugėja, pagaliau miru- 
sieji pareikalauja visko. Įprastinis noras gausinti galvijų bandas ir 
grūdų atsargas virsta gausinimu mirusiesiems. Dabar turi gausėti 
paskerstų galvijų ir sunaikintų grūdų, nes tai virsta galvijais ir grū- 
dais mirusiesiems. Gyvas masės polinkis nuolat gausėti - šuoliš- 
kai, beatodairiškai ir aklai, - negailėti nieko polinkiui, kuris yra 
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visur, kur tik susidaro gyvų žmonių masė, - šitas polinkis gali bū- 
ti perkeliamas. Medžiotojai jį perkelia žvėrims, kurių geidžia vis dau- 
giau ir kurių vislumą nori padidinti daugybe apeigų. Gyvulių au- 
gintojai jį perkelia gyvuliams: šie žmonės pasirengę daryti viską, 
kad gausėtų kaimenės; jie puikiai išmano, kaip auginti gyvulius, 
todėl jų bandos iš tikrųjų didėja. Žemdirbiai šią tendenciją perke- 
lia savo nepailstamo darbo vaisiams. Jų pasėtas grūdas duoda tris- 
dešimteriopą ar net šimteriopą derlių, o pilni aruodai, - visiems 
matomi ir teikiantys pasitenkinimą, - yra akivaizdus šio sėkmin- 
go šuoliško gausinimo pavyzdys. Žmonės į tai yra įdėję tiek dar- 
bo, kad masės jausmą perkeliaus bandoms arba grūdams atsiran- 
da naujas potyris, ir neretai jiems ima atrodyti, kad visa tai jie 
padarę patys. 

Taigi per šį kosų genties „susinaikinimą“ visi polinkiai gausė- 
ti - Žmonių, galvijų irjavų - pasirodė esą susiję su vaizdiniais apie 
mirusiuosius. Kad atkeršytų baltiesiems, vis labiau plėšusiems jų 
kraštą, kad galėtų su jais sėkmingai kariauti po to, kai visi anks- 
tesni karai pralaimėti, reikėjo vieno - genties mirusiųjų prisikėli- 
mo. Kai tik būsianti garantuota mirusiųjų parama, kai tik jų nesu- 
skaičiuojami būriai bus prisikėlę, bus galima pradėti karą. Kartu 
su mirusiaisiais grįš ir gyvuliai bei javai, nepalyginamai daugiau, 
negu buvo pasiųsta - grįš visi gyvuliai ir javai, kuriuos mirusieji 
sukaupė nuo neatmenamų laikų. 

Skerdžiami gyvuliai ir naikinami javai atliko masės-kristalo, 
prie kurio turėjo šlietis visi anapus susikaupę gyvuliai ir javai, 
funkciją. Dar seniau tam tikslui būtų, ko gero, aukojami ir žmo- 
nės. Užtat atėjus lemtingai dienai ganyklos būtų pilnos naujų 
didžiulių bandų, o laukuose vilnytų subrendę ir vartojimui tin- 
kami javai. 

Vadinasi, sumanymas rėmėsi mirusiųjų grįžimu su viskuo, kas 
reikalinga gyvenimui. Šiam didžiam tikslui negailėta nieko. Viltį 
stiprino atpažinti ano pasaulio pasiuntiniai. Aiškiaregio brolis, du 
jau mirusio vyriausiojo vado patarėjai buvo susitarimo su miru- 
siaisiais garantai. Visi, kurie priešinosi arba delsė, atiminėjo iš ma- 
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sės tai, kas jai priklausė, ir kenkė jos vienybei. Todėl tokius kaip- 
mat priskirdavo priešams: jie gausią galą kartu su jais. 

Vertindami pražūtingą įvykių baigtį, tai, kad žadėtąją dieną nie- 
ko neatsitiko, nepasirodė nei javų laukai, nei gyvulių bandos, nei 
mirusiųjų armijos, galime gana drąsiai teigti, jog, kosų genties ti- 
kėjimo požiūriu, mirusieji juos apgavo. Šie nė nemanė susitarimą 
vykdyti, jiems rūpėjo ne nugalėti baltuosius, o tik pagausinti sa- 
vo pačių gretas. Apgaulingais pažadais jie pirma pasiglemžė gy- 
vųjų galvijus ir grūdus, o paskui ėmė pas juos plaukti patys iš 
bado mirę žmonės. Taigi pergalę, nors kitokiu būdu ir kitokiame 
kare, galiausiai laimėjo mirusieji, - jų masė padidėjo. 

Ypatingą reikšmę kosų elgsenai turėjo ir pats įsakymas. Jis at- 
rodo izoliuotas ir kaip aktas su niekuo nepalyginamas. Įsakymą 
duodantiems mirusiesiems reikia tarpininko, galinčio jį perduoti 
kitiems. Mirusieji besąlygiškai pripažįsta žemiškąją hierarchiją. 
Aiškiaregis turi kreiptis į genties vadus ir paskatinti juos sutikti 
su dvasių įsakymais. Kai tik Krelis, vyriausias vadas, sutiko su dva- 
sių planu, visa kita įgavo įprastinę įsakymų vykdymo tvarką. Tuoj 
pat pas visus kosų klano vadus išvyko pasiuntiniai, taip pat ir tuos, 
kuriuos „neteisingai“ valdė kiti, t. y. anglai. Net ir netikintieji, il- 
gai priešinęsi plano vykdymui, tarp kurių buvo Krelio dėdė ir vy- 
riausias patarėjas, galų gale paklūsta vyriausiojo vado „įsakymui“, 
aiškiai pareikšdami, kad tai vienintelė priežastis, kodėl jie nusi- 
leidžia. 

Tačiau dar keisčiau viskas atrodo, kai imame nagrinėti įsaky- 
mo turinį. Iš esmės jame kalbama apie galvijų skerdimą, vadinasi, 
apie žudymą. Juo atkakliau šis įsakymas kartojamas, juo plačiau ir 
masiškiau jį veikiant įsivaizduojama, juo labiau jis užbėga užakių 
pačiam karui. Galima net drįsti teigti, kad įsakymo požiūriu gal- 
vijai atstoja priešus. Galvijai - ir priešai, ir priešų galvijai, kaip ir 
javai, kurie naikinami, jie yra ir priešų javai. Karas prasideda sa- 
vame krašte, tarsi tai būtų priešų žemė; taigi įsakymas vėl priartė- 
ja prie ištakų, kai jis dar buvo mirties nuosprendis - vienos rūšies 
instinktyvus mirties nuosprendis kitai. 
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Taigi visiems Žmonių laikomiems gyvuliams yra paskelbtas mir- 
ties nuosprendis. Nors jis, tiesa, dažnai ilgam atidedamas, bet ma- 
lonės nesulaukia nė vienas keturkojis. Taip Žmogus savo paties 
mirtį, apie kurią puikiausiai žino, nebaudžiamas perkelia savo gy- 
vuliams. Gyvenimo atkarpa, kurią jis teikiasi gyvuliams palikti, 
šiek tiek panaši į jo paties gyvenimą; skirtumas gal tik tas, kad jis 
rūpinasi, kada gyvuliui turi ateiti paskutinioji. Jam lengviau išgy- 
venti jų baigtį tada, kai gyvulių turi daug ir iš bandos skerdimui 
išrenka po vieną. Abu tikslai - bandų gausinimas ir pavienių gy- 
vulių, kurių reikia, skerdimas - labai lengvai suderinami. Čia žmo- 
gus, kaip piemuo, yra galingesnis už bet kokį medžiotoją. Jo gy- 
vuliai krūvoje ir niekur nepabėgs. Kiek jiems gyventi, sprendžia 
jis. Jis nepriklauso nuo atsitiktinumo ir neprivalo kaip medžioto- 
jas galabyti tuoj pat. Iš medžiotojo galios gimsta piemens valdžia. 

Tad įsakymas, kuris duodamas kosams, yra esminis įsakymas: 
pirma reikia įvykdyti mirties nuosprendį gyvuliams, paskui - prie- 
šams, tarsi abu būtų vieno galo dalykai. Tokie iš tikrųjų jie ir yra. 

Dar būtina turėti galvoje, kad žudyti įsako patys mirusieji, tar- 
si jiems čia priklausytų paskutinis žodis. Bet galų gale jie susi- 
glemžia viską. Tarp jų yra ir tie, kurie anksčiau įsakinėjo - ištisos 
vadų kartos. Pagarba jiems didžiulė, tokia ji būtų ir tuo atveju, 
jeigu jie, nors ir mirę, staiga atsidurtų tarp gyvųjų. Sunku atsi- 
spirti nuojautai, jog mirtis jų valdžią tik dar sustiprino. Tai, kad 
mirusieji leidžia aiškiaregiui pamatyti save, kad išvis pasirodo ir 
su juo kalbasi, prie ankstesnės pagarbos dar prideda antgamtišką 
bruožą: mirusieji gebėjo apgauti mirtį ir įspūdingai likti veiksmin- 
gi. Išsisukti nuo mirties, noras jos išvengti - pats seniausias ir at- 
kakliausias visų valdovų siekis. Šiame kontekste dar pridurtina, 
kad vyriausias vadas Krelis po gentainių bado mirties išgyveno 
dar nemaža metų. 


GALIOS VIDURIAI 


GRIEBIMAS IR VIRŠKINIMAS 


Griebimo ir virškinimo - kaip ir apskritai valgymo - psicholo- 
gija dar visai neištirta: mums čia viskas atrodo tiesiog savaime su- 
prantama. O iš tikrųjų čia vyksta daug mįslingų procesų, apie ku- 
riuos niekada nesusimąstome. Ir nėra Žmoguje nieko, kas būtų 
senesnio už tuos veiksmus; netgi tai, kad juose esama tiek daug 
bendra su gyvūnais, iki šiol nekėlė susidomėjimo. | 

Kai vienas padaras, turintis priešiškų kėslų, artinasi prie kito, 
pirmasis atlieka nemaža įvairių veiksmų, iš kurių kiekvienas turi 
ypatingą tradicinę reikšmę. Pavyzdžiui, grobio tykojimas: tas, ku- 
rio laukiame, iš tikrųjų yra persekiojamas jau kur kas anksčiau, 
negu patenka į mūsų akiratį. Grobis stebimas, apžiūrinėjamas, 
sergstimas išgyvenant nuosprendžio ir pasitenkinimo jausmą: nors 
jis dar gyvas, bet jau regimas kaip mėsa, ir žiūrima į jį kaip į mėsą 
taip intensyviai ir godžiai, kad griebimas tampa neišvengiamas. 
Per visą tą laiką, kai grobis neišleidžiamas iš akių, imama jausti, 
kaip nepaprastai jis darosi savas; o nuo tos akimirkos, kai nuspren- 
džiama jį laikyti grobiu, vaizduotėje jis jau būna atsidūręs pilve. 

Tykojimas - tai tokia ypatingos įtampos būsena, kuri, atskirta 
nuo kitų būsenų, gali pasidaryti prasminga pati savaime. Iš pra- 
džių ją imama užtęsti, paskui sukelti dirbtinai, nepriklausomai nuo 
grobio, kuris gali sukiotis po nosimi. Tačiau tūnodamas pasaloje 
arba persekiodamas grobį žmogus patiria ne vien malonumus. Vis- 
ką, ką jis tose situacijose daro aktyviai, savo kailiu patiria pasy- 
viai, tiktai stipriau, nes būdamas protingesnis pastebi daugiau pa- 
vojų, o persekiojamas labiau kenčia. 

Ne visuomet žmogui užtenka jėgų iš karto sučiupti grobį. Ka- 
dangi persekiojimas reikalauja daug išmonės ir tikslumo, neretai 
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susiklosto labai sudėtingos situacijos. Kai kada Žmogus griebiasi 
klastos, kurią pajėgus atlikti tik jis vienas: jis ima vaizduoti me- 
džiojamą gyvūną. Ir vaidina taip meistriškai, kad juo patikima. 
Šitą tykojimo būdą galima vadinti įsiteikimu. Gyvūnui tarsi sako- 
ma: „Aš esu toks pat kaip tu, aš esu tu. Gali mane arti prisileisti . 

Po to, kai prie grobio prislenkama ir jis staigiai puolamas — 
smulkiau apie tai kalbėsime kitoje vietoje, - įvyksta pirmas 54ly- 
tis. Ta akimirka įvaro, ko gero, didžiausią baimę. Pirštai liečia tai, 
kas netrukus priklausys visam kūnui. Kai kontaktuojama kitomis 
juslėmis - rega, klausa, uosle, - nėra taip pavojinga: tarp medžio- 
tojo ir aukos lieka tam tikra erdvė; kol tokios erdvės esama, tol 
yra galimybė pasprukti, ir tada viskas baigiasi lygiomis. O lytėji- 
mas yra jau skonio pojūčio pranašas. Ragana pasakoje liepia Jo- 
niukui iškišti pirštą, kad patikrintų, ar auka pakankamai riebi. 

Nuo tos akimirkos, kai vienas kūnas paliečia kitą, ketinimas 
pasidaro konkretus. Jau pačiose elementariausiose gyvybės for- 
mose toji akimirka dažnai esti lemtinga. Mums ji sužadina seniau- 
sias baimes, kitais atvejais apie ją svajojame, kuriame eiles, 0 gy- 
venimas civilizuotame pasaulyje yra ne kas kita, kaip siekis jos 
išvengti. Ar nuo sąlyčio akimirkos bus priešinamasi, ar visai pasi- 
duodama, priklauso nuo liečiančiojo ir liečiamojo jėgų santykio, 
bet dar labiau nuo to, kaip liečiamasis tą santykį įsivaizduoja. Daž- 
niausiai mėginama išnešti sveiką kailį, tik prieš jėgą, kuri atrodo 
neįveikiama, nieko nebedaroma. Galutiniu neatšaukiamu sąlyčiu, 
kai bet koks priešinimasis atrodo beprasmis, ypač ateityje, sociali- 
niame gyvenime yra areštas. Užtenka, kad tas, kuris turi teisę areš- 
tuoti, uždėtų ant peties ranką, ir Žmogus pasiduoda - nereikia jo 
net ir griebti. Jis klusniai eina vedamas, tvardosi, tačiau anaiptol 
ne visuomet ramiai ir patikliai žvelgia į tai, kas bus. 

Kitas artėjimo etapas yra griebimas. Rankos pirštai ir delnas su- 
daro savotišką tuštumą, į kurią pirštai stengiasi įspausti dalį pa- 
liesto padaro. Kokia jo organinė sandara, kur kokie sąnariai, pirš- 
tams visai nesvarbu. Ar šiame sąlyčio etape grobis bus sužalotas, 
ar ne, irgi neturi reikšmės. Tačiau dalis grobio į delno tuštumą tu- 
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ri patekti kaip visumos užstatas. Įgaubto delno tuštuma - tai bur- 
nos ir skrandžio prieangis, per kurį grobis galutinai pateks į žar- 
nyną. Daugelis gyvūnų griebia ne nagais ir ne letenomis, 0 tie- 
siog tam reikalui pritaikytais nasrais. Žmogaus tikrasis galios sim- 
bolis yra nebepaleidžianti ranka. „Jis pakliuvo į jo rankas.“ „Viskas 
jo rankose.“ „Tai Dievo rankose.“ Tokie ir panašūs posakiai papli- 
tę ir įprasti visose kalbose. 

Griebiant svarbiausia yra gniaužimas. Pirštai sugniaužia tai, kas 
griebiama, o tuštuma, į kurią griebiamasis suimamas, sumažėja. Jį 
norima jausti visu delno paviršiumi ir kuo stipriau. Iš pradžių lie- 
čiama lengvai ir švelniai - kiek apima pirštai, paskui jie lenkiami, 
kol dalis grobio suimama iš visų jėgų. Šis gniaužimo būdas pri- 
mena grobio draskymą nagais. Senuosiuose kultuose tai dar prak- 
tikuota, bet buvo laikoma žvėrims būdingu veiksmu; žvėrys, dras- 
kydami nagais, tiesiog mėgaujasi. O kai atvejis rimtas, buvo pasi- 
telkiami dantys. 

Gniaužti galima taip stipriai, kad grobis stačiai sutraiškomas. 
Kaip stipriai gniaužti, ar tikrai reikia traiškyti, priklauso nuo gro- 
bio pavojingumo. Jei tikimasi nuožmios kovos, jei grobis tikrai 
grėsmingas, jei jis įsiutino ar net sužeidė, tada mielai spustelėja- 
ma stipriau, negu iš tikrųjų reikia. 

Bet dar labiau nei pavojus ar siutas traiškyti skatina panieka. 
Koks nors menkas gyvis, į kurį neverta kreipti dėmesio, pavyz- 
džiui, vabzdys, yra traiškomas todėl, kad nežinia, ką su juo negy- 
vu daryti. Žmogaus delnas per didelis, kad sudarytų tokią mažą 
tuštumą. Jei atmesime atvejus, kai norime atsikratyti įkyruolio ir 
būtume garantuoti, kad jo atsikratėme, tokiame elgesyje, pavyz- 
džiui, su muse ar blusa glūdi panieka bejėgiam padarui, gyve- 
nančiam visai kitokioje dydžio ir galios dimensijoje negu mes, pa- 
darui, su kuriuo neturime nieko bendra, su kuriuo niekuomet ne- 
sigalynėjame, kurio niekada nebijome, nebent tada, kai jų staiga 
atsiranda ištisos masės. Šis mažyčių padarėlių naikinimas - vie- 
nintelis prievartos aktas, dėl kurio mūsų sąžinė lieka švari. Jų krau- 
jas nesišaukia keršto, jis neprimena mums savojo kraujo. Mes ne- 
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žvelgiame į gęstančias tų gyvūnėlių akis. Jų nevalgome. Niekas, 
bent Vakaruose, neįtraukė jų į vis didėjančią, nors ir nelabai veiks- 
mingą žmogiškumo karaliją. Vienu žodžiu, jų nesaugo niekas — 
nei įstatymai, nei Dangus. Jei kam nors sakau: „Sutraiškysiu tave 
kaip musę“,- tai tuo išreiškiu didžiausią panieką, kokią išvis gali- 
ma įsivaizduoti. Tais žodžiais pasakau maždaug štai ką: „Esi vabz- 
dys. Man tu - niekas. Galiu su tavim daryti, ką noriu. Tu iš viso esi 
niekas. Tave galima be jokios atsakomybės naikinti. Niekas to net 
nepastebės. Niekas tavęs neprisimins. Aš - taip pat“. 

Didžiausias naikinimo laipsnis spaudžiant - sutrynimas; ran- 
ka to nepadarysi, nes ji per minkšta. Norint sutrinti, reikia dide- 
lės mechanikos, svorio - kieto viršaus ir kietos apačios. Tad ko ne- 
pajėgia rankos, gali dantys. Kai šnekama apie sutrynimą į miltus, 
nebegalvojama apie ką nors gyva: tas procesas pats savaime pri- 
klauso jau neorganikos sričiai. Frazę sutrinti ką nors į miltus labiau 
tiktų vartoti kalbant apie stichines nelaimes: didžiulės atskilusios 
uolos gali sutrinti į miltus daug mažų būtybių. Taigi šis posakis 
yra labiau vartojamas perkeltine, o ne tiesiogine reikšme. Juo per- 
teikiamas naikinančios jėgos, priklausančios ne tiek pačiam žmo- 
gui, kiek jo įnagiams, vaizdinys. Trynimo į miltus procese esama 
tam tikro daiktiškumo. Vien Žmogaus kūnas to padaryti negali, 
todėl šio darbo išdidžiai atsisako. Daugiausiai, ką gali žmogus, - 
tai sugriebti savo „geležine“ ranka. 

Į akis krinta tai, kaip nepaprastai gerbiamas ėmimas. Rankos 
funkcijos yra tokios įvairios, kad visai nenuostabu, kiek daug po- 
sakių apie ją yra. Tačiau tikrąją aureolę rankai teikia gebėjimas 
imti, griebti, tas pagrindinis ir labiausiai gerbiamas galios aktas. 
Tai puikiausiai įrodo tokie posakiai kaip „apimti“, „suimti“, „pa- 
imti į savo rankas . Jais išreiškiama tam tikra pilnatvė, tam tikra 
apgaubtis, kylanti iš jėgos, kuriai negalima nieko padaryti. „Ap- 
imtasis jaučiasi sugriebtas milžiniškos rankos, visiškai pakliuvęs 
į jos valią ir, nežinodamas ketinimų, negali gintis. 

Tad nesunku suprasti, kad didžiausios gyvūnų ir žmonių ga- 
lios aktą aptinkame ten, kur jis nuo seno buvo akivaizdžiausias. 
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Tas aktas yra griebimas. Kaip tik juo remiasi prietaringa žmonių 
pagarba tigrams, liūtams ir kitiems kačių šeimos plėšrūnams. Šie 
yra didieji griebėjai, ir daro tai patys vieni. Tykojimas, šuolis, na- 
gų suleidimas, draskymas - viskas jų elgsenoje yra tarsi vienas 
veiksmas. To proceso jėga, negailestingumas, užtikrintumas, abe- 
jonių nekeliantis puolančiojo pranašumas, tai, kad joks grobis ne- 
gali rimtai pasipriešinti, - štai kas Žmonių akyse kelia pagarbą 
šiems plėšrūnams. Kad ir kaip į visa tai žiūrėtume, viena yra aiš- 
ku: čia sutelkta didžiulė jėga. Šiuo atžvilgiu ji padarė žmonėms 
neišdildomą įspūdį - visi karaliai mielai būtų liūtai. Žavėjo ir pa- 
gyrų susilaukė pats aukos griebimo veiksmas, jo sėkmė. Nuolat 
buvo laikoma narsa ir didingumu tai, kas iš tikrųjų rėmėsi jėgos 
pranašumu. 

Liūtui, einančiam medžioti, nereikia apsimetinėti: grobį jis puola 
kaip liūtas. Traukdamas į medžioklę, jis ima urgzti; jis vienintelis 
gali garsiai pranešti apie savo ketinimą visiems, kas turi ausis. Čia 
esama bekompromisinio užsispyrimo, neleidžiančio liūtui būti ne- 
liūtu, o tai įvaro dar didesnę baimę. Galia pati savaime, ypač kai ji 
neribota, niekina apsimetinėjimą. Ji tenkina tik save ir tik savęs 
tetrokšta. Šia forma žmonėms ji atrodo esanti verta dėmesio; bū- 
dama absoliuti ir niekam nepavaldi, ji egzistuoja vien tik sau. Pa- 
traukliausia ji atrodydavo tada, kai įgaudavo šią formą; ir iki šiol 
niekas negali jai sukliudyti vis iš naujo pasirodyti tuo pavidalu. 

Tačiau yra dar kitas galios aspektas, nors ir ne toks įspūdingas, 
bet išties ne mažiau svarbus. Susižavėję griebimo didingumu kai 
kada pamirštame, kad egzistuoja lygiai toks pat svarbus gretuti- 
nis dalykas: neleisti savęs kitam sugriebti. 

Erdvė, kurią aplink save sukuria valdovas, skirta šiam ant- 
ram tikslui. Ir šiaip kiekvienas žmogus, net pats menkiausias, 
stengiasi neleisti, kad kas nors priartėtų per daug. Kur tik susi- 
kūrė kokia nors bendro gyvenimo forma, visur radosi atstumai, 
naikinantys nuolatinę baimę būti sučiuptiems. Simetriškumas, 
kuris taip aiškiai pastebimas kai kuriose senosiose civilizacijose, 
remiasi tuo, kad Žmogus visomis kryptimis nustato aplink save 
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vienodus atstumus. Saugumas šitose civilizacijose - tai saugūs 
atstumai, ir reiškiasi jis taip pat akivaizdžiai. Valdovas, nuo ku- 
rio priklauso kitų likimai, nustato didžiausią ir ryškiausią atstu- 
mą. Kaip tik dėl to atstumo, o ne vien dėl savo nepaprastos di- 
dybės, jis šitoje erdvėje yra saulė arba, remiantis kinų tradici- 
ja, - dangus. Prieiti prie valdovo be galo sunku: aplink jį statomi 
vis nauji rūmai su daugybe kambarių ir salių. Kiekvieni vartai, 
kiekvienos durys kuo kruopščiausiai saugomi; prasiskverbti prie 
valdovo be jo sutikimo stačiai neįmanoma. O jis, sėdėdamas sau- 
giu atstumu nuo kitų, gali įsakyti suimti kiekvieną - kad ir kur 
tas būtų. Bet kaip sučiupti jį, valdovą, kuris atskirtas šimtais įvai- 
riausių kliuvinių? 

Tikrasis grobio virškinimas prasideda burnoje. Tai pradinis ke- 
lias visko, kas valgoma - iš rankos į burną. Daugelis rankų netu- 
rinčių gyvūnų griebia tiesiog nasrais, dantimis ar snapu. 

Ryškiausias galios instrumentas, kurį turi Žmogus ir daugybė 
gyvūnų, yra dantys. Jų eilė, jų lygumas ir blizgesys nepalyginami 
su niekuo, kas dar priklauso kūnui ir kam nors panaudojama. Dan- 
tų eilę apskritai būtų galima pavadinti pirmąja rikiuote, formaliai 
prašyte prašančia visuotinio pripažinimo: ta grasinti galinti rikiuo- 
tė ne visuomet matoma, bet visada pastebima, kai prasižiojama, 
taigi - labai dažnai. Dantų medžiaga skiriasi nuo visų matomų kū- 
no dalių; įspūdį keltų net ir du dantys. Jie lygūs, kieti ir atsparūs; 
juos galima sukąsti nekeičiant tūrio; tai tarsi į burną įstatyti šli- 
fuoti akmenys. 

Jau labai seniai žmogus ėmė naudoti akmenis kaip ginklus ir 
darbo įnagius, bet turėjo praeiti nemaža laiko, kol jis išmoko juos 
taip šlifuoti, kad būtų lygūs kaip dantys. Galima daryti prielaidą, 
kad gerindamas darbo įnagių kokybę jis ėmė pavyzdį iš dantų. 
Nuo seno didesnių gyvūnų dantis jis panaudodavo savo reik- 
mėms. Ne be pavojaus gyvybei pasirūpindavo jų; ir dalis tos ga- 
lios, kurią gyvūnas demonstravo dantimis, jam atrodė nepradings- 
tanti. Dantis jis kabindavosi ant kaklo kaip trofėjus ir talismanus: 
mat kitiems jie turėjo įvaryti tokią baimę, kokią pats patyrė. 
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O žvėrių dantų padaryti randai teikė pasididžiavimą; šitų garbės 
ženklų jis taip norėjo, kad vėliau imta žalotis dirbtinai. 

Tad štai koks didžiulis ir įvairus ne tik svetimų, stipresnių gy- 
vūnų, bet ir savų dantų poveikis žmogui. Jie tarsi tarpinė grandis 
tarp kūno ir darbo įnagio; o tai, kad dantys iškrinta arba gali būti 
išmušti, juos darė dar panašesnius į darbo įnagius. 

Tokios akivaizdžios dantų savybės kaip lygumas ir išsidėstymas 
pasidarė apskritai galios simboliu. Tai nuo galios neatskiriamos 
savybės: kad ir kokia būtų toji galia, pirmiausia į akis krinta lygu- 
mas ir išsidėstymas. Viskas prasidėjo nuo primityvių darbo įna- 
gių, bet didėjant žmogaus galiai augo ir šių pirmųjų savybių reikš- 
mė. Šuolis nuo akmens įnagių prie metalo buvo, ko gero, ryškiau- 
sias poslinkis paviršių glotnumo kryptimi. Gludink negludinęs 
akmenį, bet kalavijas — iš pradžių kaldintas iš bronzos, paskui iš 
geležies - buvo lygesnis. Metalas tuo patrauklus ir žavingas, kad 
jį galima padaryti labai lygų. Šių laikų mašinose ir transporto prie- 
monėse metalo paviršiai itin lygūs, apskritai lygumas yra virtęs 
funkcija. Kalba tai apibūdina labai paprastai: pavyzdžiui, kai sa- 
kome, kad kas nors vyko sklandžiai, suprantame, kad nebuvo kliū- 
čių, kad viskas vyko kaip numatyta, nesvarbu, apie kokius daly- 
kus ar reikalus kalbėtume. Glotnumas šiuolaikiniame gyvenime 
ėmė vyrauti tokiose srityse, kur anksčiau jo vengta. Namaiir būs- 
tai kadaise buvo puošiami kaip žmogaus kūnas ir jo dalys. Puoš- 
menos kito, bet neišnyko net ir tada, kai simbolinė reikšmė jau 
buvo išblėsusi. Dabar glotnūs ir lygūs pasidarė namai, sienos, daik- 
tai, kuriuos parsivežame į būstą; ornamentai ir kitokios puošme- 
nos niekinamos, laikomos prasto skonio ženklu. Kalbama apie 
funkcionalumą, tikslingumą, naudingumą, bet iš tikrųjų įsikerojo 
lygumas ir jame glūdinti slėpininga prestižo galia. 

Jau ir šis iš šiuolaikinės architektūros paimtas pavyzdys rodo, 
kaip būtų sunku atskirti lygumą nuo tvarkos. Abiejų istorija labai 
sena, tokia pat sena kaip ir dantų. Priekinių dantų lygumas, vie- 
nodi atstumai tarp jų buvo pavyzdys daugelyje gyvenimo sričių. 
Įvairiausi grupavimai, kuriuos dabar laikome savaime supranta- 
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mais, galėjo būti nusižiūrėti kaip tik iš dantų. Grynai žmonių su- 
manyta kariuomenės skirstymą į dalinius ir padalinius legenda 
sieja su dantimis: Kadmo kariai išaugo iš žemės, į kurią šis buvo 
pasėjęs nukauto slibino dantis. 

Žinoma, yra ir kitų tvarkos sistemų, kurias žmogus iš pradžių 
rado gamtoje, pavyzdžiui, žolės ir medžiai. Tačiau žolės ir medžiai, 
ne taip kaip dantys, buvo išorėje, jie nebuvo taip tiesiogiai ir nuo- 
lat susiję su maitinimusi, be to, nebuvo tokie patogūs. Ne kas ki- 
tas, o dantys kaip kandimo organų funkcija Žmogui prikišamai 
rodė, kaip tikslingai jie išdėstyti. O kai dantys iškrisdavo arba im- 
davo skaudėti, žmogus buvo verčiamas prisiminti, kokia svarbi ši 
tvarka. 

Dantys - tai ginkluoti burnos sargybiniai. Vietos čia iš tikrųjų 
maža, burnos ertmė - tai visų kalėjimų pirmavaizdis. Kas pakliū- 
va į burną, tas žuvęs; daug kas pakliūva dar gyvi. Nemaža gyvū- 
nų grobį nužudo tik nasruose, kai kurie netgi ir ne ten. Tas leng- 
vumas, su kuriuo nasrai arba burna atsiveria - jeigu jau nėra atsi- 
vėrę tykojant grobį, - tas galutinumas, su kuriuo jie susičiaupę 
greit nebeatsičiaupia, primena siaubingas kalėjimo sąlygas. Gal 
daug nesuklysime manydami, kad tos sąlygos išties yra perimtos 
iš baisaus nasrų pavyzdžio. Be abejo, ankstyvųjų epochų žmogus 
matė ir banginių, kurių nasrai kur kas erdvesni. Tačiau toje bai- 
singoje vietoje niekas negalėtų tarpti, net jei ir būtų laiko įsikurti. 
Ten sausa ir nieko nepasėtum. Kai nasrų įvaizdis ir slibinai buvo 
beveik išgyvendinti, rastas simbolinis pakaitas - kalėjimai. Anks- 
čiau, kai kalėjimai tebebuvo kankinimų kameros, panašumų su 
pavojingais nasrais būta gyvas galas. Toks iki šiol dar tebeatrodo 
pragaras. O tikrieji kalėjimai pasidarė puritoniški: dantų lygumas 
užkariavo pasaulį, kamerų sienos - ištisai lygios, tik mažytė anga 
palikta šviesai prasiskverbti. Kalinio laisvė - erdvė anapus sukąs- 
tų dantų, oją dabar pakeičia nuogos kameros sienos. 

Siaura ryklė, pro kurią sumedžiotas grobis turi prasmukti, vis- 
kam, kas iki tos akimirkos išliko gyvas, yra paskutinė siaubingiau- 
sia akimirka. Visą laiką žmogaus fantaziją dirgino rijimo etapas. 
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Plačiai atverti didelių grėsmingų siaubūnų nasrai jam nedavė ra- 
mybės nei svajonėse, nei mituose. Noras sužinoti, kur pateksi leis- 
damasis rykle žemyn, Žmogui buvo ne mažiau svarbus už kelio- 
nes į užjūrių šalis ir, žinoma, toks pat pavojingas užmojis. Ne vie- 
nas, nebeturėjęs vilčių išsigelbėti, dar gyvas buvo ištrauktas iš 
siaubūno gerklės ir paskui visą gyvenimą nešiojosi dantų palik- 
tus randus. 

Esama ilgo kelio, kurį grobis nueina kūno viduje. Čia jis pama- 
žu iščiulpiamas: visa, kas tiktai naudinga, yra išsiurbiama, o lie- 
ka - išmatos ir dvokas. 

Šis procesas, kuriuo pasibaigia kiekvienas gyvuliškas susido- 
rojimas su grobiu, daug pasako apie galios esmę apskritai. Tas, 
kuris nori valdyti žmones, stengiasi juos pažeminti, įveikti jų pa- 
sipriešinimą ir atimti teises, kad šie pasijustų bejėgiai kaip gyvu- 
liai. Jis ir panaudoja juos kaip gyvulius; nors to jiems nesako, bet 
pats visada žino, kad tiek jie jam ir tereiškia; bendraudamas su 
saviškiais kitaip jų nevadins - avinais arba galvijais. Galutinis tiks- 
las visuomet vienas - „praryti“ ir iščiulpti. Jam nusispjauti, kas iš 
jų liks. Juo labiau jais pasinaudojo, juo labiau niekina. Kai jie jau 
niekam nebetinka, tada palengva jų atsikrato, kaip išmatų, - kad 
negadintų oro. 

Taip elgdamasis jis toli gražu ne visada išdrįs pasakyti, ką iš 
tikrųjų galvoja apie žmones. Kad laiko juos gyvuliais, prasitars — 
jei mėgsta drąsesnį žodį - nebent savo patikėtiniams. O kadangi 
valdinių nesiunčia į skerdyklą ir neminta jų mėsa, visaip neigs, 
kad juos iščiulpia ir suvirškina. Priešingai: jis juos maitina. Nuo 
tada, kai Žmogus ėmė auginti gyvulius, kuriuos ne iš karto ati- 
duoda paskersti arba kurių išvis nežudo, nes jie naudingesni ki- 
taip, pasidarė labai lengva tų dalykų nepastebėti. 

Tačiau jei ir nekreipsime dėmesio į valdovus, gebančius vieno- 
se rankose sutelkti tiek daug valdžios, vis tiek kiekvieno Žmogaus 
santykis su savo išmatomis priklauso galios sričiai. Nėra nieko taip 
artima Žmogui kaip tai, kas virto išmatomis. Pastovus spaudimas, 
kurį patiria maistu pavirtęs grobis, keliaudamas ilgą kelią žarny- 
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nu,jo ištirpdymas ir vidinis sujungimas su virškinančiuoju, visiš- 
kas ir galutinis iš pradžių visų funkcijų, paskui ir visų turėtų for- 
mų, kadaise sudariusių jo egzistenciją, sunaikinimas, galiausiai 
asimiliavimas arba pasisavinimas, - visa tai gana pagrįstai galima 
laikyti pačiu svarbiausiu, nors ir giliai paslėptu galios procesu. Jis 
yra toks savaime suprantamas, savarankiškas ir protu nesuvokia- 
mas, kad dažnai jo reikšmė nepakankamai vertinama. Paprastai 
žmonės pastebi daugybę valdžios teikiamų malonumų, kurie leng- 
vai matomi, bet tai tik mažytis trupinėlis. O viduje virškinama ir 
virškinama dieną naktį. Kas nors svetima sugriebiama, susmulki- 
nama, praryjama ir pasisavinama; tik todėl žmogus ir gyvena. Jei 
šis procesas nutrūksta, kaipmat ateina galas, - tą žino kiekvienas. 
Tačiau aišku ir tai, kad visi, ne tik išoriniai ir pusiau sąmoningi šio 
proceso etapai turi atsispindėti ir sieloje. Tuos atitikmenis ne taip 
lengva nustatyti; kai kurie svarbūs pėdsakai iškils šiame tyrime 
tarsi savaime. Ypač reikšmingi šiuo atžvilgiu, kaip pamatysime, 
yra liguisti melancholijos protrūkiai. 

Išmatos, kurios galiausiai lieka, yra visų mūsų žudymų įrody- 
mas. Iš jų galima nustayti, ką esame pasiuntę myriop. Tai visų įkal- 
čių prieš mus suma. Išmatos dvokia ir šaukiasi dangaus kaip mū- 
sų kasdienė, tolydi, niekada nesibaigianti nuodėmė. Krinta į akis, 
kaip Žmogus stengiasi užsidaryti su jomis vienas. Tuštinamasi spe- 
cialiose, tik tam reikalui skirtose patalpose; atsiskyrimas tuštinantis 
yra privačiausios akimirkos; su savo išmatomis Žmogus tikrai bū- 
na vienas. Aišku, kad jis jų gėdijasi. Tai žiloje senovėje uždėtas 
virškinimo proceso, kuris vyksta niekam nematant, galios spau- 
das, ir jei ne šis spaudas, tas procesas liktų paslėptas. 


RANKA 


Ranka yra gyvenimo medžiuose padarinys. Pirmasis jos požy- 
mis — nykščio atsiskyrimas. Sio piršto sustambėjimas ir didesnio 
tarpo, palyginus su kitais pirštais, susidarymas leido ankstesnius 
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nagus pritaikyti šakoms apimti. Dabar buvo lengva ir paprasta ju- 
dėti medžiais visomis kryptimis; beždžionių pavyzdys rodo, ko ran- 
ka verta. Ši seniausia rankos paskirtis visiems žinoma ir vargu ar 
kas tuo suabejotų. 

Tačiau mažai kas bus pagalvojęs, kokius sudėtingus judesius 
atlieka rankos laipiojant medžiais. Jos nedaro to paties vienu me- 
tu. Kai viena ranka siekia šakos, kita tvirtai tebesilaiko pirmiau 
įsitvertosios. Šis laikymasis yra nepaprastai svarbus: greitai ju- 
dantjis neleidžia nukristi žemėn. Jokiu būdu nevalia paleisti ša- 
kos tai rankai, kuriai tenka išlaikyti viso kūno svorį. Ji laiko labai 
atkakliai, tačiau šis atkaklumas skiriasi nuo to, su kuriuo ji ka- 
daise laikydavo grobį, nes kai tik siekiančioji ranka sugriebia ki- 
tą šaką, anoji turi paleisti tą, už kurios laikėsi. Jei tai nevyks ga- 
nėtinai sparčiai, besikarstantysis nelabai pajudės iš vietos. Taigi 
žaibiškai paleisti yra tas naujas veiksmas, kurio ranka papildo- 
mai išmoko: anksčiau grobio niekas nepaleisdavo, nebent susi- 
darydavo ypatingos aplinkybės, bet tai buvo neįprasta ir daro- 
ma nenoromis. 

Vadinasi, gyvūnui laipiojant medžiais, kiekviena ranka nuo- 
sekliai atlieka du veiksmus: stveria-paleidžia, stveria-paleidžia. 
Kita ranka, nors daro tą patį, tačiau vėluoja viena faze. Tą pačią 
akimirką viena ranka juda antrosios atžvilgiu priešinga kryptimi. 
Beždžionės skiriasi nuo kitų gyvūnų tuo, kad šituos judesius at- 
lieka ypač greitai. Tas spartus stvėrimas ir paleidimas suteikia joms 
ypatingą lengvumą, kuris mus taip žavi. 

Taip pat ir žmogbeždžionės, nusileidusios iš medžių ant že- 
mės, nepamiršo šito svarbaus rankų gebėjimo judėti, tos puikios 
koordinacijos. Tą labai aiškiai primena vienas Žmonių giminėje 
itin paplitęs įgūdis, kuris vokiškai vadinamas Handel“. 

* Vokiečių kalbos daiktavardis Handel (prekyba, prekybinis sandėris; ginčas, 
kivirčas) yra kilęs iš veiksmažodžio handeln (veikti, elgtis; prekiauti); pir- 
minė pastarojo žodžio reikšmė buvo „stverti, liesti, daryti rankomis ); reikš- 
mė „prekiauti“ radosi maždaug XVI a. ir yra tiesiogiai susijusi su daikta- 
vardžiu Hand (ranka), tad handeln (prekiauti) reiškė „ką nors daryti 


rankomis“. Sios knygos autoriui, nagrinėjančiam rankos funkcijų raidą, 
„prekyba“ primena „darymą rankomis . (Vertėjo pastaba.) 
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To įgūdžio esmė - kad tai, kas gaunama, yra duodama. Viena 
ranka tvirtai laiko daiktą, kuriuo norima suvilioti partnerį, o kita 
siekia daikto, kurio geidžiama už siūlomą. Kai tik ranka paliečia 
geidžiamą daiktą, anoji paleidžia savąjį; tačiau ne anksčiau, nes 
kitaip gali visai prarasti turimą daiktą. Ši šiurkštesnė apgaulės 
forma, kai kas nors atimama neduodant nieko, atitinka - jei kal- 
bėsime laipiojimo medžiais kategorijomis - kritimą iš medžio. 
Kad taip nenutiktų, visą laiką, kol vyksta sandėris, atidžiai stebi- 
mas kiekvienas partnerio judesys. Tad didelį džiaugsmą, kurį 
žmonės patiria prekiaudami, iš dalies galima paaiškinti ir tuo, 
kad viena iš seniausių judesio formų čia pratęsiama kaip sielos 
būsena. Niekur žmogus neišliko toks panašus į beždžionę, kaip 
prekiaudamas. 

Bet iš ekskurso į palyginti vėlyvus laikus grįžkime prie pačių 
rankų ir jų pirminių funkcijų. Stvarstydamos už medžių šakų 
rankos išmoko laikyti įsikibusios to, kas nebuvo tiesiogiai susiję 
su maitinimusi. Taip buvo pertrauktas trumpas ir nelabai sudė- 
tingas kelias - iš rankos į burną. Kai lūžo rankose laikoma šaka, 
atsirado lazda. Ja buvo galima gintis nuo priešų. Toms pirmykš- 
tėms būtybėms, kurios galbūt vargiai panėšėjo į žmones, lazda 
padėjo susikurti aplink save erdvę. Jei žvelgsime iš medžio, laz- 
da buvo pats paprasčiausias ginklas. Žmogus liko ištikimas laz- 
dai iki šių dienų: su lazda jis niekada nesiskyrė. Lazda jis mušė, 
nusmailinęs pasidarė ietį, sulenkęs ir surišęs galus - lanką, su- 
pjaustęs plonus pagalius - strėles. Bet kad ir ką iš lazdos darė, ji 
vis tiek liko tuo, kuo buvo pradžioje - priemone atstumui palai- 
kyti, įnagiu, neleidžiančiu kitiems priarėti ir saugančiu nuo už- 
puolimo. Kaip vaikščiojimas stačiomis niekuomet neprarado pa- 
toso, taip ir lazda, nors visaip perdirbinėjama, vis dėlto išlaikė 
savo paveikumą: dviejų svarbių galių ženklas tebėra burtininko 
lazdelė ir skeptras. 
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Apie rankų kantrybę 


Visi ryžtingi rankų judesiai siekia senų senovę. Tai ne vien 
stvėrimas turint piktų kėslų, kai reikėdavo veikti staigiai ir elg- 
tis negailestingai. Daugelis vėliau išmoktų judesių, tokių kaip 
mušimas, dūrimas, stūmimas, metimas ir šaudymas, kad ir kaip 
jie paįvairėjo ir pasidarė techniškai sudėtingi, yra savaime pri- 
skiriami šiai kategorijai. Nors šių judesių greitis ir tikslumas pa- 
didėjo, bet prasmė ir tikslas liko tie patys. Tie judesiai pasidarė 
svarbūs medžiotojui ir kariui, bet tikrosios Žmogaus rankų šlo- 
vės niekuo nepapildė. 

Rankų judesiai ištobulėjo dirbant visai kitokius darbus, būtent 
tuos, kurie nesusiję su prievarta ir grobiu. Tikroji rankų didybė - jų 
kantrybe. Pasaulis, kuriame norėtųsi gyventi, kurtas ramiais, lėtais 
rankų judesiais. Pačioje Biblijos pradžioje yra puodžius, kurio ran- 
kos moka suteikti moliui formą. 

Bet kaip rankos pasidarė kantrios? Iš kur pirštai išmoko jaut- 
rumo? Vienas iš seniausių mums žinomų protėvių pomėgių, ku- 
ris taip patinka beždžionėms, buvo krapštinėjimasis gentainio kai- 
lio vilnose. Manoma, kad beždžionės čia kažko ieško, ir kadangi 
retsykiais tikrai šį tą randa, tai toji veikla buvo aiškinama labai 
vienpusiškai, nieko kitko čia neįžvelgiant, kaip pragmatiškus tiks- 
lus. O iš tikrųjų beždžionėms šiuo atveju svarbiausias yra malo- 
numas, kurį jos jaučia pirštais liesdamos kailį. Tas pirštų lavini- 
mas yra seniausios Žmonėms žinomos pratybos. Kaip tik jos pa- 
darė pirštus tokiu subtiliu instrumentu, kuriuo ir dabar negalime 
atsistebėti. 


Apie beždžionių pirštų lavinimą 
Ne vienas yra pastebėjęs, kaip rūpestingai beždžionės krapšti- 


nėja viena kitos kailį. Tas kruopštumas, su kuriuo jos apčiupinėja 
ir apžiūrinėja kone kiekvieną plauką, kelia įspūdį, kad ieškoma 
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parazitų. Ši gyvūnų elgsena primena besiutinėjančius žmones; ka- 
dangi beždžionės protarpiais atsargiai kiša pirštus į burną, vadi- 
nasi, kažką pagauna. Iš to, kad jos taip elgiasi dažnai, daroma iš- 
vada, jog toks krapštinėjimasis joms yra būtinas. Tokia nuomonė 
visuomet buvo labai populiari. Tik pastaruoju metu zoologai apie 
tą dalyką yra surinkę tikslesnių duomenų. 

Šį beždžionių įprotį išsamiai aprašo ir analizuoja Cukermanas 
(Zuckermann) knygoje „Beždžionių ir žmogbeždžionių socialinis 
gyvenimas“. Joje tiek daug vertingų duomenų, kad iš karto imu 
cituoti: 

„Utinėjimas, nesvarbu, ką sakys sociologai, yra fundamenta- 
liausia ir savičiausia bengališkųjų makakų tarpusavio bendravi- 
mo forma. Beždžionės, šiek tiek rečiau - žmogbeždžionės, didelę 
dienos dalį praleidžia švarindamos viena kitos kailį. Gyvūnas rū- 
pestingai naršo pirštais savo draugo kailį ir suėda daugumą ten 
pakliuvusių smulkmenų, kurias atranda. Į burną jas deda arba ran- 
ka, arba, kai išlaižo kuokštelį plaukų, tiesiog iškanda dantimis. Šie 
veiksmai reikalauja itin koordinuoti pirštų judesius ir tiksliai nu- 
kreipti žvilgsnį. Ta elgsena dažnai neteisingai vertinama kaip utė- 
lių rankiojimas. Iš tikrųjų parazitų beždžionės turi retai — tiek lai- 
komos nelaisvėje, tiek gyvenančios savarankiškai. Visų tų paieš- 
kų rezultatas paprastai būna mažos nuo odos atšokusios 
pleiskanos, šiaip odos gabalėliai ar jos išskyros, spygliai ir kiti sve- 
timkūniai. Jei beždžionės tuo tarpu neturi ką veikti, vien kokio 
nors kailio buvimas paakina jas „ieškoti“. Į plaukų dirginimą bež- 
džioniukas reaguoja vos gimęs, ir ta reakcija išlieka stipri ir veiks- 
minga visose jo augimo fazėse. Jei sveika beždžionė pasijunta 
esanti viena, ji ima apieškinėti savo pačios kailį. Dvi ar kai kada 
net trys beždžionės visos kartu gali švarinti vienos savo draugės 
kailį. Paprastai ta, kuri yra švarinama, būna pasyvi, neskaitant ju- 
desių, kuriuos daro norėdama kitoms palengvinti procedūrą. Kai 
kada švarinamoji tuo pačiu metu tyrinėja kito gyvūno kailį. Bež- 
džionės mėgsta atlikinėti švaros palaikymo darbą ne vien savo rū- 
šies atstovėms. Taip elgtis jas gali paskatinti bet koks plaukuotas 
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objektas, nesvarbu, gyvas jis ar ne. Jos pasirengusios tuoj pat imti 
naršyti ir savo bičiulio žmogaus plaukus. Šis veiksmas, atrodo, tu- 
ri lytinę reikšmę: ne vien todėl, kad švelniai stimuliuojama dau- 
gybė odoje esančių nervų galūnių, bet ir todėl, kad šį procesą kai 
kada lydi lytinis aktas. Kadangi visa tai vyksta dažnai, galbūt ga- 
lima daryti prielaidą, kad ieškojimo reakcijos ir plaukų keliamas 
dirginimas laikytini reiškiniais, palaikančiais žemesniųjų prima- 
tų socialinės grupės sutelktumą.' 

Šioje ištraukoje labiausiai stebina tai, kad pats Cukermanas tą 
procesą aiškina lytiniu požiūriu. Nurodoma, kad kelios beždžio- 
nės tuo pačiu metu gali apieškinėti vienos beždžionės kailį. Pa- 
brėžiamas įvairių kailių patrauklumas. Kitose knygos vietose at- 
skleidžiama priešingybė tarp kailio krapštinėjimo ir lytinio pobū- 
džio veiksmų. Minimi atvejai, kai lytinės ramybės laikotarpiais, 
kai tuo reikalu mažai tesidomina, beždžionės vis tiek prieina prie 
grotų prašydamos, kad kas nors pakasytų nugarą. Autorius turi 
daug ką papasakoti apie kailio reikšmę ankstyvuoju beždžioniu- 
ko gyvenimo periodu. 

Pati pirmoji beždžioniuko juslinė patirtis susijusi su plaukais. 
Vos gimus, motina jį prisitraukia prie krūtinės, o šis pirštais įsi- 
kimba į kailį. Spenio jis ieško tol, kol pats randa, motina nepade- 
da. „Pirmąjį mėnesį jis minta tik pienu, motina jį nešiojasi visur. 
Kai jinai sėdi, vaikas laikosi tvirtai prisiglaudęs: kojomis įsikibęs į 
pilvo plaukus, o rankomis - į krūtinę. O kai motina vaikšto, vai- 
kas karo toje pačioje padėtyje po pilvu. Paprastai jis laikosi pats, 
niekieno nepadedamas, tačiau kai kada motina jį prilaiko viena 
ranka, ir pati striksi trimis „kojomis“. Pasitaiko, kad sėdėdama mo- 
tina apglėbia vaiką abiejomis rankomis. Vaiko dėmesį nepapras- 
tai traukia kailis. Jis ropoja motinos kailiu, o po kokios savaitės 
jau krapštinėja savo paties kūną. Aš stebėjau vieną prieš savaitę 
gimusį beždžioniuką, kuris nelabai grabiais rankučių judesiais gra- 
baliojo savo tėvo, sėdėjusio greta motinos, kailį. Kai kada motiną 


"2 Zuckermann, The Social Life of Monkeys and Apes, London: Kegan Paul, 
1932, 57-58. 
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ima erzinti tai, kaip vaikas laikosi įsitvėręs jos gaurų, ir tuomet ji 
atplėšia nuo savęs jo rankas ir kojas." 

Žindančios beždžionės elgsena nepasikeičia ir kai vaikas mirš- 
ta. Ji toliau laiko jį prisispaudusi prie krūtinės ir visur nešiojasi su 
savimi. „Iš pradžių ji nepadeda jo ir apieškinėja kailį kaip ir anks- 
čiau, kai buvo gyvas. Ji apžiūrinėja burną ir akis, nosį ir ausis. Po 
kelių dienų elgsena pasikeičia. Kūnelis, kuris jau palengva prade- 
da gesti, dabar rankoje karo nutįsęs. Tik kai beždžionė ima judėti, 
vėl prisispaudžia jį prie krūtinės. Nors kailį vis dar prižiūri ir kan- 
dinėja dantimis, bet vis dažniau deda kūnelį ant žemės. Puvimas 
spartėja, kūnelis ima džiūti, tačiau lavonėlio odą ir kailį vis tiek 
švarina kaip niekur nieko. Išdžiūvęs kūnelis ima trupėti: žiūrėk, 
tai rankos trūksta, tai kojos, o gan greitai iš jo belikęs tik išdžiūvęs 
odos gabalas. Motina vis dažniau atkanda atplaišą, tik nežinia, ar 
praryja. Paskui jau pati numeta sudžiūvusias liekanas.“ 

Beždžionės mielai pasiima padarus, turinčius kailį arba plunks- 
nas. Viena maždaug metų amžiaus paviano patelė, kurią stebėjo 
Cukermanas, pasigavo kačiuką, užmušė jį, visą dieną neišleido iš 
rankų krapštinėdama jo kailį ir labai priešinosi, kai vakare buvo 
norima kačiuką atimti. Londono zoologijos sode kartais galima 
pamatyti, kaip beždžionės naršo žvirblių, kuriuos užmušė, plunks- 
nas. Literatūroje aprašytas atvejis, kaip viena beždžionė lygiai taip 
pat kruopščiai švarino negyvos žiurkės kailį, kaip ir ano negyvo 
beždžioniuko, apie kurį pasakojome anksčiau. 

Iš visų surinktų faktų Cukermanas daro išvadą, kad reikia skir- 
ti tris beždžionės motinos elgseną lemiančius veiksnius. Pirmie- 
ji du esą socialinio pobūdžio: mažų plaukuotų objektų trauka ir 
stipri jauniklių trauka prie motinos kailio. Trečias veiksnys - jau- 
niklių žindimo refleksas, kurio aktyvumas sumažina įtampą mo- 
tinos krūtyse. 

Taigi reagavimas į kailį esąs esminis socialinės laikysenos veiks- 
nys apskritai. Jo reikšmę rodo ir tai, kad bedžioniukas ir motinai 
mirus toliau laikosi įsikibęs jos kailio. Beždžioniukui čia svarbus 


3 Zuckermann, op. cit., 268-269; kitos dvi citatos paimtos iš p. 300-304. 
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ne pats kūnas: jį lygiai taip pat nuramina ir kiekvienos kitos bež- 
džionės lavonas. „Apie reagavimo į kailį prigimtį galbūt liudija 
atribojimo sunkumai ir situacijų, kurios gali šią reakciją sukelti, 
įvairovė. Stimulu juk gali būti ir plunksnos, ir pelės, ir katytės. 
Labai įmanomas daiktas, kad socialinė kūno „priežiūra“, „apžiū- 
rinėjimas“ kildintini iš įgimto reagavimo į kailį ir kad tai lieka vie- 
nu iš pagrindinių beždžiones vienijančių saitų.“ 

Po to, kai tiek citavome Cukermano veikalą, tikimės parodę, 
jog pats autorius nežiūri rimtai į aiškinimą, kad beždžionių polin- 
kis prižiūrėti kailį turįs specifinį lytinį pagrindą. Autoriui aišku, 
kad pats savaime kailis beždžionėms visomis gyvenimo aplinky- 
bėmis yra patrauklus. Malonumas, kurį joms teikia plaukų čiupi- 
nėjimas, yra visai kitokio pobūdžio; jos patiria malonumą kuisda- 
mosi gyvų ir negyvų savo gentainių ir svetimų gyvūnų plaukuo- 
se. Nesvarbu ir utinėjamų gyvūnų dydis. Šia prasme jauniklis 
motinai reiškia tiek pat, kiek jaunikliui motina. Meilės partneriai 
ir bičiuliai su malonumu daro tai kartu. Keli gyvūnai gali tuo pa- 
čiu metu sklaidyti vieno iš jų gaurus. 

Šis malonumas - tai pirštų malonumas. Jie gali be perstojo va- 
landų valandas čiupinėti plaukus ir vis bus negana. Tai tie patys 
gyvūnai, kurių žvalumas ir šoklumas įėjo į patarles; pasak vienos 
senos kinų legendos, beždžionės neturi žarnyno - maistą virški- 
na šokinėdamos. Ypač krinta į akis kantrybė, su kuria beždžionės 
kų, kuriuos jie jaučia, ugdo ypatingą lytėjimo subtilumą, o iš es- 
mės skiriasi nuo šiurkštaus stvėrimo ir griebimo pojūčio. Negali- 
ma čia neprisiminti visų vėlesnių žmogaus darbų, kuriems atlikti 
reikalingi subtilūs ir kantrūs pirštai. Žmogaus protėviai, kurie mums 
kol kas nežinomi, taip pat ir visos beždžionės yra nuėjusios ilgą 
pirštų lavinimo etapą. Be pastarojo mūsų ranka nebūtų taip išto- 
bulėjusi. Įprotis prižiūrėti kailį galėjo susiformuoti dėl daugelio 
priežasčių: galbūt iš pradžių tikrai ieškota vabzdžių, gal tai susiję 
ir su pirmaisiais beždžioniuko išgyvenimais palietus plaukuotą 
motinos krūtį. Tačiau įprotis, kurį dabar regime turint visas bež- 
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džiones, yra jau kompleksiškas ir prasmingas. Be jo niekuomet 
nebūtume išmokę nei formuoti, nei siūti, nei glostyti. Juo praside- 
da tikrasis rankos gyvenimas. Jei nebūtume matę, kokias konfi- 
gūracijas čia išdarinėja pirštai, ir jei po kailį naršantieji nebūtų tų 
konfigūracijų pamažu įsidėmėję, galimas daiktas, niekuomet ne- 
būtume išmokę daiktų žymėti ženklais, kitaip sakant, nebūtume 
sukūrę kalbos. 


Rankos ir kaip gimė daiktai 


Vandenį semianti ranka - tai pirmas indas. Sunerti abiejų ran- 
kų pirštai - pirmoji pintinė. Daugybei įvairių įvairiausių mezgi- 
nių - nuo paprastų virvės mazgų iki audimo, - man atrodo, pra- 
džią davė rankų pirštai. Jausmas toks, tarsi rankos gyvena paver- 
timų kupiną gyvenimą, nepaisant to, kad aplinkoje jau esama 
pačių įvairiausių daiktų. Pirm pradėdamas ką nors formuoti, pir- 
mykštis žmogus iš pradžių turėjo tai sužaisti rankomis ir pirštais. 
Ištuštintų vaisių lukštų ir kokoso riešutų kevalų netrūko, ko gero, 
niekada, bet vartotojas viską paniekinamai mesdavo šalin. O gel- 
dele sudėtos rankos vandeniui pasisemti priminė kevalą. Galima 
įsivaizduoti, kad mums įprasta prasme daiktai kaip tam tikros ver- 
tybės - nes juos sukūrėme patys - pirma atsirado kaip rankų žen- 
klai. Atrodo, jog būta nepaprastai svarbaus centrinio taško, kuria- 
me daiktus žyminčių ženklų kalbos ir polinkio ką nors formuoti 
atsiradimo prielaidos glūdėjo daug anksčiau, negu iš tikrųjų mė- 
ginta tai daryti. Tik užtektinai prisižaidus buvo tikrai padaryta 
tai, dėl ko buvo žaidžiama rankomis. Taigi žodžius ir daiktus būtų 
galima laikyti vieno vienintelio ištisinio vidinio išgyvenimo - vaiz- 
davimo rankomis — rezultatu. Viską, kuo žmogus yra ir ką gali, kas 
išties sudaro jo kultūrą, jis įsisavino tik atlikdamas pavertimo 
veiksmus. Tikrosios to įsisavinimo priemonės buvo rankos ir vei- 
das. Jų reikšmė, jei lyginsime su kitomis kūno dalimis, nuolat didė- 
jo. Tikrasis rankų gyvenimas - pirmine prasme - gryniausiu pa- 
vidalu išliko gestuose. 
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Beždžionių ir žmonių polinkis naikinti 


Į beždžionių ir žmonių polinkį naikinti ganėtinai pagrįstai ga- 
lima žiūrėti kaip į rankų ir pirštų tvirtumo ugdymą. Laipiodamos 
medžiais beždžionės nuolat lietė rankomis medžiagą, tvirtesnę už 
savo pačių kūną. Norėdamos pasinaudoti šakomis, jos turėdavo 
už jų laikytis, bet reikėdavo mokėti jas ir nulaužti. Tikrinti „atra- 
mos“ tvirtumą reiškė tikrinti šakas: tos, kurios lengvai lūždavo, 
negalėjo būti patikima atrama judėti. Šio šakų pasaulio tyrinėji- 
mas buvo nuolatinė akistata su jų tvirtumų; tikrinti šakų tvirtu- 
mą reikėjo net ir tada, kai apie tai jau buvo sukaupta didžiulė pa- 
tirtis. Lazda, beždžionei ir Žmogui tapusi pirmuoju ginklu, davė 
pradžią kietų instrumentų naudojimui. Rankų stiprumas tikrintas 
pagal lazdos, paskui ir pagal akmens stiprumą. Vaisiai ir gyvūnų 
mėsa buvo minkšti, bet minkščiausias - kailis. Sklaidant kailio 
plaukus ir ieškant utėlių pirštai jautrėjo, o laužant visa, kas pa- 
kliūdavo, - stiprėjo. 

Taigi rankoms būdingas polinkis naikinti tiesiogiai nesusijęs su 
medžiokle ir žudymu. Tai grynai mechaniškas dalykas, kuris pas- 
kui plėtotas išrandant mechaninius prietaisus. Kaip tik todėl, kad 
atrodė toks nekaltas, tas polinkis pasidarė ypač pavojingas. Nesi- 
jausdamas žudąs, žmogus gali sau leisti ką panorėjęs. Atrodo, kad 
tai, kas daroma, tėra vien rankų darbas, nekenksmingas jų miklu- 
mo ir stiprumo įrodymas. Kai šis nevalingas, kompleksine siste- 
ma virtęs rankų polinkis naikinti susijungia su ketinimu sąmo- 
ningai žudyti, jis sudaro tarsi savaiminę ir nepavojingą proceso 
dalį, tuštumą, ypač siaubingą todėl, kad, girdi, niekas to nesitikė- 
jęs ir nenumatęs. 

Tą patį kiekvienas patiriame privačiame ir mažmožių kupina- 
me gyvenime, kai, pavyzdžiui, nesąmoningai žaisdami pirštai ima 
laužyti degtukus ar gniaužyti popierių. Daugybė šio nesąmonin- 
go potraukio naikinti formų yra artimai susijusios su darbo įna- 


gių tobulinimu. Nors Žmogus ir išmoko kietus daiktus doroti ki- 
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tais kietais daiktais, tačiau paskutinė instancija vis tiek lieka ran- 
ka. Jos tikrasis gyvenimas ir čia turėjo siaubingiausių padarinių. 
Ne vienu atveju ranka lėmė mūsų likimą. 


Žudantieji visuomet yra galingesni 


Ranka darbavosi pavyzdingai ir skatino pažangą ne tik kaip 
visuma: padidėjo ir pavienių pirštų, ypač ištiesto smiliaus reikš- 
mė. Ištobulėję pirštų galai apsiginklavo nagais; durti žmogų pir- 
miausia išmokė pirštai. Jų pavyzdžiu buvo sukurtas durklas, ku- 
ris yra ne kas kita, kaip kietesnis ir geriau nusmailintas pirštas. 
„Sukryžminus“ paukštį ir pirštą, atsirado strėlė. Kad giliau smig- 
tų, ji turėjo pailgėti, o kad geriau skristų - suplonėti. Šiai kom- 
pozicijai reikšmingi buvo snapas ir spyglys; snapas ir šiaip bū- 
dingas sparnuočiams. Nusmailinta lazda virto ietimi - ranka su 
vienu pirštu. 

Visiems šios rūšies ginklams bendra tai, kad jų poveikis su- 
telktas į vieną tašką. Kieti ir dideli spygliai badė patį Žmogų; jis 
juos ištraukdavo pirštais. Kaip tik nuo visos rankos atsiskiriantis 
ir spyglio vaidmenį atliekantis pirštas, kuris perteikia dūrį, suda- 
ro šios ginklų rūšies kilmės psichologinį pamatą. Duriantysis du- 
ria pats: iš pradžių savo pirštais, paskui - daiktais, kurių pamažu 
išmoko pasidaryti. 

Ne viskas, ką darė rankos, buvo vienodo stiprumo, todėl ir 
vertinta labai skirtingai. Tai, kas Žmonių gyvenimui buvo labai 
svarbu, vertinta nepaprastai aukštai. Tačiau didžiausios pagar- 
bos susilaukdavo visa, kas susiję su žudymu. Kas galėjo grasinti 
mirtimi, kėlė baimę, kas nesudarė tiesioginio mirties pavojaus, 
buvo laikoma tik naudinga. Visi kantrybės reikalavę rankų dar- 
bai tiems, kurie vien juos ir teatlieka, neatneša nieko, išskyrus 
priklausomybę ir pavaldumą. Tačiau tie, kurie žudo, tampa ga- 
lingesni. 
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APIE VALGYMO PSICHOLOCIJĄ 


Visa, kas valgoma, yra galios demonstravimo objektas. Alka- 
nas jaučia tuštumą. Nepatogumą, kurį toji tuštuma kelia, jis šali- 
na užpildydamas ją maistu. Juo skrandis pilnesnis, juo geresnė 
savijauta. Tas, kuris daugiausia suėda, tas ėdrūnas, drybso tada ap- 
sunkęs ir patenkintas. Yra žmonių grupių, kurios tokiame ėdrūne 
regi savo vadą. Jo nuolat maldomas apetitas jiems atrodo galįs ga- 
rantuoti, kad ir patys niekada nebadaus. Jie pasitiki jo prikimštu 
pilvu, tarsi jis būtų kimšęs ir už juos. Čia aiškiai atsiskleidžia virš- 
kinimo ir galios ryšys. 

Veikiant kitoms viešpatavimo formoms pagarba ėdrūno kūno 
reikalams šiek tiek išblėsta. Nebereikia, kad ėdrūnas kaip statinė 
atrodytų storesnis už kitus. Dabar jis valgo ir puotauja su rinkti- 
niais savo aplinkos žmonėmis, ir visa, kuo juos vaišina, priklauso 
jam. Jei pats ir nėra didžiausias valgytojas, užtat maisto atsargos 
turi būti didžiausios: galvijų ir grūdų jis turi kur kas daugiau už 
kitus. Jei tik panorėtų, visada galėtų būti daugiavalgis. Tačiau šiuo 
prikimštumo jausmu jis apdovanoja dvariškius, visus, kurie kar- 
tu sėda prie stalo, o sau pasilieka tik teisę pirmam įsidėti valgio. 
Daugiausiai valgančio karaliaus įvaizdis niekada visai neišnyko. 
Vis pasitaikydavo atvejų, kai kas nors imdavo jį vaidinti savo su- 
sižavėjusiems valdiniams. Taip pat ir viešpataujančios grupės, kaip 
visuma, mielai pasiduodavo lėbavimo potraukiui; puikiai Žino- 
ma, kas šiuo atžvilgiu pasakojama apie romėnus. Turtingos ir tvirtą 
visuomeninę padėtį užimančios šeimos dažnai mėgindavo šitaip 
atkreipti į save dėmesį, o tos, kurios naujai iškildavo, anas pamėg- 
džiodavo ir stengdavosi pralenkti. 

Polinkis švaistyti ir galimybė tai daryti kai kuriose visuomenė- 
se virto formaliomis, apeigomis įtvirtintomis naikinimo orgijomis. 
Labiausiai žinomas pavyzdys - šiaurės vakarų Amerikos indėnų 
potlačas, kai visa bendruomenė susirenka į didžiulę šventę, kurios 
pabaigoje vadai stoja į naikinimo varžytuves. Kiekvienas ima gir- 
tis, kiek turto gali sau leisti sunaikinti; tas, kuris daugiausia ati- 
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duoda sunaikinti, skelbiamas nugalėtoju ir susilaukia didžiausios 
šlovės. Jau pats ėdrūniškumas yra susijęs su gyvūnų gyvybės nai- 
kinimu. Susidaro įspūdis, kad per potlačą šis naikinimas perauga 
į naikinimą tos turto dalies, kuri nevalgoma. Šitaip vadas gali pa- 
sigirti labiau, negu stodamas į valgymo varžybas, be to, atkrenta 
visokie su persivalgymu susiję kūno nemalonumai. 

Galbūt praverstų užmesti akį į valgančiuosius apskritai, nesvar- 
bu, kokį socialinį statusą jie užima. Negalima nepastebėti, kad kar- 
tu valgantieji jaučia vieni kitiems tam tikrą pagarbą. Ji pasireiškia 
pirmiausia tuo, kad valgiu dalijamasi. Tai, kas yra bendrame dube- 
nyje, priklauso visiems. Kiekvienas ima savo dalį, kiekvienas žiū- 
ri, kad ir kiti pasiimtų. Visi stengiasi būti teisingi ir nepasiglemžti 
per daug. Stipriausi saitai valgančiuosius susieja tada, kai valgo- 
ma vieno gyvulio mėsa, to paties, kurį visi buvo matę gyvą, arba 
kai laužiamas ar raikomas vienas duonos kepalas. Tačiau vien tuo 
tam tikro elgsenos iškilmingumo dar negalima paaiškinti: abipu- 
sė pagarba reiškia ir tai, kad čia esantieji neės vienas kito. Nors 
tokia garantija tarp vienos grupės žmonių visada yra, bet tik val- 
gantji nekelia abejonių. Visi kartu sėdi, rodo dantis, valgo, ir net 
šią kritišką akimirką niekam kitas kaimynas nesukelia apetito. 
Kiekvienas gerbia save, ir kiekvienas gerbia kitą už santūrumą, 
kuris vyrauja tarp saviškių. 

Šeimoje maistu iš esmės rūpinasi vyras, o moteris valgį ruo- 
šia. Tai, kad vyras valgo, ką pagamina moteris, tampa stipriau- 
siu jųdviejų tarpusavio saitu. Nuoširdžiausi santykiai esti tose 
šeimose, kuriose dažniausiai valgoma kartu. Kai pagalvoji apie 
šeimą, pirmas vaizdas, kuris iškyla prieš akis, yra prie stalo su- 
sėdę tėvai ir vaikai. Visa kita — tik pasirengimas tai akimirkai: 
juo dažniau ir reguliariau ši akimirka kartojasi, juo labiau kartu 
valgantieji jaučiasi kaip šeima. Kvietimas sėsti prie šio stalo pri- 
lygsta priėmimui į šeimą. 

Ko gero, dabar yra geriausia proga tarti kelis žodžius apie šios 


institucijos pagrindinį asmenį - motiną. Ji yra Žmogus, duodan- 
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tis valgyti savo kūną. Jinai maitino vaiką įsčiose, o paskui - savo 
pienu. Kiek paprastesne forma tai tęsiasi ilgus metus ir vaiką at- 
junkius: motinos mintys nuolat sukasi apie maistą, kurio reikia 
augančiam vaikui. Tai nebūtinai turi būti savas vaikas, gali būti 
ir kitas, tarkim, įvaikintas. Motinos aistra - valgyti ir maitinti, 
žiūrėti, kad vaikas valgytų ir iš to jam būtų nauda. Todėl ji siekia 
vieno - auginti ir didinti vaiko svorį. Visa tai daroma su didžiau- 
siu pasiaukojimu; šis teiginys nėra perdėtas, jei į motiną Žiūrėsi- 
me kaip į asmenybę, kaip į žmogų apskritai. O iš tikrųjų nėščios 
moters pilvas sudvigubėja, ir ji kontroliuoja abi dalis. Naujas val- 
gytojas ir naujas besivystantis kūnelis iš pradžių ją domina la- 
biau negu sava išvaizda. Tai, kas vyksta nėštumo metu, tik vė- 
liau pasidaro matoma išoriškai. Mūsų pažiūra į virškinimą kaip į 
pagrindinį galios procesą tinka ir motinai, tiktai jinai jį panau- 
doja daugiau negu vienam kūnui, o tas faktas, kad naujas kū- 
nas, kurio mityba ji rūpinasi, atsiskiria nuo jos kūno, procesą daro 
tik aiškesnį ir akivaizdesnį. Motinos galia vaikui pirmaisiais nėš- 
tumo mėnesiais yra absoliuti ne tik todėl, kad jo gyvybė visiškai 
priklauso nuo jos, bet ir todėl, kad ji pati jaučia reikmę tą galią 
nuolat realizuoti. O tai, kad polinkis būti tokio mažo padaro val- 
dove yra sutelktas vienose rankose, gimdo neribotos galios jaus- 
mą, kurį vargu bau ar gali pranokti koks nors kitas normalių žmo- 
nių santykis. 

Tas nepertraukiamas viešpatavimas, kuriuo motina užsiėmu- 
si dieną naktį, ta begalė smulkmenų, kurių kupinas visas jos gy- 
venimas, žadina jai neapsakomo pasitenkinimo ir pilnatvės jaus- 
mą, koks neįmanomas jokiai kitai viešpatavimo formai. Čia ne 
vien tik davinėjami įsakymai, kurių iš pradžių niekas net nesu- 
prastų. Visa tai reiškia, kad padarą galima laikyti nelaisvėje, nors 
šiuo atveju ir jo paties labui; kad galima - net nesuvokiant, ką 
darai - kitiems perduoti tai, ką pats prieš dešimtmečius esi ga- 
vęs per prievartą ir kas išlikę širdyje kaip neišraunamas dyglys; 
kad galima ugdyti tai, ką šiaip valdovas įstengia daryti tik sukū- 
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ręs dirbtinę hierarchiją. Motinai vaikas sujungia augalo ir gyvū- 
no savybes. Jis duoda jai galimybę naudotis valdžios teisėmis, 
kurias Žmogus šiaip jau naudoja skyrium: teise reguliuoti auga- 
lų augimą kaip patinka; teise disponuoti gyvūnais laikant juos 
nelaisvėje ir kontroliuojant jų judėjimą. Vaikas, globojamas mo- 
vulys, jis atlieka tik tuos judesius, kuriuos ji leidžia; jis lengvina 
jai senų įsakymų naštą, kurią kultūringas padaras sunkiai pake- 
lia; ir, be to, jis auga ŽMogumi, nauju visaverčiu žmogumi, už 
kurio išauginimą grupė Žmonių, tarp kurių motina gyvena, turi 
likti jai amžiais dėkinga. Nėra stipresnės valdžios formos. O kad 
motinos vaidmuo paprastai vertinamas kitaip, turi dvi priežas- 
tis: kiekvieno atmintyje pirmiausia yra išlikęs metas, kai moti- 
nos įtaka ėmė silpti, o pastebimos, bet ne tokios svarbios tėvo 
teisės pasirodo esančios reikšmingesnės. 

Šeima sustingsta ir sustabarėja tada, kai prie valgio stalo ne- 
kviečiama kitų; pretekstas paprasčiausias - reikia rūpintis saviš- 
kiais. Koks tuščias šitas aiškinimas, matyti iš bevaikių šeimų, ne- 
rodančių nė mažiausio noro dalytis savo valgiu su kitais: dviejų 
žmonių šeima - pats niekingiausias darinys, kokį Žmonija išvis 
yra sukūrusi. Net ir tada, kai šeima vaikų turi, dažnai jaučiama, 
kad jie tėra vien šlykščiausios savimeilės priedanga. Taupoma „sa- 
vo vaikams ,o0 kiti - tegu miršta badu. Iš tikrųjų toks elgesys reiš- 
kia, kad visą gyvenimą kaupiama tik sau. 

Šiuolaikiniams žmonėms malonu valgyti restoranuose, prie at- 
skirų staliukų, mažomis grupelėmis; už ją paskui ir užmokama. 
Kadangi kiti restorane daro tą patį, susidaro regimybė, kad mais- 
to pakanka visiems. Tai regimybei pasiduoda net ir subtiliau mąs- 
tantys Žmonės - juk sotus alkano neatjaučia. 

Tas, kuris valgo, didina savo svorį, jis jaučiasi sunkesnis. Čia 
esama tam tikro pasididžiavimo: augti nebegalima, bet pilnėti — 
puikiausiai, čia pat, visų akivaizdoje. Tai irgi viena iš priežasčių, 


kodėl valgoma kartu su kitais: dalyvaujama savotiškose pilnėji- 
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mo varžytuvėse. Pasitenkinimas prikimštu pilvu, kai daugiau ne- 
belenda, yra tas aukščiausias lygmuo, kurio mielai siekiama. Se- 
novėje dėl to niekas nesigėdijo: didelį laimikį reikėdavo tuoj pat 
sudoroti, todėl visi valgydavo, kiek tilpdavo, tad maisto atsargas 
kiekvienas kaupdavo savyje. 

Kas valgo vienas, atsisako dalies pagarbos, kurią per tą proce- 
dūrą įgytų. Apnuoginti dantys, kai valgai vienas, niekam negali 
daryti įspūdžio. O valgant kartu su kitais aiškiai matyti, kaip kiek- 
vienas žiojasi, ir pats, duodamas dantims darbo, regi kitų dantis. 
Būti bedančiam yra gėdinga, o nerodyti dantų, jei juos turi, reiš- 
kia savotišką asketizmą. Įprastinė proga juos parodyti - bendras 
valgymas. Šiuolaikinis etiketas reikalauja kramtyti užsičiaupus. 
Ir ta mažytė grėsmė, kurią galėjo kelti dantys paprasčiausiai pra- 
sižiojant, šiuo atveju sumažinama iki minimumo. Tačiau ir mes 
nesame tokie jau visai nepavojingi. Valgome šakute ir peiliu, dviem 
įrankiais, kuriuos lengva panaudoti puolant. Kiekvienam jie pa- 
dėti po ranka, esant reikalui, nešiojamasi su savimi. Maisto gaba- 
lėlis, kuris atsipjaunamas ir kiek įmanoma santūriau dedamas į 
burną, taip pat ir šiuolaikinėse kalbose tebevadinamas kąsniu. 

Juokas buvo išpeiktas kaip nepadorus, kadangi juokiantis pla- 
čiai išsižiojama ir rodomi dantys. Ko gero, tas veiksmas yra kilęs 
iš džiaugsmo grobiu arba maistu, kuris atrodė garantuotas. Su- 
klupęs Žmogus primena medžiojamą ir parklupdomą žvėrį. O su- 
klupimas, kuris sukelia juoką, primena parpuolusiojo bejėgišku- 
mą: panorėjęs galėtum jį laikyti grobiu. Visai būtų nejuokinga, jei 
pavaizduotoje veiksmų sekoje būtų dar vienas žingsnis ir tas gro- 
bis tikrai būtų paverčiamas maistu. Juokiamasi užuot jį valgius. 
Atsisakytas maistas — štai kas kelia juoką: netikėtas pranašumo 
jausmas, kaip yra sakęs Hobbesas, tik nepridūręs, kad šitas jaus- 
mas virsta juoku tik tada, kai pranašumas lieka neįgyvendintas. 
Hobbeso juoko samprata tik perpus priartėja prie tiesos: „gyvū- 
niškos“ juoko kilmės jam nepavyko įžvelgti galbūt todėl, kad gy- 


vūnai nesijuokia. Tačiau jie ir maisto neatsisako, jei tik jis pasie- 
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kiamas, o patys tikrai to nori. Tik žmogus moka tobulą maisto pa- 
sisavinimo procesą pakeisti simbolišku veiksmu. Galimas daiktas, 
kad iš diafragmos sklindantys ir juoką primenantys judesiai pa- 
keičia tam tikrus rijimo judesius. 

Iš gyvūnų tik vienintelė hiena išleidžia garsus, labai primenan- 
čius mūsų juoką. Juos galima išprovokuoti, jei nelaisvėje laikomai 
hienai padedama maisto ir paskui staiga atimama, kol ji nespėjo 
jo sugriebti. Ne pro šalį dar priminti, kad laisvėje hienos minta 
dvėseliena; nesunku įsivaizduoti, kaip dažnai viliojantis maistas 
joms nušvilpiamas iš panosies. 


IŠLIEKANTYSIS 


IŠLIEKANTYSIS 


Išlikimo akimirka - tai galios akimirka. Siaubas, patiriamas ma- 
tant mirtį, virsta pasitenkinimu, kad mirė kitas, o ne aš. Jis guli, o 
aš stoviu. Atrodo, tarsi vyko kova, ir mirusįjį esi pats patiesęs. Kai 
sprendžiamas išlikimo klausimas, kiekvienas yra priešas kitam: 
bet koks skausmas yra niekniekis, palyginus su šia didžiule per- 
gale. Ir labai reikšminga, kad išlikusysis atsiduria prieš vieną ar 
kelis negyvėlius pats vienas. Jis regi save vieną, jis jaučiasi vienas, 
ir jei čia galima kalbėti apie galią, kurią jis pajaučia šią akimirką, 
tai visada būtina prisiminti, kad toji galia kyla tik iš vienumo, ir 
vien tik iš jo. 

Visos žmogaus puoselėjamos nemirtingumo viltys, šiaip ar taip, 
grindžiamos noru išlikti. Geidžiama ne tik visuomet būti: trokšta- 
ma būti, kai kitų nebėra. Kiekvienas nori gyventi kuo ilgiau, o kai 
jau jo paties nebus, tai bent teišlieka vardas. 

Pati paprasčiausia išlikimo forma yra žudymas. Kaip nužudo- 
mas gyvūnas maistui, kaip jį gulintį bejėgį galima pjaustyti į ga- 
balus ir dalyti kitiems kaip medžioklės laimikį, kurį valgai pats ir 
duodi saviškiams, taip yra pasiunčiamas myriop ir Žmogus, stojęs 
skersai kelio arba išdygęs kaip priešas. Jį norima patiesti ant Že- 
mės, kad jaustumeisi, jog tu dar esi, ojo - nebėra. Tačiau jis neturi 
visai pradingti: pergalės jausmui reikalingas lavonas. Dabar gali 
su juo daryti ką nori, o jis - niekam nieko. Guli jis ir gulės, nieka- 
da nebesikels. Galima iš jo atimti ginklą, išpjaustyti kūno dalis ir 
visam laikui pasiimti kaip trofėjus. Šita stovėjimo priešais nugala- 
bytąjį akimirka išlikusįjį pripildo labai savotiškos, su niekuo ne- 
palyginamos jėgos. Nėra kitos akimirkos, kurią kartoti nebūtų taip 
trokštama. 
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Išliekantysis žino, kad mirusių daug. Jeigu jis dalyvavo kauty- 
nėse, savo akimis matė, kaip krito kiti. Į karą jis ėjo sąmoningai 
norėdamas nugalėti priešą. Jo viešas tikslas buvo kuo daugiau jų 
pakloti, nes nugalėti galima tikėtis tik tada, jei tai pavyks padary- 
ti. Tad pergalė ir išlikimas šiuo atveju sutampa. Tačiau ir nugalėto- 
jai turi sumokėti už pergalę. Tarp žuvusiųjų daug saviškių. Mūšio 
lauke tįso pramaišiui draugai ir priešai, negyvųjų krūva bendra. 
Kai kada nutinka, kad po kautynių abiejų pusių žuvusieji nebeat- 
skiriami: tada jų palaikai gula į broliškus kapus. 

Kritusiųjų - kalnai, ir jų akivaizdoje išlikusysis stovi laimingas 
ir jaučiasi vertesnis. Tai, kad tebėra gyvas, o daugybė kitų, ką tik 
buvusių kartu, jau mirę, yra didžiulės reikšmės įvykis. Kritusieji 
guli bejėgiai, tarp jų didingai stovi jis, ir atrodo, tarsi kautynių 
būta dėl to, kad jis išliktų. Mirtis nuo jo nusigręžė, bet atsigręžė į 
kitus. Ne todėl, kad būtų vengęs pavojaus. Kartu su draugais jis 
žvelgė mirčiai į akis. Jie žuvo, o jis stovi ir triumfuoja. 

Šis iškilnaus pranašumo prieš mirusiuosius jausmas pažįsta- 
mas visiems, kas yra kariavęs. Tą jausmą gali slopinti liūdesys dėl 
žuvusių kovos draugų, tačiau šių yra mažuma, o kritusių kauty- 
nėse - visada daug. Triumfuoti stovint gyvam prieš mirusiuosius — 
nepalyginamai stipresnis jausmas už bet kokį liūdesį, tai jausmas, 
kad esi išrinktasis iš daugelio, kurių likimas toks panašus. Kažko- 
dėl žmogui ima atrodyti, jog jis esąs geresnis už kitus vien todėl, 
kad dar tebėra gyvas. Tą jis įrodė darbais - nes yra gyvas. Įrodė 
darbais, nes visi, kurie kritę, - nebegyvi. O tas, kuriam išlikti pasi- 
seka dažnai, yra herojus. Jis yra stipresnis. Jame daugiau gyvas- 
ties. Jam palankesnės aukštesniosios galios. 


IŠLIKIMAS IR NEPAŽEIDŽIAMUMAS 


Žmogaus kūnas yra plikas ir neatsparus, o kadangi minkštas, 
todėl lengvai pažeidžiamas. Daug ką žmogus geba sumaniai nuo 
kūno atitolinti, bet kiti pavojai lengvai užgriūva iš tolo. Kūną gali 
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pasiekti kalavijas, ietis ir strėlė. Žmogus išrado skydą ir šarvus, 
apsitvėrė sienomis ir pasistatė didžiules pilis. Tačiau iš visų sau- 
gos priemonių labiausiai geidžia vienos - nepažeidžiamumo. 

Dviem būdais Žmogus stengėsi pasidaryti nepažeidžiamas. Tie 
būdai yra tiesiog priešingi, todėl ir rezultatai labai skirtingi. Pir- 
miausia jis mėgino atitolinti pavojų, nustatydamas tarp savęs ir 
jo didelį atstumą, kurį galima apžvelgti ir saugoti. Kitaip sakant, 
nuo pavojaus Žmogus pasislėpė, jį atitolino. 

O kitas būdas buvo toks, kuriuo jis vis labiau didžiavosi. Visi 
senieji padavimai ir pasakojimai kupini gyrimosi ir savęs aukšti- 
nimo, kad pasirinko šitą pavojaus ieškojimo ir pasipriešinimo jam 
būdą. Pavojų jis prisileisdavo kuo arčiau, ir tada jau būdavo spren- 
džiama, katras katrą. Iš visų galimų situacijų jis pasirinkdavo rizi- 
kingiausią ir pavojų provokuodavo. Jis paversdavo ką nors savo 
priešu ir mesdavo jam iššūkį. Kas žino, gal tai jau buvo priešas, 
gal pats privertė juo būti. Ne taip svarbu konkrečios detalės, kaip 
pagrindinis tikslas - sąmoningas didžiausio pavojaus ieškojimas 
ir lemtingo sprendimo akimirkos artinimas. 

Tai būdinga herojui. Ko nori herojus? Ko jis siekia? Garbė, ku- 
rią visos tautos priskirdavo savo herojams, pastovi ir neblėstanti 
šlovė, bet jei žygdarbiai buvo įvairūs ir atliekami ganėtinai daž- 
nai vienas po kito, - iškreipia tikruosius motyvus. Yra manoma, 
kad herojai kovojo vien dėl šlovės, bet man atrodo, kad šuo pa- 
kastas kitur: tai nepažeidžiamumo jausmas, kurį taip buvo gali- 
ma greičiausiai įgyti. 

Pavojų įveikęs herojus patiria tą patį, ką išgyvena mūšyje gy- 
vas likęs karys. Priešas grasino mirtimi, kaip ir jis priešui. Turė- 
dami tą aiškų ir neišvengiamą tikslą jie ir susikibo. Priešas įveik- 
tas. Herojui per kautynes nieko neatsitiko. Įkvėptas šio nepa- 
prasto fakto, kad liko gyvas, jis puola į kitas kautynes: nieko 
neatsitiko dabar, neatsitiks ir ateityje. Skindamas pergalę po per- 
galės, vieną po kito įveikdamas priešus, jis jaučiasi vis tvirtes- 
nis: didėja įsitikinimas nepažeidžiamumu, tobuliau naudojamasi 
ginkluote. 
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Nepažeidžiamumo jausmo kitaip neįgysi. Kas nuo pavojaus 
bėga, slepiasi nuo jo, tas tik atitolina lemiamą akimirką. O tas, ku- 
ris stoja į žūtbūtinį mūšį, kuris išlieka gyvas, kuris vėl kaunasi ir 
gausina išlikimo akimirkas, tam nepažeidžiamumo jausmas pasi- 
daro tarsi savas. Herojumi iš tikrųjų ir tampama tada, kai įgyja- 
mas nepažeidžiamumo jausmas. Dabar jau galima rizikuoti vis- 
kuo, nebėra ko bijoti. Galbūt herojus atrodytų patrauklesnis, kol 
jam dar nesvetima baimė. Tačiau tai tik pašalinio stebėtojo pagei- 
davimas. Tauta nori nepažeidžiamo herojaus. 

Bet jo žygdarbiai anaiptol nėra vien pavyzdinės dvikovos. Jis 
gali susiremti ir su visa priešų gauja. Dėl to, kad nuo jos nebėga, 
kad ją puola ir visus išžudo, herojus iškart pasijaučia esąs nepa- 
žeidžiamas. 

Kartą vienas iš seniausių ir ištikimiausių Čingischano bendra- 
Žygių kreipėsi į vadą sakydamas: „Esi valdovas, visi tave vadina 
didvyriu. Kas patvirtina tavo pergales ir užkariavimus?“ Čingis- 
chanas atsakė: „Buvo tai tada, kai dar nesėdėjau karalystės soste. 
Joju sykį keliu ir susiduriu su šešiais vyrais, kurie tykojo manęs 
prie brastos per upę norėdami nužudyti. Prisiartinęs prie tos vie- 
tos, išsitraukiu kalaviją ir juos puolu. Jie apipylė mane strėlių kru- 
ša, bet visos skriejo pro šalį, nė viena nekliudė. Aš juos visus nu- 
koviau, o pats nesužeistas nujojau toliau. Grįždamas joju vėl pro 
tą pačią vietą, kur buvau anuos išguldęs. Šeši arkliai klaidžiojo be 
šeimininkų. Visus parsiginiau namo'*". 

Šį nepažeistumą kovoje su šešiais priešais Čingischanas palai- 
kė patikimu būsimų pergalių ir užkariavimų ženklu. 


IŠLIKIMAS, KAIP AISTRA 


Pasitenkinimas tuo, kad išlieki gyvas, tas savotiškas malonu- 
mas gali virsti pavojinga ir nepasotinama aistra, didėjančia gau- 
sėjant progų išlikti. Juo daugiau lavonų, virš kurių iškyla išliekan- 


9 Wladimirzow, The Life of Chingis-Khan, London: Routledge, 1930, 168. 
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tysis, juo dažniau jis patiria tokias akimirkas, juo labiau ir būti- 
niau jam jų reikia. Iš karjerų, kurias yra padarę herojai ir samdi- 
niai, matyti, kad atsiranda savotiška nebepagydoma manija. Įpras- 
tinis to aiškinimas yra toks: šio tipo žmonės kvėpuoja laisvai visa 
krūtine tik gresiant pavojams, o kai pavojų nėra, gyvenimas, anot 
jų, tampa nykus ir lėkštas, kitaip sakant, taikiai gyventi - ne jų 
skoniui. Suprantama, pavojų menkinti nedera, bet pamirštama, 
kad tie žmonės nuotykių ieškoti eina ne vieni, kad būna ir kitų, 
kurie žūva. Tačiau ko aniems tikrai reikia, be ko jie nebeįstengia 
išsiversti, yra malonumas išlikti. 

Iš tikrųjų juk nesti ir taip, kad, norint šią aistrą patenkinti, vi- 
suomet pačiam reikėtų kišti galvą į kilpą. Niekas nepajėgia vienas 
išguldyti kalnus žmonių. Mūšio laukuose tai daro nesuskaičiuo- 
jama daugybė kovotojų: ir jei esi jų vadas, jei kontroliuoji jų veiks- 
mus, jei kautynių rezultatą lemia tavo sprendimai, tada ir jų per- 
galingą baigtį, už kurią buvai atsakingas, gali prisiskirti sau kartu 
su visų visiausiais lavonais. Ne veltui karvedys vadinamas tokiu 
didingu vardu. Jis įsakinėja, siunčia savo Žmones pasitikti priešo 
ir mirties. Jeigu jis nugalėjo, visas lavonais nuklotas laukas pri- 
klauso jam. Vieni paguldė galvas kovodami už jį, kiti - prieš jį. O 
jis lieka gyvas ir žengia nuo vienos pergalės prie kitos. Triumfo 
šventės puikiausiai išreiškia jo siekius. Tų švenčių reikšmė nusta- 
toma žuvusių skaičiumi. Nekoks karvedžio triumfas, jei priešas 
narsiai gynėsi, jei pergalė pasiekta vargais negalais ir kainavo dau- 
gybę aukų. 

Cezaris pranoko kitus gausiais „mūšiais ir nukautų priešų skai- 
čiumi. Beveik dešimtį metų, kariaudamas su galais, paėmė dau- 
giau negu aštuonis šimtus miestų, nugalėjo tris šimtus tautų, ko- 
vėsi su trimis milijonais priešų, iš jų milijoną nukovė mūšio lauke 
ir tiek pat paėmė į nelaisvę *!. 

Taip aiškina Plutarchas, vienas humaniškiausių žmonijos pro- 
tų, žmogus, kurio neapkaltinsi nei karingumu, nei kraujo troški- 


* Plutarch, Leben des Casar XV. Cituojama iš: Plutarchas, Rinktinės biografi- 
jos, Vilnius, 1962, 252-253. 
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mu. Tai svarbu, nes jis apibendrina labai aiškiai. Cezaris kovojo su 
trimis milijonais priešų, vieną milijoną pasiuntė į aną pasaulį ir 
vieną milijoną paėmė į nelaisvę. Cezarį pralenkė vėlesnių epo- 
chų karvedžiai - mongolai ir nemongolai. Tačiau šitas apibendri- 
nimas skamba taip pat ir naiviai, nes viskas, kas vyko, priskiriama 
tik karvedžiui. Šturmu užgrobti miestai, pavergtos tautos, milijo- 
nai nugalėtų, nužudytų ir į nelaisvę paimtų priešų - viskas Ceza- 
rio nuopelnai. Tokiais žodžiais išreiškiamas ne Plutarcho, o istori- 
jos naivumas. Su juo Žmonija apsiprato nuo faraonų karo prane- 
šimų laikų; iki šios dienos čia beveik niekas nepasikeitė. 

Štai kiek daug priešų žuvo, o Cezaris liko gyvas. Tokiais atve- 
jais skaičiuoti savo nuostolius buvo laikoma netaktiška. Jie žino- 
mi, bet didžiam Žmogui dėl jų nepriekaištaujama. Cezario karuo- 
se, palyginus su priešais, savų žuvo ne tiek jau daug. Vis dėlto jis 
pergyveno keletą tūkstančių sąjungininkų ir romėnų - visai be 
nuostolių šiuo atveju irgi neišsiversta. 

Šie pasididžiavimą keliantys faktai buvo perduodami iš kartos 
į kartą. Kiekvienoje kartoje radosi potencialių karo didvyrių, ku- 
rių aistra pergyventi mases virto kone idiotizmu. Atrodė, jog pati 
istorijos lemtis šiuos lūkesčius pateisina anksčiau, negu pasiseka 
juos įgyvendinti. Tiems, kurie geriausiai moka šitaip išlikti, tie- 
siog garantuota ryškiausia vieta istorijoje. Tokios rūšies pomirti- 
nei garbei vis dėlto reikšmingesnis už pergales ar pralaimėjimus 
darosi milžiniškas aukų skaičius. Visai neaišku, kaip iš tikrųjų jau- 
tėsi Napoleonas per žygį į Rusiją. 


VALDOVAS, KAIP IŠLIEKANTYSIS 


Valdovą, kuris visomis išgalėmis kratosi pavojaus, galima pri- 
skirti prie paranojiškojo valdovų tipo. Užuot metęs iššūkį pavojui 
ir su juo susirėmęs, užuot sprendęs žūtbūtinį klausimą kovoje, 
nors ir rizikuodamas pralaimėti, jis visaip gudraudamas ir saugo- 


damasis stengiasi pastoti jam kelią. Toks valdovas aplink save ku- 
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ria tuščią permatomą erdvę, kad pastebėtų ir įvertintų kiekvieną 
galimo pavojaus ženklą. Erdvę jis kuria iš visų pusių, nes yra įsiti- 
kinęs, jog turi reikalų su daugybe potencialių užpuolikų. Kitaip 
sakant, baimė būti vien tarp nedraugų verčia neprarasti budru- 
mo. Pavojus tyko iš visų pusių, ne tik iš priekio. Iš už nugaros jis 
net didesnis, nes galima jo laiku nepastebėti. Todėl turi būti vis- 
kam pasirengęs, net menkiausias šlamesys neturi likti neišgirstas, 
nes jame ir užjo gali slypėti priešas. 

Tačiau visus pavojus, be abejonės, įkūnija mirtis. Todėl labai 
svarbu tiksliai išsiaiškinti valdovo santykį su ja. Pirmas ir svar- 
biausias valdovo požymis yra jo teisė spręsti gyvybės ir mirties 
klausimą. Prie valdovo prieiti niekam nevalia; tas, kuris atneša 
žinią, kuris turi su juo susitikti, apieškomas, ar neturi ginklo. Val- 
dovas nuolat saugomas nuo mirties, bet pats gali ir turi ją lemti — 
kiek tik jam patinka. Jo mirties nuosprendžiai visuomet įvykdo- 
mi. Tai tarsi valdžios spaudas; absoliuti valdžia esti tik tol, kol ne- 
ginčijama valdovo teisė skirti mirties bausmę. 

Tikrai atsidavęs jam tėra tik tas, kuris leidžiasi jo žudomas. Pas- 
kutinis ištikimybės išbandymas visada yra toks pat. Savotiškai dve- 
jopam pasirengimui mirti auklėjami jo kareiviai: jie siunčiami Žžu- 
dyti priešų ir patys yra pasirengę mirti. Tačiau ir visi kiti valdi- 
niai, nekareiviai, žino, kad valdovas bet kada gali pulti ir juos. 
Jam dera skleisti baimę, tai jo teisė, ir užją jis be galo garbinamas. 
Kraštutinė garbinimo forma - dievinimas. Pats Dievas amžiams 
yra paskelbęs mirties nuosprendį visiems žmonėms - ne tik da- 
bar gyvenantiems, bet ir gyvensiantiems. Nuo jo nuotaikos pri- 
klauso, kada nuosprendis bus įvykdytas. Niekam neateina į galvą 
priešintis — tai bergždžias darbas. 

Žemiškiesiems valdovams kur kas sunkiau negu Dievui. Jie — 
neamžini: valdiniai žino, kad ir valdovams ateina galas. Šio artė- 
jimą galima net paspartinti - kaip ir kiekvieną kitą dalyką - prie- 
varta. Kas atsisako būti paklusnus, tas savaime skelbia kovą. Nė 
vienas valdovas nėra garantuotas, kad valdiniai bus klusnūs visą 
laiką. Kol pastarieji leidžiasi jo žudomi, tol valdovas gali miegoti 
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ramiai. Tačiau kai bent vienas nuosprendžiui pasipriešina, valdo- 
vui kyla pavojus. 

“Tas pavojaus jausmas valdovų niekada neapleidžia. Vėliau, 
kai kalbėsime apie įsakymo prigimtį, paaiškės, kad valdovų bai- 
mė turi didėti daugėjant įvykdytų įsakymų. Abejones jis gali iš- 
sklaidyti tik veikdamas, tarkim, mirties nuosprendį skelbdamas 
dėl paties nuosprendžio, nelabai tesigilindamas, ar auka kalta, 
ar ne. Būna laikotarpių, kai valdovui nuosprendžiai tiesiog rei- 
kalingi: ir jų reikia juo daugiau, juo dažniau kankina abejonės. 
Patys patikimiausi, sakytume, tobuliausi valdiniai yra tie, kurie 
už valdovą padėjo galvas. 

Nes kiekvienas mirties nuosprendis, už kurį valdovas atsako, 
jam prideda šiek tiek galios. Tai - išlikimo galia, kurią jis tokiu bū- 
du kaupia. Nebūtina, kad jo aukos būtų prieš jį kaip nors veiku- 
sios, užtenka, kad jos galėjo taip daryti. Valdovo baimė paverčia 
jas - galbūt ir atgaline data - priešais, kurie prieš jį kovojo. Jis juos 
nuteisė, jų nebėra, ojis išliko. Teisė skelbti mirties nuosprendžius 
virsta valdovo ginklu ir naudojama kaip ir kiekvienas ginklas, tiktai 
šis - nepalyginamai veiksmingesnis. Barbarams ir Artimųjų bei 
Viduriniųjų Rytų valdovams buvo svarbu, kad artimiausioje jų ap- 
linkoje aukų gausėtų ir kad jos visą laiką būtų matomos. Tačiau ir 
tais atvejais, kai papročiai tai draudė, valdovai apie jas galvojo. 
Pasakojama, kokį nepaprastą žaidimą buvo sumanęs romėnų im- 
peratorius Domicianas. Puota, kokią jis buvo sugalvojęs ir kokios 
tikriausiai niekas daugiau nerengė, leidžia giliau pažvelgti į para- 
nojiško valdovo prigimtį. Štai ką apie tai pasakoja Kasijus Dionas: 

„Kitą kartą Domicianas kilmingiausiems senatoriams ir karo 
vadams surengė štai tokį priėmimą. Jis įsakė įrengti salę, kurioje 
viskas — lubos, sienos ir grindys - būtų nudažyta juodžiausia, kaip 
derva, spalva; ant plikų grindų liepė išdėlioti neužklotus gultus, 
irgi dažytus juodai. Svečius pakvietė atvykti naktį ir be palydos. 
Prie kiekvieno gulto įsakė pastatyti po plokštę su iškaltu kviesto- 
jo vardu; dar buvo kiekvienam uždegta maža lemputė, kokios ka- 
binamos kapuose. Svečiams susirinkus, tarsi vaiduokliai į salę įžen- 


IŠLIEKANTYSIS 263 


gė gražaus stoto nuogi ir taip pat juodai dažyti berniukai. Jie ėmė 
aplink svečius šokti siaubingą šokį, o jį baigę, sustojo ties kiekvie- 
no kojomis. Tada svečiams atnešė valgius, kokius paprastai auko- 
ja mirusiųjų dvasioms, - viskas juoda, taip pat ir dubenys. Sve- 
čiams ėmė virpėti kinkos ir kiekvienas manė, kad už kelių akimir- 
kų jiems perpjaus gerklę. Visi buvo netekę žado. Tvyrojo mirtina 
tyla, tarsi atsidūrus mirties karalystėje. Kalbėjo tik imperatorius 
ir vien tik apie mirtį bei žudymus. Galiausiai svečius atleido. Ta- 
čiau vergus, laukusius savo ponų prieškambaryje, pakeitė kitais, 
kurių šeimininkai nepažinojo, ir tie turėjo juos neštuvais arba ve- 
žimais gabenti namo. Tai įvarė dar didesnę baimę. Vos tik svečiai, 
pasiekė namus ir šiek tiek atsipūtė, buvo pranešta, kad atvykęs 
imperatoriaus pasiuntinys. Tada, kai kiekvienas pagalvojo, jog iš- 
mušė paskutinė valanda, buvo įnešta anoji plokštė, kuri pasirodė 
esanti sidabrinė. Kiti tarnai įteikė įvairių daiktų, tarp jų buvo ir iš 
brangios medžiagos pagaminti dubenėliai, kuriuose per priėmi- 
mą buvo patiekti valgiai. Galiausiai kiekvieno svečio namuose pa- 
sirodė ir tie berniukai, kurie per vaišes kaip mirusiųjų dvasios sto- 
vėjo prie kojų, tiktai dabar nusiprausę ir pasipuošę. Taigi visą naktį 
praleidę mirtinoje baimėje, dabar kilmingieji svečiai priiminėjo 
dovanas. '?** 

Tokia buvo „Domiciano mirusiųjų puota“, kaip ją pavadino 
liaudis. 

Begalinis siaubas, kuriame Domicianas laikė savo svečius, pri- 
vertė šiuos prikąsti liežuvius. Kalbėjo tik imperatorius, ir kalbėjo 
apie mirtį bei žudymą. Atrodė, kad visi mirę, o gyvas tik jis vie- 
nas. Per šias vaišes imperatorius aukas suvienijo, nes aukomis jie 
ir turėjo pasijausti. Vaizduodamas svečius priimantį šeimininką, 
o iš tikrųjų — išliekantįjį, imperatorius kalbėjo aukoms, vaizduo- 
jančioms svečius. Tačiau išliekančiojo situacija buvo ne tik įtemp- 
ta, bet ir rafinuočiausiai pastūmėta iki kraštutinumo. Nors kvies- 
tieji jautėsi kaip negyvi, bet imperatorius vis dar galėjo juos nužu- 
dyti. Taip buvo fiksuojamas tikrasis išlikimo procesas. Svečius 
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paleisdamas, imperatorius suteikia malonę. O kai atiduoda į sve- 
timų vergų rankas vėl priverčia juos drebinti kinkas. Svečiai grįŽ- 
ta namo, 0 imperatorius iš paskos siunčia mirties pranašus. Šie 
atneša dovanų ir kartu pačią didžiausią - gyvybę. Kitaip sakant, 
imperatorius gali juos pasiųsti myriop, o paskui vėl prikelti iš nu- 
mirusių. Tame žaidime jis ne vieną kartą išgyvena pasitenkinimą. 
Žaidimas suteikia aukščiausios galios pajautą, galios, kokią vargu 
ar dar įmanoma įsivaizduoti. 


JUOZAPO FLAVIJAUS IŠSIGELBĖJIMAS 


Iš romėnų ir žydų karo, vykusio Domiciano jaunystės metais, 
istorijos yra žinomas atsitikimas, puikiai atskleidžiantis išlikimo 
prigimtį. Vyriausiasis romėnų karo vadas tuomet buvo Vespasia- 
nas, Domiciano tėvas; kaip tik per tą karą Flavijai išsikovojo im- 
peratoriaus titulą. 

Jau seniai nepatenkinti žydai bruzdėjo prieš romėnų viešpa- 
tavimą. O kai prasidėjo rimtas sukilimas, žydai įvairiuose krašto 
regionuose paskyrė vadus. Jų uždavinys buvo telkti žmones ka- 
rui ir parengti miestus gynybai nuo romėnų legionų, kurie, kaip 
visi žinojo, netrukus pasirodys. Juozapas, tada dar jaunas, vos tris- 
dešimties metų vyrukas, gavo Galilėjos provinciją ir karštai ėmė- 
si vykdyti iškeltą uždavinį. Savo veikale „Žydų karas“ jis aprašė 
sunkumus, kuriuos teko įveikti: vienybės stoką, varžovų, mėgi- 
nusių savarankiškai telkti kovos būrius, intrigas, kai kurių miestų 
atsisakymą paklusti jo vadovavimui arba kitų, paskui nuo jo atsi- 
metusių, neištikimybę. Tačiau didžiulėmis pastangomis jam pa- 
vyko suburti nors ir blogai ginkluotą, bet vis dėlto nemažą ka- 
riuomenę ir parengti įtvirtinimus kovai su romėnais. 

Šių ilgai laukti nereikėjo. Jie pasirodė vadovaujami Vespasia- 
no, kuris į žygį buvo pasiėmęs ir maždaug Juozapo amžiaus sūnų 
Titą. Romoje tada dar tebeviešpatavo imperatorius Neronas. Ves- 
pasianas garsėjo kaip senas patyręs karvedys, pasižymėjęs dau- 
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gelyje mūšių. Jis įsiveržė į Galilėją ir apsupo Juozapą bei jo ka- 
riuomenę Jotapatos tvirtovėje. Žydai įnirtingai gynėsi, o Juoza- 
pas buvo išradingas ir sugebėjo atremti visus antpuolius; romė- 
nai patyrė didžiulių nuostolių. Gynyba truko keturiasdešimt sep- 
tynias dienas. Galiausiai romėnams pasisekė klasta prasibrauti į 
tvirtovę; tai įvyko naktį, kai visi miegojo, o pastebėjo tai tik auš- 
tant. Žydai puolė į neviltį ir ėmė ištisais būriais žudytis. 

Juozapas išsigelbėjo. Apie jo tolesnį likimą užėmus miestą pa- 
pasakosiu jo paties žodžiais, nes, kiek žinau, pasaulyje nėra kito 
tokio pasakojimo apie save, apie savo išlikimą. Tenka tik stebėtis, 
kaip sąmoningai, sakytume, tiesiog nepaprastai suvokdamas iš- 
liekančiojo psichologijos esmę, Juozapas vaizduoja savo pastan- 
gas išlikti gyvam. Nesąžiningumu jo čia neapkaltinsi, nes savo is- 
toriją aprašinėjo veliau, kai jau naudojosi romėnų malone. 

„Užėmę Jotapatą, romėnai naršė po lavonų krūvas ir visus slap- 
čiausius miesto užkaborius, ieškodami neapkenčiamo Juozapo, nes 
buvo įsiutę iš dalies už patirtus nuostolius, iš dalies dėl to, kad 
karvedys baisiai norėjo jį paimti į nelaisvę, tarsi nuo to galutinai 
priklausytų karo baigtis. Tačiau užimant tvirtovę, Juozapas, ma- 
tyt, ne be Dievo pagalbos iššliaužė priešams tiesiog iš panosės ir 
įšoko į griovį, kuris toliau siekėsi su iš viršaus nematoma ola. Slėp- 
tuvėje aptiko keturiasdešimt kilmingų vyrų, apsirūpinusių mais- 
tu daugeliui dienų. Kol šviesu, kol priešai zujo aplinkui, Juozapas 
tūnojo pasislėpęs, o naktimis išeidavo ieškoti būdų pabėgti ir nu- 
statyti, kur stovi sargyba. Bet kadangi vietovę kaip tik dėl jo iš 
visų pusių akylai saugojo ir nebuvo vilties slapta pasprukti, tek- 
davo grįžti į olą. Dvi dienas jam pavyko išsislapstyti nesurastam, 
o trečią dieną priešai suėmė moterį, kuri slėpėsi kartu oloje, ir toji 
išdavė. Vespasianas nedelsdamas pasiuntė du tribūnus, turėjusius 
Juozapui garantuoti saugumą ir įkalbėti išeiti iš olos. 

Atvykę tribūnai visaip įkalbinėjo pasiduoti žadėdami išsaugo- 
ti gyvybę. Tačiau jų pastangos liko bergždžios, nes Juozapas pui- 
kiai žinojo, ko gali tikėtis už daugybę romėnams padarytų nuos- 
tolių. Įkalbinėtojų švelnumas nepakeitė nuomonės dėl galimo 
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likimo. Juozapas neįstengė atsikratyti nuogąstavimų, jog jį nori- 
ma tik suvilioti ir paskui nubausti mirtimi. Pagaliau Vespasianas 
pasiuntė trečią tribūną, Nikanorą, gerą Juozapo pažįstamą, net ka- 
daise buvusį draugą. Šis atėjęs ėmė įrodinėti, kaip švelniai romė- 
nai elgiasi su nugalėtais priešais, aiškino, kad Juozapo narsa ke- 
lianti veikiau karvedžių susižavėjimą negu neapykantą ir kad vy- 
riausiasis karo vadas visai neketinąs bausti jo mirtimi, nes tai jis 
galįs padaryti ir nelaukdamas jo išeinant iš slėptuvės; priešingai, 
jis esąs pasiryžęs jį, tokį narsų vyrą, palikti gyvą. Be to, neįsivaiz- 
duojama, kad Vespasianas galėtų siųsti Juozapo draugą su klas- 
tingais ketinimais ir mėginti išdavystę pridengti draugyste, o ir 
pats Nikanoras niekados neitų draugo apgauti. 

Kadangi ir Nikanoro įkalbinėjamas Juozapas negalėjo apsi- 
spręsti, įsiutę kareiviai grasino padegti olą, ir tik vyriausiojo ka- 
ro vado įsakymas juos sulaikė nuo šio užmojo, nes Vespasianas 
norėjo tą vyrą turėti gyvą. Kai Nikanoras vis neatlyžo įkalbinė- 
jęs, o priešo kareiviai nepaliaudami visaip grasino, Juozapas stai- 
ga prisiminė nepaprastą sapną, kuriame Dievas jam apreiškė ar- 
tėjant Žydų nelaimę ir būsimą Romos imperatorių likimą. Aiš- 
kinti sapnus Juozapas mokėjo, nes kaip dvasininkas ir dvasininko 
sūnus buvo gerai susipažinęs su šventosiomis knygomis, be to, 
gebėjo suprasti ir dviprasmiškus Dievo žodžius. Kaip tik tą aki- 
mirką jį apėmė dieviškas įkvėpimas, ir prieš akis jam stojo siau- 
bas, kurį neseniai regėjo sapne. Tada mintyse kreipėsi į Dievą 
tokia malda: „Kadangi nusprendei išlieti savo pyktį ant žydų tau- 
tos, kurią pats sukūrei, ir laimė teko romėnams, ir pasirinkai ma- 
ne apreikšti ateitį, aš pasiduodu romėnams ir lieku gyvas. Kvie- 
čiu tave būti liudytoju, kad pereinu pas juos ne kaip išdavikas, o 
kaip tavo tarnas. 

Taip pasimeldęs Juozapas nusprendė Nikanorui pasiduoti. Bet 
kai žydai, buvę kartu slėptuvėje, pastebėjo, kad jis ketina nusi- 
leisti priešų įtikinėjimams, iškart apstojo būriu apiberdami prie- 
kaištais. Jie priminė jam, kiek jo įkalbėtų žydų padėjo galvas už 
laisvę. Jis, kuris taip garsėjo narsumu, dabar norįs toliau gyventi 
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kaip vergas. Jis, laikytas tokiu išmintingu, dabar dedąs viltis į ma- 
lonę tų, su kuriais taip atkakliai kovojo. Nejaugi visai netekęs pro- 
to? Jis sunkiai nusižengsiąs tėvų įstatymams, įstatymas krisiąs ant 
jo galvos, jis įžeidžiąs Dievą, jei taip vertinąs savo gyvybę. Jį apa- 
kinusi romėnų sėkmė, bet jie nepamiršę savo tautos garbės. Jie 
siūlė Juozapui arba savo rankas arba kalaviją, kad pats užbaigtų 
gyvenimą kaip žydų karvedys, o jei ne, žūsiąs ne savo noru kaip 
išdavikas. Mojuodami kalavijais jie ėmė grasinti jį sukaposią, jei 
pasiduosiąs romėnams. 

Juozapą apėmė baimė dėl gresiančio susidorojimo, bet jam at- 
rodė, kad išduosiąs Dievo pažadus, jei mirsiąs anksčiau, negu jie 
išsipildys. Patekęs į tokią keblią padėtį, Juozapas mėgino grasin- 
tojams pateikti logiškus argumentus. Esą gražu žūti kare, bet pa- 
gal karo paprotį, t. y. nuo nugalėtojų rankos. O save žudyti - di- 
džiausias bailumas. Savižudybė nesuderinama su viso, kas gyva, 
esme ir kartu yra nusižengimas Dievui kūrėjui. Iš Dievo gavome 
gyvybę, jam reikia patikėti ir jos pabaigą. Tų, kurie kelia ranką 
prieš save, Dievas neapkenčia, jis baudžia dar ir jų palikuonis. Ne- 
dera prie nelaimės, ištikusios mus kaip žmones, pridėti dar ir nu- 
sižengimą Kūrėjui. Išsigelbėjimui, jeigu jis įmanomas, nereikią 
kliudyti. Jiems nesanti gėda likti gyviems, nes narsumą užtekti- 
nai įrodę darbais. O jeigu jų laukianti mirtis, tai tegu nužudą nu- 
galėtojai. Jis nemanąs pereiti pas priešus ir išduoti save patį. Ta- 
čiau norįs romėnų išdavystės. Mirsiąs su džiaugsmu, jeigu jie, ne- 
paisydami duoto žodžio, atims gyvybę, ir jų sulaužytas žodis, už 
kurį Dievas nubaus, būsianti didesnė paguoda negu pergalė. 

Tad Juozapas darė viską, ką galėjo, kad sulaikytų draugus nuo 
savižudybės. Tačiau iš nusivylimo jie nebegirdėjo jokių argumen- 
tų. Jie seniai buvo pasmerkę save mirti, o Juozapo žodžiai tik di- 
dino įtūžį. Kaltindami Juozapą bailumu, jie puolė jį iš visų pusių 
mosuodami kardais. Atrodė, kad kiekvienas yra pasirengęs jį tuoj 
pat nudurti. Tačiau savo nelaimėje, kuri širdyje žadino priešingus 
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prašymais. Taip jam kas kartą pasisekdavo nukreipti nuo savęs 
iškeltą kardą. Jis elgėsi kaip tas užspeistas Žvėris, kuris vis atsigrę- 
žia į tą, kuris rengiasi jį pulti. Kadangi ir tokiomis nepaprastai sun- 
kiomis sąlygomis jie jautė pagarbą Juozapui kaip karo vadui, jų 
rankos buvo lyg paralyžiuotos, durklai slydo iš delnų, o daugelis, 
kurie buvo iškėlę kardus, patys kišo juos atgal į makštis. 

Ir tokioje beviltiškoje situacijoje Juozapas neprarado nuovo- 
kos, bet, pasitikėdamas Dievo globa ir rizikuodamas gyvybe, krei- 
pėsi į draugus sakydamas: „Kadangi nutarėme mirti, ir šis nutari- 
mas priimtas, tegu burtai lemia, kokia eilės tvarka turėsime nužu- 
dyti vienas kitą. Kiekvienas, kuriam kris burtas, turės žūti nuo 
rankos to, kuris pažymėtas antruoju. Tokiu būdu mirs visi ir nė 
vienam nereikės žudytis pačiam. Tačiau labai neteisingai pasielgs 
tas paskutinysis, kuris, žuvus draugams, staiga pasigailės savęs ir 
liks gyvas“. 

Šitas pasiūlymas vėl grąžino Juozapui draugų pasitikėjimą, ir 
kai visi su tuo sutiko, Juozapas irgi dalyvavo traukiant burtus. 
Kiekvienas, kuriam lėmė burtas, klusniai leidosi nužudomas. Jie 
žinojo, kad netrukus turės mirti ir karo vadas, o mirti su karo va- 
du jiems atrodė garbingiau negu išsaugoti gyvybę. Paskutinieji 
liko - gal per laimingą atsitiktinumą, gal Dievo valia - kaip tik pats 
Juozapas ir dar vienas*?; kadangi Juozapas nebuvo likimo pažen- 
klintas, o jei ištrauktų burtą būti paskutiniuoju, nenorėtų sutepti 
rankų gentainio krauju, įkalbėjo aną pasiduoti romėnams ir išsi- 
gelbėti. 

Likęs gyvas dviejose kovose - su romėnais ir su savo paties 
žmonėmis, - Juozapas buvo nuvestas pas Vespasianą. Visi romė- 
nai suplūdo pasižiūrėti žydų karo vado, ir minia, kuri grūdosi ap- 
linkui, kėlė didžiulį triukšmą: vieni džiūgavo, kad Juozapas su- 

** Slaviškoje „Žydų karo“ versijoje, kuri, pasak kai kurių mokslininkų, re- 

miasi senesniu graikišku tekstu, vietoj šio sakinio yra kitas, kuriame daik- 
tai yra vadinami tikraisiais vardais: „Pasakęs tai, jis (Juozapas) klastingai 
apskaičiavo burtus ir taip visus apgavo“. Žr. naują anglišką vertimą serijo- 


je Penguin Classics: Josephus, The Jewish War, translated by G. A. William- 
son, 403. Appendix: The Slavonic Additions. 
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imtas, kiti grasino, treti spraudėsi į priekį, norėdami pamatyti jį iš 
arčiau. Tie, kurie stovėjo toliau, reikalavo nubausti priešą mirti- 
mi, O arčiau stovintieji prisiminė jo žygdarbius ir stebėjosi, kaip 
pasikeitė to Žmogaus likimas. Tačiau tarp vadų nebuvo nė vieno, 
kuris, nepaisant ankstesnės neapykantos, dabar jo akivaizdoje ne- 
išgyventų jaudulio. Ypač priblokštas jautėsi taurusis Juozapo ben- 
draamžis Titas, kurį žavėjo Juozapo ištvermė nelaimėje ir kėlė gai- 
lestį jo jaunystė. Titas panūdo išgelbėti Juozapui gyvybę ir labai 
prašė tėvą tai padaryti. Bet Vespasianas įsakė Juozapą kuo aky- 
liausiai saugoti, nes ketino nedelsdamas pasiųsti Neronui. 

Išgirdęs apie tai, Juozapas paprašė leidimo pasikalbėti su Ves- 
pasianu prie keturių akių. Vespasianas liepė pasišalinti visiems, 
išskyrus sūnų Titą ir dar du ištikimus bičiulius, ir Juozapas tarė: 
„Tu, Vespasianai, manai, kad aš esu tik į tavo rankas pakliuvęs ka- 
ro belaisvis. Tu klysti: aš stoviu prieš tave kaip svarbių dalykų skel- 
bėjas. Aš, Juozapas, turiu tau perduoti Dievo žinią. Jei ne tai, pati- 
kėk, aš tikrai Žinau, ko reikalauja žydų įstatymai ir kaip turi mirti 
karo vadas. Tu žadi pasiųsti mane Neronui. Kuriam galui? Jo įpė- 
diniai, kurie ateis į sostą, ilgai neišsilaikys. Tu, Vespasianai, tapsi 
cezariu ir imperatoriumi, o tavo sūnus bus juo po tavęs. Įsakyk 
mane tvirčiau surakinti ir pasilaikyk vėlesniam laikui, pasilaikyk 
sau, nes būsi ne tik mano, bet ir žemės, jūrų ir visos Žmonių gimi- 
nės cezaris ir valdovas. Įsakyk mane saugoti kuo atidžiau, ir jei aš 
būsiu lengvabūdiškai kalbėjęs Dievo vardu, tada galėsi nubausti 
mirtimi, kaip nusipelniau . 

Iš pradžių Vespasianas nenorėjo juo tikėti ir buvo linkęs ma- 
nyti, kad tai tik Juozapo klasta stengiantis gelbėti gyvybę. Tačiau 
pamažu jo nuomonė ėmė keistis: pats Dievas sužadino jo mintis 
apie sostą, be to, apie būsimą viešpatavimą liudijo ir kiti ženklai. 
Vespasianas taip pat sužinojo, kad šis belaisvis buvo teisingai iš- 
pranašavęs ir dar kai ką. Tačiau vienas iš Vespasiano bičiulių, da- 
lyvavęs slaptame pokalbyje, išreiškė nusistebėjimą, kad Juozapas 
neišpranašavęs Jotapatos žlugimo ir to, kad pats pateks į nelais- 
vę, vadinasi, visos tos kalbos esančios tik plepalai norint įgyti prie- 
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šo malonę. Į tai Juozapas atsakė primindamas, ką Jotapatos gy- 
ventojams buvo pranašavęs: kad po keturiasdešimt septynių die- 
nų apgulties Jotapata būsianti priešų užimta, o jis pats pateksiąs 
gyvas į nelaisvę. Vespasianas įsakė slapta apklausti belaisvius, ir 
kai Juozapo žodžiai pasitvirtino, jis ėmė tikėti ir pranašavimais 
savo paties atžvilgiu. Nors Juozapą tebelaikė sukaustytą ir užda- 
rytą, bet padovanojo jam puikius drabužius ir kitų brangenybių. 
Be to, su juo buvo elgiamasi maloniai, ir už tai jis turėjo būti dė- 
kingas Vespasiano sūnui Titui./** 

Juozapo gelbėjimosi drama suskyla į tris veiksmus. Pirmiausia 
jam pavyksta nepakliūti į skerdynes, kai romėnai užėmė tvirtovę. 
Miesto gynėjus, jeigu jie nenusižudė patys, galabijo įsiveržėliai; 
kitus ėmė į nelaisvę. Juozapas išsigelbsti oloje. Čia jis randa ketu- 
riasdešimt vyrų, kuriuos aiškiai pavadina „kilmingais“. Jie, kaip ir 
jis pats, yra išliekantieji. Apsirūpinę maistu, jie tikisi čia slapsty- 
tis, kol atsiras galimybė pasprukti. 

Tačiau Juozapo - 0 romėnai kaip tik jo ir ieškojo - slėptuvę iš- 
duoda moteris. Padėtis iš esmės keičiasi, prasideda antrasis ir pats 
įdomiausias viso pasakojimo veiksmas. Nepaprastas pagrindinio 
veikėjo atvirumas padaro šią istoriją tiesiog unikalią. 

Romėnai prižada išsaugoti Juozapui gyvybę. Kai tik jis jais pa- 
tiki, jie nustoja būti jo priešai. Iš tikrųjų tai tikėjimo klausimas. 
Pačiu laiku Juozapas išvysta pranašišką sapną, kuriame įspėjamas, 
kad žydai kovą pralaimės. Štai jie nugalėti, tiesa, tik tvirtovėje, 
kuriai jis vadovavo. Sėkmė lydi romėnus. Regėjimą, kuriame jam 
apie tai buvo pranešta, siunčia Dievas. Jo padedamas, Juozapas 
ras kelią ir pas romėnus. Atsidavęs Dievo valiai, Juozapas stoja 
prieš savo naujuosius priešus - žydus, su kuriais slepiasi toje pa- 
čiojo oloje ir kurie pasirengę nusižudyti, kad nepatektų romėnams 
į nelaisvę. Jis, vadas, šaukęs visus į kovą, turėtų pirmas pasirinkti 
tokią pralaimėjimo baigtį. Tačiau Juozapas yra tvirtai nusprendęs 

** Josephus, Geschichte des jūdischen Krieges, III, 8. Nors ši atkarpa pateikia- 


ma kaip citata, tačiau tekstas daug kur trumpinamas ir atpasakojamas. (Ver- 
tėjo pastaba.) 
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gyventi. Kovos draugus jis įkalbinėja, suranda šimtus argumen- 
tų, kad išmuštų jiems norą žudytis. Viskas perniek: kad ir ką sa- 
kytų - tik didina jų aklą ryžtą ir priešiškumą jam, norinčiam išsi- 
sukti. Juozapas suvokia, kad išsigelbės tik tada, kai šie išsižudys 
patys, o jis liks paskutinis. Dėl akių visiems nusileidžia, nes į gal- 
vą šauna burtų idėja. 

Vienaip ar kitaip galvosi, bet sunku patikėti, kad traukiant bur- 
tus išsiversta be apgaulės. Tai vienintelė pasakojimo vieta, kur dėl 
Juozapo lieka tam tikras neaiškumas. Nuostabą keliančią mirties 
loterijos baigtį jis priskiria arba Dievo valiai, arba atsitiktinumui, 
tačiau įspūdis toks, tarsi pačiam skaitytojui paliekama suvokti, kaip 
buvo iš tikrųjų. Nes tai, kas įvyksta, stačiai netelpa galvoje: Juoza- 
po akivaizdoje kariai skerdžia vienas kitą, bet ne visi iš karto, o 
pamažu, iš eilės. Nužudžius vieną, traukiamas burtas. Kiekvie- 
nam savo ranka tenka nužudyti draugą, o patį nužudo tas, kurį 
lemia burtas. Religiniai motyvai, kuriuos Juozapas pateikė prieš 
savižudybę, aiškiai nedraudžia žudyti kito. Kiekvienas žūstanty- 
sis didina Juozapui viltį pačiam išsigelbėti. Kiekvieną atskirai ir 
visus kartu jis nori matyti negyvus, o sau geidžia tik viena - kaip 
nors išlikti. Visi noriai miršta įsitikinę, kad jis, karo vadas, mirs 
kartu. Niekam ir į galvą neateina Juozapą galint būti paskutinį. 
Tokios galimybės jie tikriausiai nė neįsivaizdavo. Bet kadangi vis 
tiek kas nors turi būti paskutinis, Juozapas apie tai įspėja: būtų 
labai neteisinga, kalbėjo jis, kad tas paskutinysis, žuvus draugams, 
staiga pasigailėtų savęs ir išgelbėtų savo gyvybę. Kaip tik į tokį 
neteisingumą Juozapas ir taikėsi. Patį neįtikimiausią dalyką, kurį 
galima padaryti žuvus visiems draugams, jis ketino padaryti pats. 
Vaizduodamas, kad šią paskutinę akimirką esąs kartu su visais, 
esąs vienas iš jų, jis siunčia visus myriop ir taip išsigelbsti. Niekas 
nenutuokia, ką Juozapas jaučia matydamas juos mirštant. Jie įsi- 
tikinę, kad visus ištiks vienodas likimas. Tačiau Juozapas yra šalia 
to likimo, nes jis - jo sumanytojas. Visi miršta, kad išsigelbėtų jis. 

Įvyksta akivaizdi apgaulė. Tai - visų vadų praktikuojamas akių 
dūmimas. Jie vaizduoja, tarsi į mirtį eina vadovaujamųjų prieša- 
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kyje, o iš tikrųjų siunčia juos į aną pasaulį, kad patys išliktų. Klas- 
ta čia visuomet vienoda. Vadas stengiasi išlikti, dėl to stiprėja jo 
pozicijos. Jei dėl savo, kaip vado, išlikimo jis turi priešų, - puiku, 
jei ne - esama savų žmonių. Šiaip jau naudojamasi ir vienais, ir 
kitais - pakaitomis arba kartu. Priešais jis naudojasi atvirai, dėl to 
jie ir priešai. Savo Žmones tenka pasitelkti tik slapukaujant. 

Juozapo slėptuvėje ši klasta atsiskleidžia kuo akivaizdžiau- 
siai. Anapus slėptuvės viešpatauja priešai. Jie yra nugalėtojai, 
bet jų ankstesni grasinimai dabar virsta pažadais. Viduje - ko- 
vos draugai. Šie kupini ryžto, kurį jiems įkvėpė Juozapas, todėl 
atsisako tikėti romėnų pažadais. Ola, kurioje vadas norėjo išsi- 
gelbėti, pasidaro itin pavojinga. Juozapas pergudrauja draugus, 
pasinešusius kelti ranką ir prieš save, ir prieš jį, todėl pirm savęs 
visus pasiunčia į aną pasaulį. Pats keliauti tenai atsisako pradžioje 
mintyse, o paskui ir veiksmais. Galiausiai lieka su vieninteliu 
draugu. Kadangi, kaip jis sako, nenori teptis rankų gentainio 
krauju, įkalba šį pasiduoti priešams. Tik jį vieną įkalbą nesižu- 
dyti. Keturiasdešimties neįveikė. Abu išsigelbsti priimdami ro- 
mėnų pasiūlymą. 

Taip Juozapas išneša sveiką kailį iš susikirtimo su savo žmonė- 
mis. Kaip tik tai jis ir pateikia romėnams - sustiprėjusį savo paties 
gyvybės jausmą, pasotintą kovos draugų žūtimi. Ši naujai įgyta 
galia Vespasiano atžvilgiu sudaro trečią Juozapo išsigelbėjimo dra- 
mos veiksmą. Visas procesas išsilieja pranašavimu. Romėnai ži- 
nojo, kaip atkakliai žydai laikosi savo tikėjimo. Jiems buvo aišku, 
kad paskutinis dalykas, ko žydas gali griebtis, - tai lengvabūdiš- 
kas kalbėjimas Dievo vardu. Juozapas, aišku, turėjo labai norėti 
vietoj Nerono imperatoriumi matyti Vespasianą. Juk Neronas, ku- 
riam jį ketinta perduoti, nežadėjo palikti jo gyvo. Vespasianas vis 
dėlto buvo davęs žodį. Juozapas taip pat žinojo, kad Neronas ne- 
mėgo daug vyresnio už save Vespasiano, kuris per imperatoriaus 
muzikinius pasirodymus neretai užsnūsdavo. Neronas ne kartą 
elgėsi su juo šiurkščiai ir tik dabar, kai žydų sukilimas ėmė grės- 
mingai plisti, pasinaudojo patyrusiu karvedžiu. Vespasianas tu- 
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rėjo priežasčių nepasitikėti Neronu. Būsimos valdžios pranašystė 
negalėjo neglostyti jam savimeilės. 

Juozapas, atrodo, ir pats tikėjo pranašyste, kurią Dievo vardu 
skelbė Vespasianui. Pranašauti jam buvo įprasta. Jis laikė save ge- 
ru pranašu. Tad romėnams teikė tokį dalyką, kokio jie patys netu- 
jam buvo prietarai. Juozapas žinojo, kad Vespasianą, neapkentu- 
sį, kaip ir kiekvienas romėnas, žydų ir jų religijos, būtina įtikinti, 
jog pranašauja rimtai ir sąžiningai. Ryžtingas kalbėjimas, žodžių 
įtaigumas — dabar jis vienui vienas tarp priešų, kuriems tiek pri- 
darė žalos, kurie dar neseniai jį keikė ir maišė su žemėmis, - tas 
tikėjimas savimi, kuris širdyje buvo stipresnis už kiekvieną kitą 
tikėjimą, rėmėsi išlikimu, tuo, kad išvengė žūties nuo saviškių. 
Tai, kas pavyko oloje, Juozapas dabar panaudojo prieš Vespasia- 
ną, kuris pergyveno visus, nors buvo trisdešimčia metų vyresnis 
už Neroną, turėjusį ne mažiau kaip tris kandidatus į įpėdinius. 
Kiekvienas iš tų kandidatų, jei taip galima pasakyti, krito nuo vie- 
nas kito rankos, o Vespasianas tapo Romos imperatoriumi. 


VALDOVŲ NEPAKANTUMAS IŠLIEKANTIESIEMS 
VALDOVAI IR ĮPĖDINIAI 


Muhamedas Tuglakas“?, Delio sultonas, kūrė planus, kurių už- 
mojai toli pranoko Aleksandro Makedoniečio ir Napoleono Bona- 
parto; tarp tų planų buvo ir sumanymas, perkopus Himalajų kal- 
nus, užkariauti Kiniją. Buvo sutelkta šimto tūkstančių raitelių ka- 
pavyko išsigelbėti. Jie ir atnešė į Delį Žinią apie visų kitų žūtį. Sul- 
tono įsakymu šiems buvo įvykdyta mirties bausmė. 

Valdovų nepakantumas išliekantiesiems yra visuotinis. Jie įsi- 
tikinę, kad teisė išlikti priklauso tik jiems vieniems - tai jų tikrasis 
lobis, neįkainojamas turtas. Ir jei kas nors akiplėšiškai išdrįsta iš- 


“5 Žr. taip pat skyrų „Delio sultonas“. 
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likti gyvas pavojingoje situacijoje, ypač jei žūsta dauguma, yra 
laikoma, kad tas kiša nosį ne į savo daržą ir prieš jį atsigręžia val- 
dovų rūstybė. 

Ten, kur egzistavo akivaizdi absoliučios valdžios forma, pavyz- 
džiui, Artimųjų ir Vidurio Rytų islamo šalyse, valdovų neapykan- 
ta išliekantiesiems galėjo reikštis atvirai. Pretekstai, kurių kai ka- 
da tekdavo ieškoti susidorojant su jais, nelabai tepridengdavo at- 
virą įniršį, kuris būdavo juos apėmęs. 

Štai nuo Delio atskilo ir Dekane susikūrė nauja islamo karalys- 
tė. Šios naujos dinastijos sultonas Muhamedas Šachas per visą sa- 
vo valdymo laiką įnirtingai kovojo su kaimyninėmis induistų ka- 
ralystėmis. Nutiko taip, kad induistai užgrobė svarbų Mudkalo 
miestą ir visus gyventojus - vyrus, moteris ir vaikus - išžudė. Iš- 
sigelbėjo vienas vienintelis žmogus ir šią žinią atnešė į sultono 
sostinę. „Išgirdęs apie tai, - rašo metraštininkas, - sultonas susi- 
krimto ir įniršo: jis įsakė nelaimingąjį pranešėją tučtuojau nubausti 
mirtimi. Sultonas neįstengė pakęsti šio vargšo, kuris matė tokios 
daugybės narsių karalystės žmonių mirtį, o pats išliko.“ ** 

Čia vis dar galima kalbėti apie šiokį tokį pretekstą, ir galbūt tas 
sultonas tikrai nežinojo, kodėl neįstengė pakęsti šito vienintelio 
išsigelbėjusiojo. Egipto kalifas Hakimas“', valdęs apie 1000-uosius 
metus, kur kas geriau išmanė valdovų žaidimus ir mėgavosi jais 
panašiai kaip imperatorius Domicianas. Hakimui patikdavo per- 
sirengus naktimis bastytis po apylinkes. Per vieną tokią naktinę 
išvyką ant kalvos netoli Kairo jis sutiko dešimt gerai ginkluotų 
vyrų, kurie, jį atpažinę, ėmė prašyti pinigų. Hakimas jiems tarė: 
„Pasidalykite į dvi grupes ir kaukitės. Kas nugalės, tas ir gaus pi- 
nigų “. Vyrai paklausė ir kovėsi taip įnirtingai, kad devyni kaip- 
mat žuvo. Dešimtajam, kuris išliko gyvas, Hakimas pažėrė iš ran- 
kovės daug aukso monetų. O kai nugalėtojas pasilenkė jų susi- 
rinkti, kalifas įsakė savo asmens sargybiniams jį sukapoti į gabalus. 
Taip Hakimas akivaizdžiai parodė savo požiūrį į išlikimo procesą; 


* Sewell, A Forgotten Empire, 34. 
5 Wolff, Die Drusen und ihre Vorlautfer, Leipzig, 1845, 286. 
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jis patyrė malonumą kaip per tam tikrą vaidinimą, kurį pats su- 
rengė; pabaigoje jam dar buvo smagu matyti, kaip išlikusysis su- 
naikinamas. 

Šiuo požiūriu ypatingas yra valdovų santykis su įpėdiniais. Tais 
atvejais, kai esama dinastijos, ir įpėdinis yra sūnus, tėvo santykis 
su juo pasidaro dvigubai sunkesnis. Visiškai natūralu, kad sūnus 
pergyvena tėvą, taip pat natūralu, kad sūnus anksti patiria geis- 
mą pragyventi tėvą ir ima tą troškimą ugdyti - juk valdžia atiteks 
jam. Abu turi motyvų neapkęsti vienas antro. Varžymasis, kurio 
pagrindą sudaro nevienodos prielaidos, nepaprastai sustiprėja 
kaip tik dėl to nevienodumo. Tas, kuris yra valdžioje, žino, kad 
mirs anksčiau už varžovą. Kitas, kuris valdžios dar neturi, yra įsi- 
tikinęs, kad aną pragyvens. Jaunesnysis aistringai trokšta vyres- 
niojo mirties, O šis to nori mažiau nei bet kas pasaulyje, nes koks 
jis tada valdovas! Todėl daroma viskas, kad jaunesnysis kuo il- 
giau negautų valdžios. Tai konfliktas, kurio išties neįmanoma iš- 
spręsti. Istorijoje devynios galybės atvejų, kai sūnūs sukilo prieš 
tėvus. Vieniems pavykdavo tėvus nuversti, kitus tėvai nugalėda- 
vo ir jiems atleisdavo arba nužudydavo. 

Galima manyti, kad ilgaamžių ir absoliučių valdovų dinastijo- 
se sūnų sukilimai prieš tėvus yra savotiškas dėsnis. Tai puikiai ro- 
do Didžiųjų Mogolų dinastijos Indijoje pavyzdys“. Princas Sali- 
mas, vyresnysis imperatoriaus Akbaro sūnus, „labai nekantravo kuo 
greičiau perimti valdžios vadžias ir niršo, kad tėvas taip ilgai gy- 
vena: tai neleidžia jam patirti valdymo malonumų. Jis nusprendė 
valdžią užgrobti pats, savavališkai pasiskelbė karaliumi ir pasisa- 
vinojo teises“. Taip rašo to meto jėzuitai, kurie gerai pažinojo tė- 
vą ir sūnų ir stengėsi juos atversti į krikščionių tikėjimą“'. Princas 
Salimas įkūrė savo dvarą. Jis pasamdė žudikus, kurie vienos ke- 
lionės metu užpuolė ir nužudė patikimiausią tėvo bičiulį ir pata- 
rėją. Sūnaus sukilimas prieš tėvą truko trejus metus, vieną kartą 

8 Trumpą Didžiųjų Mogolų dinastijos istorijos apžvalgą pateikia: Smith, The 

Oxford History of India, 321-468. 


* Jėzuitų pasakojimas apie princą Salimą cituojamas iš: Du Jarric, Akbar and 
the Jesuits. Translated by C. H. Payne, London: Routledge, 1926, 182. 
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net buvo sudaryta melaginga taikos sutartis. Galiausiai tėvas pa- 
grasino, kad paskirsiąs kitą įpėdinį; tų aplinkybių spiriamas Sali- 
mas priėmė tėvo kvietimą apsilankyti jo dvare. Iš pradžių Sali- 
mas buvo priimtas nuoširdžiai, bet paskui tėvas įviliojo sūnų į vie- 
ną iš savo kambarių, aptalžė ausis ir uždarė maudyklėje. Akbaras 
perdavė Salimą gydytojo ir dviejų tarnų globai kaip pamišėlį, už- 
drausdamas duoti jam vyno, kurį tas labai mėgo. Princas tada ėjo 
trisdešimt šeštuosius metus. Po kelių dienų Akbaras jį paleido ir 
vėl suteikė sosto įpėdinio titulą. Kitais metais Akbaras mirė nuo 
vidurių šiltinės. Sklido kalbos, kad sūnus jį nunuodijęs, bet kaip 
buvo iš tikrųjų, dabar neįmanoma nustatyti. „Po tėvo mirties, ku- 
rios taip troško , princas Salimas pagaliau tapo imperatoriumi ir 
pasivadino Džehangyru. 

Akbaras valdė keturiasdešimt penkerius metus, Džehangyras — 
dvidešimt dvejus. Tačiau ir per tą dvigubai trumpesnį laikotarpį 
Džehangyras patyrė tą patį kaip jo tėvas. Džehangyro sūnus Dže- 
hanas Šachas, kurį tėvas paskelbė sosto įpėdiniu, sukilo ir trejus 
metus su juo kariavo. Džehanas Šachas pralaimėjo ir paprašė tė- 
vo taikos. Šis jam suteikė malonę, bet su viena žiauria sąlyga: du 
jo sūnūs turėjo būti laikomi kaip užstatas imperatoriaus dvare. 
Pats Džehanas Šachas stengėsi niekada nebepakliūti tėvui į akis 
ir laukė, kol tas mirs. Praėjus dvejiems metams po taikos sutar- 
ties, Džehangyras mirė, ir Džehanas Šachas tapo imperatoriumi. 

Džehanas Šachas valdė trisdešimt metų. Tai, ką jis buvo pri- 
daręs tėvui, paskui pats patyrė savo kailiu. Tačiau jo sūnui sekė- 
si geriau. Aurangzebas, jaunesnysis iš dviejų brolių, tų pačių, ku- 
rie buvo laikomi įkaitais senelio dvare, sukilo prieš tėvą ir vyres- 
nįjį brolį. Garsusis „įpėdinystės karas“ baigėsi Aurangzebo 
pergale. Brolį šis įsakė nubausti mirtimi, o tėvą laikė kalėjime iki 
gyvos galvos. 

Tuoj po pergalės Aurangzebas pasiskelbė imperatoriumi ir val- 
dė pusę šimtmečio. Jo mylimiausiam sūnui trūko kantrybė daug 
anksčiau. Šis irgi ėmė maištauti prieš tėvą, bet senio imperato- 
riaus būta kur kas gudresnio už sūnų: tėvas sugebėjo sūnaus 
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sąjungininkus atgrasinti. Sūnus buvo priverstas bėgti į Persiją ir 
mirė tremtyje anksčiau už tėvą. 

Apžvelgęs Didžiųjų Mogolų dinastijos istoriją kaip visumą, pa- 
matai labai vienodą vaizdą. Dinastija klestėjo pusantro šimto me- 
tų. Per tą laiką valdė keturi imperatoriai: kiekvienas valdžią perė- 
mė iš tėvo, kiekvienas buvo atkaklus, gyveno ilgai ir dantimis bei 
nagais laikėsi įsikibęs valdžios. Visi valdė stebėtinai ilgai: Akba- 
ras- 45 metus, jo sūnus - 22, vaikaitis - 30, provaikaitis - 50 metų. 
Nė vienas iš jų, taip pat ir Akbaras, nesulaukė savo tėvų mirties, 
visi, kurie vėliau tapo imperatoriais, būdami princai siekė tėvus 
nuversti. Sukilimai baigėsi įvairiai: Džehangyras ir Džehanas Ša- 
chas pralaimėjo ir tėvai jų pasigailėjo, Aurangzebas supūdė tėvą 
kalėjime. Jo paties sūnus, patyręs pralaimėjimą, mirė tremtyje. Su- 
lig Aurangzebo mirtimi baigėsi Didžiųjų Mogolų imperijos laikai. 

Šitoje ilgaamžėje dinastijoje nebuvo sūnaus, kuris nebūtų su- 
kilęs prieš tėvą, ir kiekvienas tėvas kariavo su savo sūnumi. 

Kraštutinis valdžios pajautimas esti tada, kai valdovas išvis ne- 
nori sūnaus. Akivaizdžiausiai tai rodo Šakos atvejis?". Pirmaisiais 
XIX a. dešimtmečiais Pietų Afrikoje jis įkūrė zulų karalystę. Jo bū- 
ta didžio karvedžio, lyginto net su Napoleonu, bet vargu ar gali- 
ma istorijoje rasti tokį vienasmenį valdovą kaip jis. Šaka atsisakė 
vesti, nes nenorėjo teisėto įpėdinio. Net ir motinos, kurią visados 
apiberdavo dovanomis, nuolatiniai įkalbinėjimai neįstengė jo pa- 
veikti. Ji nieko taip netroško, kaip vaikaičio, bet Šaka laikėsi savo. 
Jo hareme buvo šimtai moterų, galiausiai jų skaičius išaugo iki 
tūkstančio dviejų šimtų, ir visos oficialiai buvo vadinamos „sese- 
rimis“ . Joms buvo draudžiama pastoti ir gimdyti. Prižiūrėtojai aky- 
lai jas sekė. Jei kuri „sesuo paaiškėdavo esanti nėščia, ji būdavo 
baudžiama mirtimi. Vienos iš tų moterų slapta pagimdytą vaiką 

* Geriausiai Šaką aprašė jo amžininkas keliautojas anglas Henris Finas. Jo 

dienoraštis, kuriuo daug kas jau ir anksčiau yra naudojęsis, daugiau kaip 
po šimto metų buvo išleistas atskira knyga: The Diary of Henry Francis 
Fynn. Edited by J. Stuart and D. Mck Malcolm. Pietermaritzburg: Shuter 
and Shooter, 1950. Vienintelę šiuolaikinę vertingą Sakos biografiją, kurio- 


je panaudoti ne tik rašytiniai šaltiniai, bet ir žodinė tradicija, parašė Ritte- 
ris: Ritter, Shaka Zulu, London: Longmans Green, 1955. 
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Šaka nužudė savo rankomis. Jis dėjosi puikiai išmanąs meilės me- 
ną, visuomet gebėjo tvardytis ir todėl buvo įsitikinęs, kad nė vie- 
na moteris nuo jo negali pastoti. Tad jam nereikėjo bijoti augan- 
čio sūnaus. Kai jis ėjo keturiasdešimt pirmuosius metus, jį nužu- 
dė du jo broliai. 

Jei nukreipsime žvilgsnį nuo žemiškųjų valdovų į dangiškuo- 
sius, tai pirmiausia akis užklius už mahometonų Dievo, kurio vien- 
valdystė iš visų dievų yra mažiausiai ginčytina. Jis valdo nuo ne- 
atmenamų laikų, jam nereikėjo, kaip tam Senojo Testamento Die- 
vui, kovoti su rimtais varžovais. Korane nuolat įsakmiai kartojama, 
kad Alacho niekas negimdė, bet ir jis negimdo nieko. Ginčas su krikš- 
čionybe kyla dėl to, kad Dievo valdžią mahometonai suvokia kaip 
vienintelę ir nedalomą. 

Priešingai, esama šimtus sūnų turinčių Rytų valdovų, kuriems 
privalu atkakliai kovoti tarp savęs, kol išsiaiškina, kas gali būti tik- 
rasis įpėdinis. Galima manyti, kad jų tarpusavio priešiškumo su- 
vokimas šiek tiek sumažina tėvų kartėlį dėl to, kad vienas iš sūnų 
perims valdžią. 

Apie gilesnę įpėdinystės prasmę, įpėdinių ketinimus ir pra- 
našumus kalbėsime kitoje vietoje. Čia tik norime pasakyti, kad 
valdovai ir įpėdiniai jaučia vienas kitam ypatingą priešiškumą, 
kuris turi didėti stiprėjant tai itin specifiškai valdžios aistrai — 
aistrai išlikti. 


IŠLIKIMO FORMOS 


Dabar panagrinėkime išlikimo formas, kurių yra nemaža, tad 
svarbu, kad nė viena neliktų nepastebėta. 

Kiekvieno Žmogaus gyvenime yra buvęs pirmesnis procesas, 
vykęs kur kas anksčiau, negu gimė jis, ir todėl, aiškus daiktas, pra- 
nokstantis gimimą, - tai apvaisinimas. Išikimo požiūriu jis iki šiol 
dar negvildentas. Apie tai, kas vyksta nuo tos akimirkos, kai sper- 
matozoidas įsiveržia į kiaušialąstę, žinoma daug, galima sakyti, 
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beveik viskas. Tačiau vargu ar kas pagalvojo, kad yra devynios 
galybės ląstelių, kurios per apvaisinimą nepasiekia tikslo, nors pro- 
cese ir aktyviai dalyvauja. Juk prie kiaušinėlio veržiasi ne vienas 
vienintelis spermatozoidas. Jų yra per du šimtus milijonų. Išstum- 
tos kartu, jos veržiasi spūstyje prie vieno tikslo. 

Taigi jų skaičius milžiniškas. Kadangi susidaro skilimo būdu, 
tai visi yra vienodi; kažin ar jų koncentracija galėtų būti didesnė, 
bet tikslas - vienodas. Tikriausiai nepamiršome, kad tai ir yra tie 
keturi bruožai, kuriuos pavadinome esminėmis masės savybėmis. 

Nors ir nereikėtų, bet vis tiek pabrėžiame, kad masė, kurią su- 
daro vyriškosios ląstelės, negali nesiskirti nuo žmonių masės, ta- 
čiau analogija, galbūt net šiek tiek daugiau negu paprasta, be abe- 
jonės, čia yra. 

Visos šios ląstelės žūsta: vienos pakeliui į tikslą, kitos vėliau — 
visai arti jo. Į kiaušinėlį prasiskverbia tik viena vienintelė. Šią ląs- 
telę galima visai pagrįstai vadinti išliekančiąja. Ji - savotiškas va- 
das, jai pasisekė tai, ko atvirai ar slapčiomis tikisi kiekvienas va- 
das: jai pasisekė pergyventi visus, kuriuos vedė. Toks išliekanty- 
sis, vienintelis iš dviejų šimtų milijonų, duoda pradžią žmogui. 

Nuo šios paprasčiausios išlikimo formos, nors ir niekada ne- 
aptarinėtos, eikime prie kitų, labiau žinomų. Ankstesniuose šios 
knygos skyriuose ypač daug kalbėta apie žudymą. Žmogus atsidu- 
ria akis į akį su priešu: vienu vieninteliu —- kai kėsinamasi nužu- 
dyti, užpulti iš pasalų arba dvikovoje, arba su gauja - kai ši apsu- 
pa iš visų pusių, arba galiausiai - su ištisa mase. Pastaruoju atveju 
žmogus nėra vienišas: į mūšį jis eina kartu su kitais. Tačiau išliki- 
mą jis suvokia kaip grynai savo asmeninį reikalą, ir juo aukštes- 
nis jo rangas, juo išlikimas asmeniškesnis. Nugali vadas - „lauko 
šeimininkas“. Bet kadangi ir jo Žmonių Žuvo daug, negyvųjų krū- 
va yra mišri, susidedanti iš savų ir priešų; tai primena „neutra- 
lius“ atvejus - epidemijas. 

Tad žudymas čia yra artimas mirčiai siaučiant epidemijoms ar- 
ba per gamtos katastrofas. Kai užeina kokia epidemija ar įvyksta 
gamtos katastrofa, išliekantysis pergyvena visus mirštančiuosius — 
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ir draugus, ir priešus. Nutrūksta visi santykiai, mirtis gali pasida- 
ryti tokia visuotinė, kad nebežinoma, kas laidojamas. Labai įspū- 
dingos esti dažnai pasakojamos istorijos apie žmones, kurie tarp 
mirusiųjų, lavonų krūvoje, vėl atsigauna, tarsi atgimsta. Tokie žmo- 
nės linkę manyti esą nepažeidžiami, kitaip sakant, jaučiasi epide- 
mijos didvyriais. 

Pavienės žmonių mirtys kelia santūresnį ir slepiamą išliekan- 
čiųjų, t. y. artimųjų ir draugų, pasitenkinimą. Niekas čia pats ne- 
žudo, niekas nieko nepuola. Nieko panašaus nedaroma, tik lau- 
kiama kito mirties. Jaunesnieji pergyvena senesniuosius, sūnūs — 
tėvus. 

Sūnus laiko visai natūraliu dalyku, kad tėvas miršta anksčiau. 
Pareigos jausmas verčia jį skubėti prie tėvo mirties patalo, užspaus- 
ti jam akis ir nunešti į amžinojo poilsio vietą. Per laidotuves, ku- 
rios neretai trunka kelias dienas, tėvas guli prieš jį negyvas. Tas, 
kuris kaip niekas kitas galėjo jam įsakinėti, dabar tyli. Bejėgis kū- 
nas niekam nebesipriešina, o sūnus, ilgus metus buvęs jo valdžioje, 
dabar įsakinėja pats. 

Net ir čia esama pasitenkinimo išlikimu. Tas jausmas remiasi 
iki tol buvusiais tarpusavio santykiais, kai vienas per daugelį me- 
tų buvo silpnas ir bejėgis, visai priklausomas, o kitas, kadaise vi- 
sagalis, dabar palūžo ir užgeso, ir anas dabar tvarko šio palaikus. 

Viskas, ką tėvas palieka, stiprina sūnų. Palikimas - sūnaus lai- 
mikis. Sūnus dabar gali jį tvarkyti kitaip, negu darė tėvas. Jei 
tėvas buvo taupus, sūnus gali būti švaistūnas, jei tėvas buvo iš- 
mintingas, sūnus gali būti pusgalvis. Tai tarsi naujas nuo šiol įsi- 
galiojantis įstatymas. Įvyksta didžiulis negrįžtamas lūžis. Jo prie- 
žastis — išlikimas, šiuo atveju — pati asmeniškiausia ir intymiau- 
sia jo forma. 

Visai kas kita - išlikimo problema tarp tos pačios kartos žmo- 
nių, bendraamžių. Kadangi tai yra grupė, kuriai pats priklausai, 
tendencija išlikti čia slepiama švelnesnėmis varžymosi formo- 
mis. Vienodo amžiaus grupė kvalifikuojama kaip amžiaus klasė. 
Perėjimas iš vienos tokios klasės į kitą kai kada susijęs su tam 
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tikromis apeigomis, per kurias tenka ištverti sunkius ir neretai 
žiaurius išbandymus. Išimtiniais atvejais per tokį patikrinimą ga- 
lima gauti galą. 

Seniai, vyrai, kurie nugyvena tam tikrą amžių ir išlieka gyvi, 
jau pirmykštėse tautose būdavo labai gerbiami. Tada žmonės ap- 
skritai mirdavo jaunesni: jų tykojo didesni pavojai ir daugiau vi- 
sokių ligų negu mus dabar. Reikėjo nemaža pastangų išgyventi 
palyginti ilgai, ir už tai būdavo atlyginama. Seniai ne tik daugiau 
žinodavo, ne tik buvo sukaupę didesnę patirtį įvairiose situacijo- 
se, jie pateisindavo save ir tuo, kad dar tebebuvo gyvi. Jiems turė- 
jo sektis, kad nežūtų medžioklėse, karuose ir nelaimėse. Įveikiant 
šiuos pavojus, didėjo jiems rodoma pagarba. Savo pergales jie ga- 
lėjo pagrįsti trofėjais. Jų besitęsiantis gyvenimas gentyje, kuri nie- 
kada nebūdavo didelė, ypač krisdavo į akis. Daug kartų apraudo- 
ję Mirusiuosius, patys dar tebegyvena; ypač pagarbą jiems kėlė 
mirtys tų, kurie priklausė tai pačiai amžiaus grupei. Pati grupė 
galbūt ne iki galo suvokė, kaip įspūdingai atrodė pergalingoje ko- 
voje su priešais. Tačiau neginčijama buvo viena: tai, kad tie žmo- 
nės tebegyvena, buvo akivaizdžiausia sėkmė. Seniai ne tik yra, jie 
dar tebėra. Jie gali kiek nori turėti jaunų moterų, ojaunesniesiems 
kai kada reikia tenkintis vyresnėmis. Seniai sprendžia, kur gen- 
čiai persikraustyti, su kuo kariauti, su kuo sudaryti sąjungą. Jei 
tokiomis sąlygomis išvis galima kalbėti apie valdymą, tai kaip tik 
jie, seniai, buvo kolektyvinė vyriausybė. 

Troškimas ilgai gyventi, toks reikšmingas daugelyje kultūrų, 
vaidinantis didelį vaidmenį, iš tikrųjų reiškia, kad geidžiama per- 
gyventi savo bendraamžius. Kadangi žinoma, kad diduma mirš- 
ta anksti, sau norima kitokio likimo. Melsdamas dievų ilgo 
gyvenimo, žmogus išskiria save iš kitų. Nors maldoje tai nemi- 
nima, bet įsivaizduojama gyvensiant už juos ilgiau. „Nepriekaiš- 
tingas ilgaamžiškumo pavyzdys yra patriarchas, galintis apžvelg- 
ti keletą palikuonių kartų. Jis yra vienintelis, kitas patriarchas 
šalia jo neįsivaizduojamas. Susidaro įspūdis, tarsi su juo prasi- 
deda nauja giminė. Kol tebėra gyvi vaikaičiai ir provaikaičiai, 
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jam visai nekenkia, jei kai kuris iš jo sūnų užmerkia akis anks- 
čiau už jį: tai tik padidina pagarbą jam, nes jo sveikata pasirodo 
esanti tvirtesnė už jų. 

Iš senių galiausiai lieka vienas vienintelis - pats seniausias. Pa- 
gal tokių išliekančiųjų gyvenimo trukmę buvo skaičiuojami etrus- 
kų amžiai"!. Ne pro šalį apie juos pasakyti kelis žodžius. 

Šioje tautoje „amžiai“ buvo nevienodos trukmės: vieni ilgesni, 
kiti trumpesni ir kaskart nustatomi iš naujo. Kiekvienoje kartoje 
būdavo Žmogus, išgyvenęs ilgiau už kitus. Kai toks visus kitus 
pergyvenęs Žmogus mirdavo, reikšdavo, kad dievai pasiuntė žen- 
klą. Pagal to Žmogaus išgyventus metus nustatydavo amžiaus 
trukmę: jei mirusysis išgyveno 110 metų, tai amžius irgi buvo 110 
metų trukmės, jei jis mirė sulaukęs 105 metų, tai ir amžius buvo 
trumpesnis - 105 metai. Išliekančiojo gyvenimo trukmė ir yra am- 
žius. Jį sudarė jo išgyventi metai. 

Kiekvieno miesto ir kiekvienos tautos egzistencijos trukmė bu- 
vo nulemta. Etruskų tautai teko dešimt tokių amžių, kuriuos jie 
skaičiavo nuo savo miesto įkūrimo. Jei kiekvienos kartos išliekan- 
tieji gyvena ypač ilgai, tai ir visa tauta darosi senesnė. Šitas reiški- 
nys yra labai įdomus, o kaip religinė institucija - unikalus. 

Išlikimas, kuris remiasi nugyventu laiku, yra vienintelė išlikimo 
forma, kai žmogus nėra kaltas. Žmonių, gyvenusių ilgai prieš ta- 
ve, kurių pats nepažinojai, negalėjai nei nužudyti, nei geisti ar 
laukti jų mirties. Apie tai, kad jie gyveno, sužinai, kai jų jau nebė- 
ra. Suvokdamas juos gyvenus, priskiri jiems ganėtinai paprastą, 
dažnai net tuščią išlikimo formą. Šiuo požiūriu jiems pasitarnauji 
galbūt labiau negu jie tau. Tačiau galima parodyti, kad ir jie sten- 
giasi patenkinti savo pačių išlikimo jausmą. 

Vadinasi, yra išlikimas pirmtakų, kurių pats nepažinojai, ir išli- 
kimas visų ankstesnių kartų atžvilgiu. Pastarasis atvejis pajaučia- 
mas kapinėse. Šis jausmas panašus į išlikimą per epidemiją, tik 
žmones čia suguldė ne maras, o apskritai mirties epidemija: į tą 
vieną vietą jie buvo sunešti iš daugelio laikotarpių. 


* A. Grenier, Les Religions Ėtrusgue et Romaine, Paris, 1948, 26. 
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Galima prikišti, kad šiame išlikimo tyrime aptariama ne kas 
kita, kaip tai, kas jau seniai žinoma ir vadinama savisaugos ins- 
tinktu. 

Bet ar tos sąvokos sutampa? Ar tai tas pat? Kaip įsivaizduoja- 
mas savisaugos instinktas? Man atrodo, kad ši sąvoka jau todėl 
nėra tiksli, kad žmogų traktuoja tik kaip individą. Pabrėžiamas tik 
jis pats. Tačiau svarbesnis yra antrasis šios sąvokos dėmuo - sauga. 
Iš tikrųjų čia glūdi dvi prasmės: kad kiekvienas gyvas padaras pri- 
valo maitintis ir kad jis turi gintis nuo priešų. Atrodo, tarsi čia būtų 
kokia paminklinė būtybė, viena ranka imanti maistą, o kita - stu- 
mianti nuo savęs priešą. Koks taikus padaras tas žmogus! Jei pa- 
liktume jį ramybėje, tai jis tik kimštų saujomis į burną žolę ir nie- 
kam nieko bloga nedarytų. 

Ar galima žmogų įsivaizduoti kaip nors netinkamiau, netiks- 
liau ir juokingiau? Aiškus daiktas, žmogus maitinasi, bet ne tuo, 
ką ėda karvė, jo niekas neveda į ganyklą. Grobį jis įgyja klasta ir 
žudydamas, pasyvumo čia nė su žiburiu nerasi. Priešus jis ne šiaip 
atstumia: priešingai, jis puola juos vos suuodęs iš tolo. Jo ginklai 
yra labiau pritaikyti pulti negu gintis. Suprantama, kad žmogus 
nori išlikti, bet yra ir kitų dalykų, kurių jis nori ir kurie neatskiria- 
mi nuo agresyvumo. Žmogus nori žudyti, kad pergyventų kitus. 
Jis nenori mirti, kad kiti gyventų už jį ilgiau. Jei abu dalykus būtų 
galima sudėti į viena, tai sąvoka savisaugos instinktas turėtų pras- 
mę. Tačiau sunku suvokti, kodėl reikia laikytis įsitvėrus apytiks- 
lės sąvokos, kai yra kita, kur kas geriau nusakanti dalyko esmę. 

Visos minėtosios išlikimo formos yra labai senos, jos aptinka- 
mos, kaip netrukus pamatysime, jau pirmykštėse tautose. 


IŠLIKIMAS PRIMITYVIŲJŲ TAUTŲ TIKĖJIMUOSE 


Mana - taip Ramiojo vandenyno salų gyventojai vadina ant- 
gamtišką jėgą, galinčią iš vieno Žmogaus pereiti į kitą. Ji labai pa- 
geidautina ir ją gali kaupti pavieniai individai. Narsus karys gali 
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sukaupti jos labai daug, tačiau ne kovose įgyjama patirtimi arba 
fizine jėga, o dėl to, kad ji, kaip nukauto priešo mana, pereina į jį. 

„Narsus vienos Markizų salų genties karys tapo genties vadu. 
Niekas neabejojo, kad karys savo kūne turįs maną visų tų, ku- 
riuos užmušė. Didėjant narsai, augo ir jo paties mana. Tačiau vie- 
tinių gyventoju įsitikinimu, narsa yra manos rezultatas, o ne prie- 
žastis. Sulig kiekvienu užmuštu priešu auga ir kario ieties mana. 
Dvikovos nugalėtojas kas kartą prisiima užmuštojo vardą: tai žen- 
klas, kad pastarojo jėga priklauso jam. Kad pereitų priešo mana, 
reikia valgyti užmuštojo kūno mėsą; o kad tas jėgos prieaugis iš- 
liktų kitose kovose, kad būtų garantuotas intymus santykis su už- 
kariauta mana, karys kaip savo ginkluotės dalį nešiojasi kokią nors 
nugalėto priešo kūno liekaną - kaulą, sudžiovintą ranką, kai ka- 
da net visą kaukolę.'?* 

Kažin ar galima aiškiau nusakyti pergalės poveikį išliekančia- 
jam. Užmušęs kitą, jis pasidaro stipresnis, o manos prieaugis yra 
prielaida naujoms pergalėms. Tai tarsi tam tikras palaiminimas, 
kuris išplėšiamas iš priešo, tačiau palaiminimas gaunamas tik ta- 
da, kai priešas nebegyvas. Fizinis priešo buvimas, gyvo ar nebe- 
gyvo, čia yra būtinas. Reikalinga kova, ir priešas turi būti nukau- 
tas, kitaip sakant, svarbus pats užmušimo veiksmas. Parankios la- 
vono kūno dalys, kuriomis nugalėtojas apsirūpina, - vienas 
suvalgydamas, kitas kur nors prisikabindamas - jam turi nuolat 
priminti, kad jo jėga padidėjusi. Pats jaučiasi stipresnis ir varo bai- 
mę kitiems: kiekvienas naujas priešas, su kuriuo stoja į kovą, ima 
virpėti ir su siaubu numato savo likimą. 

Dar asmeniškesnį ir taip pat naudingą žudiko santykį su nu- 
kautuoju tiki esant Australijos Arnhemo žemės murnginų gentis. 
Užmuštojo dvasia pereina į žudiko kūną ir jį dvigubai sustiprina, 
tad iš tikrųjų nugalėtojas pasijaučia padidėjęs. Galima įsivaizduo- 
ti, kad toks atlygis jaunus vyrus skatina kariauti. Kiekvienas ieš- 


ko priešo, norėdamas pasisavinti jo jėgą. Tačiau viltys pasiteisina 


** Handy, Polynesian Religion, 31. 
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tik tada, jei priešą užmuša naktį, nes dieną auka savo žudiką būna 
mačiusi, todėl yra pernelyg pikta, kad galėtų pereiti į jo kūną. 

Šis dvasios „perėjimo“ procesas buvo tiksliai aprašytas. Jis yra 
toks įdomus, kad dalį to aprašymo pacituosime. 

„Kai kas nors kare nukauna priešą, nugalėtojas, grįžęs namo, 
nevalgo virto maisto tol, kol prie jo neprisiartina nugalėtojo siela. 
Jis gali girdėti, kaip ji artinasi, nes ieties kotas dar tebėra prie ak- 
mens smaigalio, įsirėžusio į negyvėlį: sielai einant, kotas velkasi 
žeme, atsitrenkia į krūmus ir medžius ir kelia triukšmą. Kai dva- 
sia yra jau visai arti, nugalėtojas girdi garsus, sklindančius iš ne- 
gyvėlio žaizdos. 

Tada jis griebia ietį, nuima antgalį, šį koto galą įspraudžia tarp 
didžiojo ir antrojo kojos pirštų, o kitą atremia į petį. Siela pirma 
prieina prie smaigalio, ant kurio buvo užmautas ietigalis, paskui 
kyla koja aukštyn ir patenka į kūną. Ji ropoja kaip skruzdėlė. Įlin- 
dusi į skrandį, jį užkemša. Žmogui pasidaro bloga, ima skaudėti 
pilvą. Jis trina jį ranka kartodamas užmuštojo vardą. Tai padeda: 
karys vėl pasijunta sveikas, nes dvasia pasitraukia iš skrandžio į 
širdį. Vos tik ji atsiduria širdyje, kyla jausmas, lyg užmuštojo krau- 
jas dabar sroventų užmušėjo gyslomis, tarsi prieš mirdamas prie- 
šas savo kraują būtų atidavęs tam, kuris jį nužudys. 

Žudytojas, pasijautęs stambesnis ir stipresnis, įgyja visą ener- 
giją, kurią turėjo užmuštasis. Sapne užmuštojo siela pasako, kad 
turinti jam maisto, ir nurodo kryptį, kur eiti jo ieškoti. „Ten prie 
upės, - sako ji, - aptiksi daug kengūrų“. Arba: „Ten ir ten, seno 
medžio drevėje yra didelis bičių lizdas. Arba: „Ten ir ten, pakran- 
tės smėlyje nusmeigsi didžiulį vėžlį ir rasi daug vėžlio kiaušinių 

Žudikas išklauso, kiek palaukęs išslenka iš stovyklos ir pasuka 
į krūmus, kur sutinka užmuštojo sielą. Išsigandęs sušunka: „Kas 
čia? Ar yra čia kas nors?" Prieina prie tos vietos, kur buvo užmuš- 
tojo siela, ir randa kengūrą - nepaprastai mažą padarėlį. Apžiūri 
jį 1r supranta, ką tai reiškia: čia kaip tik ta vieta, kur girdėjo dva- 
sios judesius. Sudrėkinęs pirštus pažasties prakaitu, patrina juo 
alkūnę. Paskui pakelia ietį, sušunka užmuštojo vardą ir duria į 
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kengūrėlę. Toji kaipmat nusibaigia, bet gaišdama sparčiai didėja. 
Jis mėgina ją kelti, tačiau nieko neišeina - tokia ji pasidarė didelė. 
Palikęs grobį, grįžta į stovyklą pasakyti draugams. „Ką tik užmu- 
šiau nukautojo sielą, - praneša jis vienam, - tik niekam nesakyk, 
nes jis gali vėl užpykti'". Artimiausi draugai ir giminės eina kartu 
padėti nudirti gyvuliui kailį ir išmėsinėti. Skrosdami visur randa 
taukų, o tai yra vienas iš didžiausių skanėstų. Iš pradžių kepa tik 
labai mažus gabalėlius, atsargiai ragauja, bet skonis vis nekoks. 

Tada verda visą gyvulį ir valgo tas dalis, kurias labiausiai ver- 
tina. Kas lieka, parneša į stovyklą. Seniai apžiūri: gyvulio esama 
nepaprastai didelio. Jie sustoja ratu ir vienas klausia: „Kur jį nu- 
dobei?“ — „Ten, prie upės“. Seniai puikiausiai supranta, kad gro- 
bis neeilinis, nes mėsa labai riebi. Netrukus vėl vienas klausia: 
„Ar nematei kokios nors sielos krūmuose?“ - „Ne!“ - meluoja jau- 
nuolis. 

Seniai ragauja mėsą, bet skonis visai ne toks kaip paprastos 
kengūros. Jie linksi pritariamai galvomis ir, pliaukšėdami liežu- 
viais, kartoja: „Ir vis dėlto sutikai užmuštojo sielą!'** 

Taigi išliekantysis šiuo atveju perima priešo jėgą ir kraują. Stam- 
bėja ne tik jis pats - riebėja bei didėja ir grobis. Tai asmeniška ir 
labai tiesioginė nauda, kuri išpešama iš priešo. Todėl jaunas gen- 
tainis anksti ima galvoti apie karą. Bet kadangi viskas turi vykti 
slapta ir naktį, tai su mūsų tradicijose išlikusiu herojaus įvaizdžiu 
šis mažai ką teturi bendra. 

Herojaus tipą, kokį mes pažįstame - bebaimį ir vienui vieną 
puolantį į priešų būrį - aptinkame Fidžio salose. Vienoje legendoje 
pasakojama apie berniuką, kuris auga pas motiną ir nežino, kasjo 
tėvas. Grasinimais berniukas priverčia motiną pasakyti tėvo var- 
dą. Sužinojęs, kad tėvo vardas Dangaus Karalius, nedelsdamas 
išvyksta pas jį. Pamatęs tėvas nusivilia, kad sūnus toks mažas. Jam 
reikią vyrų, o ne berniukų, nes šiuo metu vykstąs karas. Karaliaus 


* Warner, A Black Civilisation, Harper and Brothers, 1958, 163-165. Ši kny- 
ga, pirmą kartą išleista 1937 m., yra išsamiausias ir reikšmingiausias vie- 
nos australų genties aprašymų. 
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vyrai šaiposi iš berniuko, kol tas kuoka neperskelia vienam šaipū- 
nui galvos. Sužavėtas karalius siūlo sūnui pasilikti. 

„Kitą rytą anksti prie miesto pasirodė priešai ir ėmė šaukti: „Iš- 
eik, Dangaus Karaliau, nes mes esame alkani. Išeik, kad galėtume 
pavalgyti!“ 

Tada pakilo berniukas ir tarė: „Iegu niekas neina su manimi. 


| 


Visi likite mieste!“ Jis čiupo savo paties pasidarytą kuoką, puolė į 
patį priešų knibždėlyną ir ėmė įnirtingai talžyti į kairę ir dešinę. 
Kiekvienu smūgiu vis nudėdavo po priešą, kol kiti pagaliau lei- 
dosi į kojas. Pats atsisėdo ant lavonų krūvos ir savo žmonėms mies- 
te sušuko: „Išeikite ir pašalinkite užmuštuosius!“ Tie išėjo giedo- 
dami mirusiųjų giesmę ir nuvilko keturiasdešimt du lavonus, o 
mieste tuo metu gaudė būgnai. 

Dar keturis kartus berniukas kovėsi su tėvo priešais, kol tie pa- 
sijuto bejėgiai ir Dangaus Karaliui ėmė siūlyti taiką: „Pasigailėk 
mūsų, valdove, palik mus gyvus!“ Taip tėvas atsikratė priešų, ojo 
karalystė nusidriekė nuo vieno dangaus krašto iki kito'**. 

Čia berniukas vienas stoja į kovą su priešais, visi jo kirčiai taik- 
lūs. Pabaigoje jis sėdi ant lavonų krūvos, ir kiekvienas iš negyvė- 
lių yra kritęs nuo jo rankos. Nereikėtų manyti, kad taip esti tik 
legendose. Fidžiai herojams pavadinti turi keturias sąvokas: tas, 
kuris nukovė vieną priešą, vadinamas koroi, nukovęs dešimt prie- 
šų, - koli, dvidešimt - visa, trisdešimt - vangka. Vienas garsus va- 
das, kuris dar daugiau paklojo priešų, buvo pavadintas koli-visa- 
vangka vardu: šio kovotojo sąskaitoje dešimt + dvidešimt + tris- 
dešimt, iš viso šešiasdešimt galvų. 

Tokių superherojų žygdarbiai mums atrodys dar įspūdinges- 
ni, jei žinosime, kad fidžiai nukautus priešus suvalgo. Vienas va- 
das, ypač neapkentęs savo priešo, prisiekia jį suvalgysiąs visą - ir 
iš tikrųjų, jį nukovęs, niekam nedavė nė gabalėlio. 

Tačiau herojai, galima man prieštarauti, kaunasi ne tik su prie- 
šais. Sakmėse jie dažniausiai stoja prieš pavojingas pabaisas, nuo 
kurių išvaduoja žmones. Pabaisa grasina pamažu suryti visą tau- 


** Lorimer Fison, Tales from Old Fiji, 51-53, XXI. 


288 MASĖ IR VALDŽIA 


tą, ir niekas neįstengia apsiginti. Geriausiu atveju pasiekiamas 
siaubingas kompromisas: tiek ir tiek žmonių kasmet bus atiduo- 
dama jai suėsti. Tada herojus pasigaili tautos, pats vienas išsiren- 
gia į kovą ir, įveikęs didžiausius pavojus, monstrą nugalabija. Dė- 
kingi Žmonės sąžiningai saugo jo atminimą. Dėl to, kad herojus 
išlieka nesužeistas ir išgelbsti visus, žmonių vaizduotėje jis iškyla 
kaip šviesi asmenybė. 

Tačiau yra mitų, kuriuose šviesi herojaus asmenybė neabejoja- 
mai yra susijusi su lavonų krūvomis - ir ne tik priešų. Geriausiai 
tai matyti iš vieno Pietų Amerikos witotų genties mito. Mitas 
paskelbtas reikšmingame ir mažokai dėmesio susilaukusiame 
K. T. Pruso (K. Th. Preusso) rinkinyje, iš kurio trumpindami paci- 
tuosime mus dominančias vietas. 

„Kartą dvi merginos, gyvenusios su tėvu netoli upės, pamatė 
vandenyje labai gražią mažytę gyvačiukę ir mėgino ją sugauti. 
Kad ir kaip stengėsi, ji vis išsprūsdavo iš rankų. Tada ėmė prašy- 
ti tėvą nupinti rėtį, kurio akutės būtų mažut mažutėlės. Su tuo 
rėčiu jos pagavo gyvačiukę ir parsinešė namo. Įleido ją į van- 
dens pripiltą puodą ir davė visokio maisto, bet toji nieko neėdė. 
Ir tik tada, kai tėvui susapnavus sapną šovė mintis gyvatę mai- 
tinti ypatingu būdu pagamintu krakmolu, ji ėmė ėsti kaip rei- 
kiant. Po kelių dienų gyvačiukė jau buvo panaši į storą siūlą, o 
netrukus prilygo mažajam pirštui. Tada merginos gyvatę perkė- 
lė į didesnį puodą. Toji ir toliau ėdė krakmolą ir pasidarė stora 
kaip dilbis. Dabar merginos nunešė ją ir įleido į nedidelį ežerėlį. 
Gyvatė rijo krakmolą vis godžiau, o maitinama būdavo tokia al- 
kana, kad vieną kartą su maistu vos nenukando maitinančiai mer- 
ginai rankos. Gana greitai gyvatė pasidarė stora kaip į vandenį 
nuvirtusio medžio kamienas. Ji išlipdavo į krantą ir rydavo el- 
nius bei kitus gyvūnus, bet kai išgirsdavo vienos iš seserų kvie- 
timą, visuomet atskubėdavo ir sušveisdavo devynias galybes 
krakmolo, kurio merginos būdavo paruošusios. Gyvatė išsirau- 
sė urvą po genties kaimais ir įniko ėsti žmonių protėvius, pir- 
muosius žemės gyventojus. „Mieloji, ateik pietauti! - pakvietė 
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kartą merginos. Išlindusi gyvatė taip griebė indą su krakmolu, 
kad kartu prarijo ir ją maitinusią merginą. 

Sesuo verkdama parbėgo skųstis tėvui. Šis nutarė gyvatei at- 
keršyti. Palaižė tabako, kaip tie žmonės visuomet daro, kai nu- 
sprendžia kam nors padaryti galą, apsvaigo, ir jam toptelėjo min- 
tis, kaip geriausiai įveikti nelabąją. Jis sutaisė daug krakmolo, kad 
paduotų ėdrūnei, ir pasišaukęs tą, kuri prarijo dukterį, sušuko: 
„Praryk mane!“ Žmogus buvo pasirengęs iškęsti viską, kad tik gy- 
vatė kaip nors nusibaigtų, todėl pirma gurkštelėjo iš po kaklu ka- 
bėjusios tabokinės tabako trauktinės. Išgirdusi kvietimą, gyvatė 
išlindo ir griebė atkištą dubenį su krakmolu. Tą akimirką tėvas 
įšoko jai į gerklę ir susigūžė. „Aš jį prarijau ',- pagalvojo gyvatė ir 
nušliaužė į urvą. 

Po to gyvatė surijo ištisą gentį: virškinami Žmonės puvo ir ny- 
ko ant tėvo kūno. Tada gyvatė nušliaužė doroti kitos genties, ir 
vėl žmonės puvo ir nyko ant jo kūno. Jis tupėjo, o žmonės pūda- 
mi skleidė baisų dvoką, kurį teko kęsti. Gyvatė sušveitė visas gen- 
tis prie upės, nepalikdama nė gyvos dvasios. Tėvas buvo iš namų 
pasiėmęs aštrią kriauklę gyvatės pilvui perskrosti, bet pradžioje 
įpjovė tik truputį, ir gyvatė pajuto skausmą. Dabar ji ėmė ryti gen- 
tis prie kitos upės. Žmones apėmė baimė, jie nebėjo į laukus ir 
sėdėjo namie. Kad ir kaip norėdamas negalėjai išeiti, nes gyvatė 
buvo įsitaisiusi urvą kelio viduryje, ir jei pamatydavo ką nors grįŽ- 
tant iš laukų, iškart prarydavo. Visi bijojo patekti gyvatei į nasrus 
ir nekišo nosies iš namų. Kiekvienas, lipdamas iš hamako, vis žiū- 
rėjo, ar nėra čia pat gyvatės urvo ir ar nebus užpultas ir prarytas. 

O ant tėvo kūno puvo ir dvokė žmonės. Jis sriubčiojo tabako 
trauktinę ir vis raižė gyvatės pilvą: toji jautė didelius skausmus. 
„Kas man darosi? Tikriausiai prarijau Deihomą, pjaustiklį, ir da- 
bar skauda pilvą“, - dejavo gyvatė. Nušliaužė prie kitos genties, 
išlindo iš urvo ir vėl ėmė ryti žmones. Tiems nebuvo kur dėtis, jie 
nustojo vaikščioję prie upės. Kai nueidavo į prieplauką atsinešti 
vandens, gyvatė juos griebdavo ir tempdavo į urvą. Net rytą jiems 
ruošiantis stotis ant grindų, ji spėdavo užpulti auką. O tėvas nesi- 
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liovė kriaukle raižęs gyvatei pilvo, ir toji aimanavo: „Iš kur tas 
skausmas? Matyt, prarijau Deihomą, pjaustiklį, ir todėl skauda . 

Tada gerosios dvasios jį įspėdavo: „Deihoma, neskubėk pjauti 
pilvo, tai dar nėra tos upės, kur tu gyveni, prieplauka. Tavo prie- 
plauka dar toli“. Tai išgirdęs, jis nustodavo pjaustyti, o gyvatė ta- 
da šliauždavo ėsti žmonių, kur jau anksčiau buvo apsilankiusi, ir 
gaudė vieną po kito. „Ji vis dar siautėja! Kur mums pasidėti? Ji 
baigia išnaikinti mūsų žmones!“ - nerimavo kaimų gyventojai. Jie 
sulyso, nes nebeturėjo ką dėti į burną. 

Žmonės vis žuvo ir puvo ant tėvo kūno. O jis nepamiršdavo 
gurkštelėti iš savo tabokinės ir kaip reikiant kriaukle pazulinti gy- 
vatės kūno. Praėjo jau nemaža laiko, kai jis tūno šito šliužo kūne. 
Nebeatsimena vargšelis, kada paskutinį kartą valgė, tik girsnoja 
tabako trauktinę, nes ką jam iš tikrųjų valgyti? Nors ir labai dvo- 
kė, bet tabokos lašai padėjo išlikti ramiam. 

Genčių daugiau nebeliko, gyvatė surijo viską, kas buvo gyva 
prie visų upių po dangumi, tad niekur nebesimatė žmogaus. Da- 
bar gerosios dvasios tarė: „Deihoma, štai tavo prieplauka ir tavo 
gimtoji upė. Pjauk dabar stipriau, dar pora upės vingių - ir būsi 
namie. Ir jis ėmė pjauti. „Pjauk, Deihoma, pjauk kuo stipriau! — 
ragino jos. Ir jis pjovė tol, kol perpjovė gyvatės pilvą ir odą, ir per 
angą iššoko savo prieplaukoje. 

Kai tik išlindo, iškart atsisėdo ant žemės. Pasirodo, kad jis bu- 
vo visai nuplikęs - nė vieno plaukelio ant galvos. Gyvatė netolie- 
se visaip rangėsi ir voliojosi. Štai jis jau namie, tiek ilgai išbuvęs 
dvokiančiame gyvatės žarnyne. Gerai nusiprausęs gimtojoje prie- 
plaukoje, pargrįžo į savo trobelę, kur pamatė ir abi dukteris. Jos 
džiaugėsi išvydusios tėvą.'* 

Mitas, kuris čia pateiktas gerokai sutrumpintas, dažnai, gal kokį 
penkiolika kartų, vaizduoja, kaip gyvatės pilve žmonės pūva ant 
herojaus kūno. Šitas paveiklas yra slegiantis, tiesiog įkyrus. Du 
dalykai - žmonių ryjimas ir jų puvimas ant herojaus kūno - mite 


* K. Th. Preuss, Religion und Mythologie der Uitoto, Gėttingen, I, 1921, 
220-229. 
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kartojami dažniausiai. Kadangi Deihoma geria tabako trauktinę, 
išlieka gyvas. Tas ramumas ir atkaklumas būnant puvėsių tvaike 
yra svarbiausias herojaus bruožas. Visi žmonės pasaulyje galėtų 
ant jo supūti, o jis liktų gyvas - vienintelis visuotinio puvimo at- 
mosferoje tvirtai ir ryžtingai siekiantis užsibrėžto tikslo. Jis yra, 
jei taip galėtume sakyti, nekaltas herojus, nes jo sąžinės neslegia 
pūvančių Žmonių gyvybės. Tačiau jis tą tvaiką kenčia, jis visas yra 
jame. Dvokas jo nepalaužia, net, galėtume sakyti, suteikia tvirty- 
bės. Tirštos mito spalvos, mito, kur lemtingiausi dalykai vyksta 
gyvatės pilve, daro didžiulį įspūdį. Tai pati tiesa. 

Herojumi mes įpratę laikyti tą, kuris įveikia visus pavojus žu- 
dydamas kitus. Bet herojus išgyvena ne tik pats. Jam išgyventi 
padeda analogiškas procesas savų Žmonių masėje, kai šie visi ke- 
liauja į aną pasaulį. 

Kaip pavyksta Žmogui išsigelbėti kare, kai draugai jau žuvę, 
kaip jis jaučiasi likęs vienas? Apie tai sužinome iš Haulipangų gen- 
ties indėnų, gyvenančių Pietų Amerikoje, mito. 

„Naktį puolė priešai. Jie prisiartino prie kaimo, kurį sudarė 
penki būstai, ir du iš jų padegė - kad būtų šviesu ir gyventojai 
tamsoje negalėtų pasprukti. Tuos, kurie išbėgdavo lauk, užmuš- 
davo vėzdais. 

Vienas vyras, vardu Maičaule, kuris išliko gyvas, atsigulė lavo- 
nų krūvoje ir, norėdamas suklaidinti priešus, išsitepė kūną krau- 
ju. O priešai, manydami, kad visi negyvi, pasitraukė. Vyras liko 
vienas. Tada jis pakilo, nusiprausė ir nusliūkino į gretimą kaimą. 
Ten tikėjosi rasti žmonių, bet kaimas buvo tuščias — visi pabėgo. 
Aptiko tik manijoko paplotėlių ir seną kepsnį ir viską suvalgė. Kiek 
pagalvojęs išėjo, kur akys veda. Po kiek laiko atsisėdo ir ėmė mąs- 
tyti. Prisiminė tėvą ir motiną, kuriuos nužudė priešai, ir tai, kad 
dabar yra vienas kaip pirštas. Tada tarė sau: „Eisiu atgal ir atsigul- 
siu kartu su tais, kurie jau mirę“. Nusiminęs grįžo į sudegusį kai- 
mą. Čia jau darbavosi daugybė maitvanagių. Maičaule buvo kerė- 
tojas ir ne kartą galvojo apie gražią merginą. Išbaidęs maitvana- 
gius, atsigulė tarp žuvusių draugų. Vėl išsitepė krauju, bet rankas 
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laikė ties galva - kad būtų patogiau griebti. Netrukus maitvana- 
giai vėl atskrido ir negalėjo pasidalyti žmogiena. Pasirodė ir mait- 
vanagių karaliaus duktė. Ką darė maitvanagių karaliaus duktė? Ji 
nutūpė Maičaule'i ant krūtinės. Kai ji jau taikėsi kirsti snapu, Mai- 
čaule ją kapt ir sučiupo. Kiti maitvanagiai išsilakstė. Maičaule ėmė 
prašyti maitvanagių karaliaus dukters: „Pavirsk moterimi! Esu vie- 
nišas ir neturiu, kas man padeda“. Maičaule parsinešė ją į namus 
ir laikė kaip naminį paukštį. Kartą tarė: „Einu žvejoti. Kai grįšiu, 
noriu tave rasti pavirtusią moterimi!'** 

Iš pradžių Maičaule atsigula tarp lavonų: norėdamas išsigel- 
bėti, apsimeta negyvėliu, kad neaptiktų priešai. Paskui suvokia 
esąs likęs vienui vienas, nusimena ir išsigąsta. Galiausiai nuspren- 
džia vėl atsigulti tarp žuvusiųjų. Ko gero, mąstė, ar nepasirinkus 
jų likimo. Tačiau vargu ar tai galėjo būti labai rimtas ketinimas, 
nes seniai svajojo apie gražią merginą, todėl pamatęs, kad nebėra 
nė vieno gyvo Žmogaus, o tik maitvanagiai skraido, vieną iš jų 
pasigauna vietoj žmonos. Tas paukštis galų gale, jam pageidau- 
jant, pavirsta moterimi. 

Krinta į akis, kiek daug genčių pasaulyje kildina save iš vie- 
nos poros, išlikusios po kokios nors didelės katastrofos. Šiek tiek 
švelnesnis tokios legendos variantas yra gerai žinomas Biblijos 
pasakojimas apie pasaulinį tvaną, kai Nojui išimties tvarka lei- 
džiama į laivą pasiimti visą šeimą, 0 iš gyvūnų - tik po porelę. 
Dievas yra suteikęs jam malonę; išlikimui būtinas dorovingu- 
mas, kuris šiuo atveju yra religinis, būdingas jam, ir tik dėl jo ir 
kiti galėjo patekti į laivą. Yra ir tiesmukesnių tos pačios legen- 
dos variantų, kur pasakojama, kad žūsta visi žmonės, išskyrus 
vieną porą. Tie pasakojimai nebūtinai siejami su tvanu. Kartais 
tai yra epidemijos, per kurias išmiršta visi, o išsigelbsti tik vie- 
nas vienintelis vyras, kuris paskui ima bastytis ieškodamas mo- 
ters, kol pagaliau suranda vieną ar net dvi, paima jas į žmonas ir 
pradeda naują giminę. 


* Koch-Griūnberę, Indianermarchen aus Sūdamerika, Jena: Diederichs, 1921, 
109-110. 
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Tai, kad šis palikuonis nežūsta, rodo jį buvus stiprų ir teikia jam 
didelę garbę. Faktas, kad jis negavo galo kartu su kitais, laikomas — 
nors tiesiai ir nesakoma - tam tikru jo paties nuopelnu. Prie pagar- 
bos, kuri jam rodoma kaip visų protėviui, prisideda ir žavėjimasis 
jo gebėjimu laimingai išlikti. Kol gyveno su kitais, niekuo ypatingu 
neišsiskyrė - buvo Žmogus kaip ir visi. Ir staiga jis lieka vienas. Jo 
klaidžiojimai neretai vaizduojami su daugybe visokių smulkmenų. 
Bet išsamiausiai pasakojama, kaip jis ieško išlikusiųjų, o randa vien 
tik lavonų krūvas. Didėjanti nuojauta, kad tikrai daugiau nebėra 
gyvų, varo į neviltį. Tačiau suskamba ir kita gaida: žmonija, kuri vėl 
prasideda nuo jo, turi tik vieną išeitį: be jo ir jam būdingo ryžto ji 
negalėtų vėl prasidėti - jos iš viso nebūtų. 

Viena paprasčiausių tokio tipo legendų pasakoja, kaip atsira- 
do kutenajai. Perteikiame šią legendą žodis žodin: 

„Gyveno tenai Žmonės, ir vieną dieną užėjo baisi liga. Jie ėmė 
mirti. Išmirė visi. Pasklido žinia apie šią nelaimę. Tarp visų kute- 
najų siautė ši liga. Jie ėjo į kitus kaimus ir pasakojo, kas dedasi. 
Visur buvo tas pat. Viename kaime nebebuvo nė vieno žmogaus. 
Visi išmirę. Tik vienas buvo likęs gyvas. Ir jis pasveiko. Tai buvo 
vyras, jis buvo vienui vienas. Jis pagalvojo: „Eisiu į pasaulį ir pasi- 
žiūrėsiu, gal kur nors sutiksiu žmogų. Jei nieko nerasiu, į namus 
nebegrįšiu. Nes čia nieko nebėra ir niekas nebeateis į svečius“. Jis 
sėdo į kanoją ir nuplaukė į kitą kutenajų kaimą. Atplaukęs į vietą, 
kur pakrantėje niekada netrūkdavo žmonių, rado ją tuščią; vaikš- 
čiodamas aplink, matė tik krūvas lavonų ir nė gyvos dvasios. Jis 
suprato, kad nieko neliko. Vėl sėdo į kanoją ir nuplaukė toliau. 
Išlipęs kitoje vietoje, vėl rado tik negyvėlius. Visoje apylinkėje ne- 
buvo nė vieno žmogaus. Pasuko atgal ir atvyko į paskutinę vietą, 
kur gyveno kutenajai. Nuėjo į kaimą. Palapinėse rado vien tik la- 
vonus. Kur tik ėjo, visur daugybė mirusių. Vaikščiojo jis ir verkė: 
„Esu vienintelis, kuris išliko, - kalbėjo su savimi, - šunų, ir tų ne- 
bėra“. Kai nukako į tolimiausią gyvenvietę, pamatė žmonių pė- 
das. Stovėjo ir viena palapinė. Joje lavonų nebuvo. Nuėjo toliau į 
kaimą. Dabar jis žinojo, kad gyvų yra du ar trys žmonės. Matė 
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didesnių ir mažesnių pėdų. Jam sunku būtų buvę pasakyti, dvie- 
jų tai ar trijų Žmonių pėdos. Svarbiausia, kad kažkas liko gyvas. 
Jis plaukė toliau ir galvojo: „Suksiu į tą pusę. Tie, kurie čia gyve- 
no, mėgo plaukti ta kryptimi. Jei tai vyras, jis, ko gero, persikėlė 
toliau". 

Plaukdamas kanoja, jis pamatė tolumoje du juodus lokius, ku- 
rie ėdė uogas. „Eisiu jų sumedžioti, - pagalvojo. - Jei pavyks, tu- 
rėsiu maisto, mėsą išdžiovinsiu. Apsidairysiu, gal ką sutiksiu. Bet 
pirma išdžiovinsiu mėsą, o paskui jau žiūrėsiu. Juk esu aptikęs 
žmonių pėdsakus. Gal tai išalkę vyrai arba moterys. Ir jiems bus 
kas į skrandį įdėti.“ Jis nuėjo lokių linkui. Kai priėjo arčiau, pama- 
tė, jog tai ne lokiai, o moterys. Viena buvo jau pagyvenusi, kita — 
mergaitė. Jis pamanė: „Kaip puiku matyti žmones. Šią moterį pa- 
imsiu į pačias . Priėjo ir stvėrė mergaitę. Toji motinai tarė: „Ma- 
myte, štai vyras“. Motina pakėlė akis ir pamatė, kad duktė sakė 
teisybę. Ji regėjo, kaip vyras laikė jos dukterį. Ir tada moteris, mer- 
gaitė ir vyras pravirko - dėl to, kad buvo mirę visi kutenajai. Jie 
žiūrėjo į vienas kitą ir braukė ašaras. Pagaliau moteris tarė: „Pa- 
leisk mano dukterį. Ji dar maža. Imk mane. Būsi mano vyras. Pas- 
kui, kai duktė paaugs, ji bus tavo pati. Tada turėsi vaikų . Vyrukas 
paėmė į pačias senesniąją moterį. Prabėgo keleri metai, ir moteris 
tarė: „Dabar mano duktė jau suaugusi. Bus gerai, jei turėsite vai- 
kų. Jos kūnas nūnai tvirtas". Tada jaunuolis paėmė į pačias merg;- 
ną. Nuo to laiko kutenajai ėmė daugintis.'?7 

Trečioji katastrofų rūšis, kuri neretai esti epidemijų ar karų pa- 
darinys, - masinė savižudybė - irgi turi savo išliekančiųjų. Čia pa- 
teiksime bajilų, vienos Rodezijoje gyvenančių bantų genties, le- 
gendą. 

Tarp dviejų šitos genties klanų, kurių vieno totemas buvo ož- 
ka, o kito - vapsva, kilo didelis ginčas. Reikėjo nuspręsti, iš katro 
klano rinkti genties vadą. Ožkos klanas, iš kurio buvo kilęs anks- 
tesnis genties vadas, neteko tos privilegijos, ir klano nariai nutarė 
dėl įžeistos savimeilės visi nusiskandinti. Vyrai, moterys ir vaikai, 


* Boas, Kutenai Tales, 74: „The Great Epidemic“, Washington, 1918, 269-270. 
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nusiviję ilgą virvę, susirinko ant ežero kranto, paeiliui užsinarstė 
kilpas ant kaklų ir kartu puolė į vandenį. Tarp jų buvo vienas vy- 
ras iš trečio - liūto - klano, turėjęs žmoną iš ožkos klano. Jis sten- 
gėsi ją perkalbėti, kad nesižudytų, bet kai nepavyko, nutarė ir jis 
mirti kartu su ja. Atsitiktinai jie buvo paskutinieji, prisirišę prie 
virvės. Juos irgi įtempė į vandenį, ir jau buvo pradėję skęsti, bet 
vyrui pagailo savęs ir žmonos. Jis staiga nupjovė virvę ir išlaisvi- 
no save ir žmoną. Toji stengėsi iš jo ištrūkti šaukdama: „Paleisk 
mane! Paleisk mane!" Tačiau jis nepasidavė ir parplukdė ją į kran- 
tą. Todėl liūto ir ožkos klanų Žmonės iki šiol tebesako: „Mes išgel- 
bėjome jus nuo išnykimo, mes!''** 

Pagaliau reikia priminti dar vieną atvejį, kuris siekia istorinius 
laikus ir turi liudytojų: tai atvejis, kai išliekantysis panaudojamas 
sąmoningai. Per žūtbūtinės kautynes tarp dviejų Pietų Amerikos 
indėnų genčių nugalėtojai palieka gyvą vieną vienintelį karį, kurį 
pasiunčia atgal pas saviškius. Jis turi papasakoti, ką matęs, kad tie 
nedrįstų toliau kovoti. Štai ką apie tokį siaubo pasiuntinį pasako- 
ja Humboldtas: 

„Narsaus vado suvienyti kabrai taip ilgai priešinosi karajibams, 
kad 1720 m. patys atsidūrė ant išnykimo ribos. Iš pradžių jie su- 
mušė savo priešus upės deltoje. Būriai sprunkančių karajibų bu- 
vo išžudyti sąsiauryje tarp upės slenksčių ir salos, o belaisviai — 
suvalgyti. Būdami klastingi ir žiaurūs, kaip būdinga Pietų ir Šiau- 
rės Amerikos tautoms, kabrai paliko gyvą vieną karajibą, privertė 
ji ilipti į medį ir žiūrėti, kaip barbariškai susidorojama su priešais, 
ir viską pranešti savo gentainiams. Tačiau kabrų vado pergalės 
svaigulys truko neilgai. Atplūdo tokia gausybė karajibų, kad iš 
žmogėdrų kabrų nedaug kas teišnešė sveiką kailį. ** 

Tas vienintelis, kuris dėl patyčių buvo paliktas gyvas, sėdėda- 
mas medyje mato, kaip valgomi jo bendražygiai. Visi kariai, su 
kuriais jis išžygiavo į karą, krito kovoje arba atsidūrė priešų skran- 

2 oi Dale, The Ilaspeaking Peoples of Northern Rhodesia, I, London, 


? A.v. Humboldt, Reise in die Aguinoctial-Gegenden des neuen Continents, 
V, 63. 
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dyje. Ne savo valia išlikęs gyvas ir kupinas siaubingų įspūdžių, 
jis grąžinamas gentainiams. To pranešimo prasmė būtų tokia: „Iš 
jūsų gyvas liko tik vienas. Matote, kokie mes stiprūs. Nedrįskite 
daugiau su mumis kariauti! Tačiau tai, kad jis per prievartą liko 
gyvas, ir tai, ką matė savo akimis, yra taip įspūdinga, jog gentai- 
nių širdys užvirė kerštu. Karajibai suplūdo iš visų pusių ir visiems 
laikams susidorojo su kabrais. 

Šis anaiptol ne vienintelis tokio pobūdžio pasakojimas rodo, 
kaip blaiviai necivilizuotos tautos žiūri į išliekančiuosius. Jos pui- 
kiausiai suvokia jų padėties specifiką, sąmoningai leidžia kai kam 
išgyventi ir panaudoja konkretiems tikslams. Sėdėjęs medyje ka- 
rajibas teisingai suvaidino savo vaidmenį ir priešų, ir saviškių at- 
žvilgiu. Nešališkai pagalvojus, iš jo dvilypio vaidmens galima be 
galo daug pasimokyti. 


MIRUSIEJI, KAIP PERGYVENTIEJI 


Kiekvienas, kuris domisi autentiškais religinio gyvenimo reiš- 
kiniais, negali nesistebėti mirusiųjų galia. Daugelio genčių gyve- 
nime gausu mirusiesiems skirtų apeigų. 

Tai, kas pirmiausia ir visur krinta į akis, yra mirusiųjų baimė. 
Manoma, kad mirusieji nepatenkinti savo padėtimi ir kupini pa- 
vydo tiems, kuriuos paliko. Jie mėgina jiems keršyti: kai kada už 
įžeidimus, patirtus gyvenime, tačiau dažniausiai už tai, kad yra 
mirę. Ne ko kito, o mirusiųjų pavydo gyvieji bijo labiausiai. Šie 
stengiasi juos maldyti pataikaudami arba siūlydami maisto. Jie 
duodajiems visko, ko reikia kelionei į mirusiųjų šalį - kad tik eitų 
kuo toliau ir nebegrįžtų kenkti likusiems ir jų kankinti. Mirusiųjų 
dvasios siunčia ligas arba atneša jas pačios, daro įtaką Žvėrių gau- 
sai ir derliams, šimtais visokių būdų kišasi į gyvenimą. 

Didžiausia nuolat pasireiškianti mirusiųjų aistra yra parsi- 
tempti gyvuosius pas save. Kadangi mirusieji pavydi gyviesiems 
paliktų namų apyvokos daiktų, iš pradžių vyravo paprotys tų 
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daiktų išvis nepasilikti arba pasilikti kuo mažiau. Viskas buvo 
dedama į kapą arba sudeginama kartu su mirusiuoju. Iš trobe- 
lės, kur mirusysis gyveno, būdavo išsikraustoma ir niekada į ją 
nebegrįžtama. Dažnai mirusįjį laidodavo jo būste kartu su visais 
jam priklausiusiais daiktais ir taip duodavo suprasti, kad nieko 
nenorima pasilikti sau. Tačiau mirusiųjų pykčiui sutramdyti ir 
to būdavo negana. Nes labiausiai mirusieji pavydėjo ne daiktų, 
kurių galima vėl pasidaryti arba įsigyti, o paties gyvenimo. 

Įsitikinta, kad mirusiesiems šis jausmas priskiriamas visur ir 
įvairiausiomis aplinkybėmis. Atrodo, kad visose tautose mirusieji 
nusiteikę vienodai: geriausia būtų buvę nemirti. Gyvųjų požiūriu 
kiekvienas, kuris iš gyvenimo jau išėjo, yra patyręs pralaimėjimą. 
Jo esmė ta, kad mirusysis buvo pergyventas. Jis negali su tuo susi- 
taikyti ir todėl natūralu, kad tuo didžiu skausmu, kuris teko jo 
daliai, dabar norėtų pats apdovanoti kitus. 

Taigi kiekvienas mirusysis yra kitų pergyventas. Tiktai per di- 
džiules, palyginti nedažnas, katastrofas, kai žūsta daugybė žmo- 
nių, tas santykis su mirusiais keičiasi. Bet pavienės mirties atve- 
ju —- 0ją mes čia ir nagrinėjame - iš šeimos ir artimųjų yra išplė- 
šiamas vienas Žmogus. Susidaro ištisas būrys liekančiųjų, ir visi, 
kurie turi kokias nors teises į mirusįjį, susiburia į raudotojų gaują 
mirusiajam apverkti. Prie jausmo, kad mirtis susilpnino liekan- 
čiuosius, prisideda ir meilės jausmas, kuris turėtas, kai mirusysis 
dar buvo gyvas, ir tų dviejų jausmų dažnai negalima skirti vieno 
nuo kito. Širdį draskanti rauda iš esmės yra tikras jausmas. Ir jei 
pašaliniai linkę į raudos pobūdį Žiūrėti įtariai, tai taip yra todėl, 
kad ir pats reiškinys yra kompleksiškas, ir situacija apskritai dau- 
giareikšmė. 

Juk tie patys Žmonės, turintys pagrindo raudoti, yra kartu ir 
išliekantys. Kaip patyrę nuostolį, jie rauda, o kaip likę gyvi, jaučia 
tam tikrą pasitenkinimą. Šio nederamo jausmo jie net sau nepri- 
sipažįsta. Tačiau gerai žino, kaip visa tai suvokia mirusysis. Šis 
privalo gyvųjų neapkęsti, nes jie turi gyvybę, kurios jis neteko. 
Todėl gyvieji parsikviečia mirusiojo sielą, kad įtikintų, jog neno- 
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rėję jo mirties. Jie primena, kokie jam buvę geri, kol tas dar gyve- 
nęs tarp jų, ir pateikia įrodymų, kad darę viską, kaip jis norėjęs. 
Jo paskutinieji norai esą sąžiningai vykdomi. Daug kur paskuti- 
nioji mirusiojo valia turi įstatymo galią. Visuose likusiųjų gyventi 
veiksmuose įžvelgiamas nepalaužiamas įsitikinimas, jog mirusy- 
sis yra užsirūstinęs dėl to, kad kiti jį pergyveno. 

Vienas demererų genties indėnų vaikas įprato valgyti smėlį ir 
dėl tos priežasties mirė. Ir štai jo kūnas guli atvirame karste, kurį 
sumeistravo kaimynas stalius. Pirm nuleidžiant karstą į duobę, 
vaiko senelė atsistoja prie karsto ir raudodama kalba: „Vaikeli ma- 
no, kiek kartų tau sakiau, kad nevalgytum smėlio. Aš tau jo nieka- 
da nedaviau, aš Žinojau, kad tai nesibaigs geruoju. Tu pats jo susi- 
rasdavai. Dabar matai, kad jis tave pražudė. Nedaryk man nieko, 
kažkokia pikta dvasia tau įkalbėjo valgyti smėlį. Žiūrėk, dedu prie 
šono tavo lanką ir strėles, kad nenuobodžiautum. Aš visuomet bu- 
vau tau gera. Dabar ir tu būk man geras ir nieko bloga nedaryk . 

Prieina verkdama motina ir graudžiu balsu taria: „Mano vai- 
keli, pagimdžiau tave, kad matytum viską, kas gera, ir tuo džiaug- 
tumeis. Šios krūtys maitino tave, kol jų norėjai. Aš pridariau tau 
gražių daiktų ir prisiuvau marškinėlių. Rūpinausi tavimi, maiti- 
nau, žaidžiau kartu ir niekuomet tavęs nemušiau. Būk ir man ge- 
ras ir nedaryk nieko pikta". 

Prisiartina prie karsto ir mirusiojo tėvas. Jis kreipiasi tokiais 
žodžiais: „Berniuk mano, kai tau sakiau, kad smėlis nuvarys į ka- 
pus, nenorėjai manęs klausyti, o dabar matai —- esi negyvas. Išėjau 
ir parūpinau tau gražų karstą. Turėsiu už jį sunkiai atidirbti. Iška- 
siau tau kapą gražioje vietoje, kur mėgdavai žaisti. Paguldysiu ta- 
ve patogiai ir įdėsiu valgyti smėlio, dabar jis nebepakenks, aš ži- 
nau, kaip tu jį mėgsti. Neužtrauk man nelaimės, verčiau susirask 
tą, kuris privertė tave valgyti smėlį .!0 

Senelė, motina ir tėvas vaiką mylėjo, ir nors jis mirė jaunutė- 
lis, vis tiek bijomasi jo pykčio, nes jie tebėra gyvi. Visi trys įtiki- 


'W* Roth, An Inguiry into the Animism and Folklore of the Guiana-Indians, 
Washington, 1915, 155. 
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nėja, kad dėl jo mirties esą nekalti. Senelė įdeda į karstą lanką ir 
strėlių. Tėvas parūpina brangų karstą, įdeda į jį ir smėlio, nes 
žino, kaip vaikas jį mėgo. Nors šis vaikui rodomas švelnumas 
jaudina, bet jame esama tam tikro kraupumo - viskas persmelk- 
ta baimės. 

Iš tikėjimo tuo, kad mirusieji gyvena toliau, radosi protėvių kul- 
tas. Ten, kur jis įgavo nekintamas formas, atrodo, kad žmonės iš- 
moko savo mirusiuosius maldyti. Mirusieji, nuolat gaudami, ko 
nori - pagarbos ir maisto, - esti patenkinti. Kai jais rūpinamasi 
laikantis visų tradicijų, jie paverčiami sąjungininkais. Kuo miru- 
sieji buvo šiame gyvenime, tuo lieka ir aname - užima tą pačią 
padėtį. Kas žemėje buvo galingas vadas, yra juo ir po žeme. Per 
aukojimus ir kreipiantis į mirusiuosius vadas minimas pirmas. Ži- 
nant, koks jis šiuo atžvilgiu jautrus, elgiamasi labai atsargiai - įsi- 
žeidęs gali pasidaryti labai pavojingas. Jis rūpinasi palikuonių ge- 
rove, nuojo daug priklauso, todėl svarbu, kad būtų geros nuotai- 
kos. Jis mėgsta laikytis netoli saviškių, tad negalima nieko daryti, 
kas jį galėtų iš ten išvaryti. 

Zulai Pietų Afrikoje su savo mirusiaisiais bendrauja itin arti- 
mai. Duomenys, kuriuos maždaug prieš šimtą metų surinko ir pa- 
skelbė anglų misionierius Kelovėjas (Callaway), yra autentiškiau- 
sias tos genties protėvių kulto liudijimas. Autorius leidžia kalbėti 
patiems žinių pateikėjams, o pasakojimus užrašo jų gimtąja kal- 
ba. Kelovėjo knyga „Amazulų religinė sistema“ yra bibliografinė 
retenybė, todėl mažai kam žinoma - tai labai svarbus Žmonijos 
istorijos dokumentas!“!. 

Zulų protėviai virsta gyvatėmis ir sulenda į žemę. Tačiau tai 
nėra, kaip galima manyti, mitinės gyvatės, kurių niekas niekada 
nemato. Priešingai, tai puikiai žinomos gyvačių rūšys, mielai gy- 
venančios netoli trobelių, į kurias dažnai ir pačios atšliaužia. Kai 
kurios iš jų ant kūno turi ženklus, primenančius visai konkrečius 
asmenis, ir gyvųjų tapatinamos su jais. 


1 Callaway, The Religious System of the Amazulu, 1870. Perpasakojama ir 
cituojama iš p. 146-159. 
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Bet jos ne vien tik gyvatės, nes sapne gyviesiems pasirodo žmo- 
gaus pavidalu ir kalbasi su jais. Tokių sapnų laukiama, be jų žmo- 
gui darosi nejauku gyventi. Žmonės nori su savo mirusiaisiais kal- 
bėtis, jiems svarbu sapne juos matyti nedviprasmiškai ir aiškiai. 
Kai kada protėviai apsiblausia ir paniūra, tada tam tikromis apei- 
gomis būtina juos vėl praskaidrinti. Protarpiais, ypač per visus 
svarbius renginius, mirusiesiems atnašaujamos aukos. Dobiami 
jaučiai ir ožkos, ir mirusieji iškilmingai kviečiami vaišintis. Gar- 
siai minimi jų garbės vardai, kurie laikomi labai svarbiais, nes pro- 
tėviai yra dideli garbėtroškos, ir būtų įžeidimas tuos titulus pa- 
miršti arba nutylėti. Aukojamas gyvulys turi garsiai surikti - kad 
mirusieji išgirstų; jiems malonus šis riksmas. Todėl avys, kurios 
skerdžiamos tyli, aukojimui netinka. Aukojimas čia yra ne kas ki- 
ta, kaip bendras valgymas, kur dalyvauja gyvieji ir mirusieji, tai 
tam tikra gyvųjų ir mirusiųjų sueiga. 

Jei gyvenama taip, kaip protėviai buvo įpratę - laikomasi se- 
nųjų papročių ir tradicijų ir nieko nekeičiama, atnašaujamos au- 
kos, tada protėviai būna patenkinti ir rūpinasi palikuonių gerove. 
Tačiau jei kas nors suserga, reiškia, kad jis sukėlė vieno iš savo 
protėvių nepasitenkinimą, todėl daro viską, kas įmanoma, kad su- 
žinotų to nepasitenkinimo priežastį. 

Juk mirusieji anaiptol ne visuomet teisūs. Jie buvo Žmonės, pa- 
žįstami, jų silpnybės ir ydos neblogai prisimenamos. Sapne jie pa- 
sirodo tokie, kokie buvo gyvenime. Čia verta pateikti vieną atvejį, 
kurį ganėtinai smulkiai aprašo Kelovėjas. Iš pasakojimo aiškėja, 
kad ir gerai puoselėjami ir giriami mirusieji kai kada ant savo pa- 
likuonių užsirūstina vien dėl to, kad tie dar gyvi. Šio pykčio isto- 
rija, Kaip netrukus pamatysime, yra panaši - kalbant mūsų kate- 
gorijomis - į pavojingą ligą. 

Mirė vyresnysis brolis. Jo turtas ir visi gyvuliai, kurie čia ir lai- 
komi tikruoju turtu, atiteko jaunesniajam broliui. Tai įprastinis tur- 
to paveldėjimas. Jaunėlis, ėmęs valdyti paveldą, deramai atliko 
visus aukojimus ir nesijautė kuo prasikaltęs nors mirusiajam. Bet 
staiga jis sunkiai suserga, ir sapne pasirodo vyresnysis brolis. 
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„Sapnavau, kad jis mane muša sakydamas: „Kaip atsitiko, kad ne- 
bežinai, jog aš esu? Aš paklausiau: „Ką turėčiau daryti, kad įsiti- 
kintum, jog tave pažįstu? Aš žinau, kad esi mano brolis!" Jis atsa- 
kė irgi klausimu: „Kodėl, aukodamas jautį, nešauki manęs?“ Aš 
atsakiau: „Bet juk aš tave šaukiu ir miniu visus tavo garbės var- 
dus. Įvardyk man nors vieną jautį, kurį nudobiau ir nepakviečiau 
tavęs“. Jis atsakė: „Noriu mėsos“. Aš atmečiau jo prašymą ir pasa- 
kiau: „Ne, broleli, jaučių aš neturiu. Ar matai garde nors vieną?“ 
„Jei yra nors vienut vienutėlis, - atsakė jis, - aš reikalauju jo“. Kai 
pabudau, jaučiau dieglį šone. Mėginau giliau įkvėpti, bet negalė- 
jau, gniaužė kvapą.“ 

Jaunėlis buvo užsispyręs ir nenorėjo jaučio aukoti. Jis pasakė: 
„Aš tikrai sergu ir žinau, kokia liga mane kankina“. Žmonės jam 
kalbėjo: "Jei žinai, kodėl jos neatsikratai? Ar žmogus gali sukelti 
ligą tyčia? Jei Žinai, kas tau yra, gal žadi mirti? Nes jei dvasia ant 
žmogaus pyksta, jį nugalabija'. 

Jaunėlis atkirto: „Ne, mano ponai! Mane susargdino vienas 
žmogus. Aš matau jį sapne, kai tik atsigulu. Kadangi jis geidžia 
mėsos, ateina pas mane ir nedorai priekaištauja, kad, girdi, ne- 
kviečiu jo, kai nudobiu galviją. Tai mane labai stebina, nes daug 
esu nudobęs galvijų, ir nebuvo nė karto, kad jo nekviesčiau. Jeigu 
jis nori mėsos, tegu taip ir sako: „Broli, noriu mėsos“. O jis išve- 
džioja, kad aš jo negerbiąs. Aš pykstu ant jo ir manau, kadjis nori 
mane numarinti. 

Žmonės sakė: „Nejaugi manai, kad dvasia lengvai pasiduoda 
įkalbama? Kur ji yra? Gal mes galėtume savo nuomonę pasakyti? 
Mes visuomet dalyvavome, kai skersdavai galvijus. Tu brolį gyrei 
ir kvietei minėdamas jo garbės vardus, kurių jis nusipelnė už nar- 
są. Mes girdėjome ir, jei būtų įmanoma, kad tas tavo brolis ar kitas 
mirusysis prisikeltų, galėtume tiesiai paklausti: „Kodėl kalbi to- 
kius dalykus?“ 

Ligonis atsakė: „Mano brolis šitaip riečia nosį, kadangi yra vy- 
resnis. Aš uŽ jį jaunesnis. Nesistebėčiau, jeigu jis pareikalautų, kad 
išnaikinčiau visus galvijus. Ar jis pats mirdamas nepaliko galvijų? 
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Žmonės kalbėjo: “Jis yra miręs. O mes iš tikrųjų dar kalbame 
su tavim, tavo akys iš tikrųjų dar žvelgia į mus. Todėl tau sakome: 
pakalbėk su juo ramiai, ir jei turėtum vieną vienintelę ožką, pa- 
aukok jam ir ją. Gėda, kad jis ateina ir tave žudo. Kodėl vis matai 
brolį sapne ir sergi? Turėtų būti taip, kad jei kas sapne regi brolį, 
atsibunda sveikas . 

Jaunėlis atsakė: „Gerai, mano ponai, duosiu jam mėsos, kurią 
jis mėgsta. Jis reikalauja mėsos. Jis mane numarins. Tai neteisin- 
ga. Kas naktį jį sapnuoju, o atsibundu skausmuose. Jis ne vyras, 
jis visuomet buvo nenuorama ir mušeika. Su juo būdavo taip: pa- 
sakys kas žodį - jis tuoj muštis. Jei kas nors mėgindavo tartis, ant 
to puldavo kaip padūkęs. Kildavo peštynės, ir pradėdavo visuo- 
met jis. Ir niekuomet nepagalvodavo ir neprisipažindavo: „Buvau 
neteisus, su tais žmonėmis nereikėjo kivirčytis“. Jo dvasia kaip ir 
jis pats - negera ir pikta. Bet mėsos, kurios reikalauja, duosiu. Jei 
matysiu, kad jis nuo manęs atstojo ir aš esu sveikas, rytoj nudob- 
siu jam jautį. Jis turi mane išgydyti ir grąžinti kvėpavimą - jeigu 
tai jis. Nebeturiu jausti tokio dieglio kaip dabar“. 

Žmonės pritarė: „Teisingai, jei rytoj būsi sveikas, žinosime, kad 
tai buvo tavo brolio dvasia. Bet jei rytoj nebūsi sveikas, mes nesa- 
kysime, kad kaltas tavo brolis; tada tai tik paprasta liga“. 

Saulei leidžiantis jis dar skundėsi skausmais. Tačiau kai atėjo 
metas karves melžti, paprašė valgyti. Panoro skystos košės ir jau 
galėjo kelis kąsnius nuryti. Paskui tarė: „Duokit truputį alaus. Troš- 
kulys kankina“. Jo moterys atnešė alaus ir lengviau atsiduso. Jos 
džiaugėsi, nes buvo įsibaiminusios ir vis klausė savęs: „Nejaugi 
liga tokia baisi, kad jis nieko neima į burną?“ Jos džiaugėsi širdyje 
ir, nepratardamos nė žodžio, tik pasižiūrėjo viena į kitą. Jis išgėrė 
alų ir tarė: „Duokit truputį uostomojo tabako, pamėginsiu šiek tiek 
įtraukti . Jos padavė tabako, jis jo truktelėjo ir atsigulė. Netrukus 
vėl užmigo. 

Naktį prisistatė brolis ir paklausė: „Na, ar jau atrinkai man gy- 
vulį? Ar rytą jį skersi?“ 

Miegantysis atsakė: „Taip, nudobsiu tau vieną jautį. Bet kodėl, 
broli mano, sakai, kad tavęs niekuomet nekviečiu, jei visada, kai 
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skerdžiu gyvulį, šaukiu tave minėdamas tavo garbės vardus? Juk 
tu buvai narsus ir puikus karys". 

Šis atsakė: „Sakau tai tyčia, kai noriu mėsos. Aš juk esu miręs ir 
palikau tau kaimą. Tu turi didelį kaimą . 

„Gerai, gerai, broli, tu palikai man kaimą. Bet kai palikai man 
kaimą ir mirei, ar visus gyvulius išskerdei?“ 

„Ne, visų neišskerdžiau.“ 

„Tai kodėl tu, mano tėvo sūnau, reikalauji, kad aš visus išnai- 
kinčiau?“ 

„Ne, aš nereikalauju, kad visus išnaikintum. Aš tik sakau: 
skersk, kad tavo kaimas būtų didelis!“ 

Pabudęs jis pasijuto sveikas - dieglio kaip nebūta. Atsisėdęs 
ėmė baksnoti pačią ragindamas: „Kelkis ugnies kurti. Ji atsikėlė 
ir įpūtė ugnį. Paskui pasiteiravo, kaip jis jaučiasi. „Nesijaudink, - 
tarė jis, - kai pabudau, kūne jaučiau palengvėjimą. Kalbėjausi su 
broliu ir dabar esu sveikas“. Pauostęs tabako, vėl užmigo. Tuoj pat 
pasirodė brolio dvasia ir tarė: „Matai, aš tave pagydžiau. Nepa- 
miršk rytą nudobti galviją!“ 

Pakilęs rytą jis nuėjo į aptvarą. Kadangi turėjo dar jaunesnių 
brolių, pasišaukė ir juos. „Einu su jumis todėl, kad pasveikau. Bro- 
lis sako, kad jis mane išgydė". Pasveikusysis liepė broliams atves- 
ti jautį. Jie atvedė. „Dabar atveskite aną bergždžią karvę!“ Jie at- 
vedė. Tada visi nuėjo į pakilesnį gardo galą ir sustojo. Vyresnysis 
ėmė melstis tokiais žodžiais: „Tad valgykite, mūsų namų Žmonės. 
Tegu geroji dvasia būna su jumis - kad vaikai gerai augtų ir suau- 
gusieji būtų sveiki. Klausiu tavęs, mano broli, kodėl taip dažnai 
ateini pas mane sapne, kodėl tave sapnuoju ir paskui susergu? 
Geroji dvasia ateidama neša geras Žinias. O mane visą laiką ka- 
muoja ligos. Kas tai per galvijai, kuriuos savininkas turi kišti į ger- 
klę ir vis sirgti? Aš tau sakau, liaukis! Liaukis mane sargdinęs! 5a- 
kau: ateik sapne, kalbėk ramiai ir pasakyk, ko geidauji! O tu atei- 
ni norėdamas mane nugalabyti! Aišku, gyvenime buvai bjaurus 
tipas. Ir po žeme vis dar nepasidarei geresnis! Nė nelaukiau, kad 
tavo dvasia ateis draugiškai nusiteikusi ir atneš gerų naujienų. 
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Kodėl ateini su visokiomis blogybėmis tu, mano broli, kuris kai- 
mui turėtum gera daryti, žiūrėti, kad jam nieko bloga nenutiktų, 
nes juk tu esi jo savininkas! 

Tada dėkodamas kalbėjo apie gyvulius: „Štai galvijai, kuriuos 
tau atnašauju, štai žalas jautis, štai žalmargė bergždžia karvė. Nu- 
dobk juos! Kartoju: būk man draugiškas, kad atsibusčiau be skaus- 
mų. Sakau: tesusirenka čia visos mūsų namų dvasios aplink tave, 
kuris taip mėgsti mėsą!“ 

Ir tada paliepė: „Nusmeikite juos!“ Vienas iš brolių pasiėmė 
ietį ir suvarė ją į bergždžiąją karvę; toji susmuko. Tą patį padarė 
su jaučiu; tas irgi susmuko. Abu subaubė. Jis juos užmušė, ir jie 
pakratė kojas. Buvo įsakyta lupti kailį, ir jaunėliai jį nulupo. Jie 
valgė aptvare. Susirinko visi vyrai ir prašė maisto. Kiekvienas 
gavo po gabalą. Visi valgė ir buvo patenkinti. Dėkodami kalbė- 
jo: „Dėkojame tau, to ir to sūnau. Jei susargdins tave dvasia, ži- 
nosime, kad tai tavo pikto brolio darbas. Kai sunkiai kamavaisi, 
nežinojome, ar dar teks su tavim valgyti mėsą. Dabar matome, 
kad anas begėdis norėjo tau padaryti galą. Džiaugiamės, kad vėl 
esi sveikas. 

„Aš juk esu miręs“, - buvo pasakęs vyresnysis brolis, ir tuose 
žodžiuose glūdi visa ginčo, pavojingos ligos ir apskritai visos is- 
torijos esmė. Kad ir kaip mirusysis elgtųsi, kad ir ko reikalautų, 
bet tai, kad jis miręs, yra pakankamas pagrindas apmaudauti. „Aš 
tau palikau kaimą, - sako jis ir tuojau priduria: - Tu turi didelį 
kaimą . Ano gyvenimas ir yra šis kaimas, jis puikiausiai galėjo pa- 
sakyti: „Aš esu miręs, o jūs dar gyvenate“. 

Kaip tik šio priekaišto gyvieji labiausiai ir bijo: sapnuodami 
mirusiuosius, jie pritaria jiems, nes anie yra pergyventi. Ši skriau- 
da tokia didelė, kad kiekviena kita prieš ją paprasčiausiai nu- 
blanksta; ji ir duoda mirusiesiems galią savo priekaištą ir apmau- 
dą paversti sunkia liga. „Jis nori mane numarinti“, - sako jaunes- 
nysis brolis, bet mąsto: nes jis juk miręs. Jaunėlis gerai žino, kodėl 
brolio bijo, ir norėdamas su juo susitaikyti galiausiai sutinka atna- 
šauti auką. 
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Pergyventi mirusiuosius, kaip matome, reiškia turėti nemažų 
keblumų. Net ir ten, kur susiformavo mirusiųjų garbinimo tradi- 
cijos, mirusiaisiais negalima aklai tikėti. Juo įtakingesnis mirusy- 
sis buvo gyvenime, juo didesnis ir pavojingesnis jo pyktis, jam 
atsidūrus anapus. 

Ugandos karalystėje buvo rastas būdas, kaip išsaugoti nuolan- 
kiesiems valdiniams mirusio karaliaus dvasią!"ž. Karalius neturė- 
jo pradingti, jis nebuvo niekur išsiunčiamas, jis turėjo likti šiame 
pasaulyje. Jam mirus, buvo surandamas žmogus įkūnytojas, va- 
dinamas mandva, kuriame apsigyvendavo karaliaus dvasia. Įkū- 
nytojas, atlikdavęs dvasininko pareigas, turėjo atrodyti kaip ka- 
ralius ir elgtis tiksliai kaip jis. Jis mėgdžiojo visas mirusiojo kalbos 
ypatybes, o jei tai buvo labai senų laikų karalius, įkūnytojui tek- 
davo, kaip neabejojamai yra paliudyta, kalbėti archajiška, prieš 
tris šimtus metų vartota kalba. O kai mirdavo įkūnytojas, kara- 
liaus dvasia pereidavo į kitą klano narį. Naujasis madva perimda- 
vo ano pareigas, ir karaliaus dvasia vėl turėdavo buveinę. Todėl 
galėdavo pasitaikyti, kad koks nors įkūnytojas vartoja žodžius, ku- 
rių niekas nesupranta, net jo kolegos. 

Nereikėtų manyti, kad įkūnytojas visada karalių vaidindavo. 
Protarpiais, kaip buvo sakoma, „karalius susukdavo jam galvą“. 
Įkūnytojas pasijusdavo tarsi apsėstas ir vaizduodavo mirusįjį su 
visomis jo elgesio smulkmenomis. Klanai, kurie buvo atsakingi 
už įkūnytojų parūpinimą, karaliui mirus, žodžiais ir mėgdžioji- 
mais perteikdavo visas jo ypatybes. Pavyzdžiui, karalius Kigala 
mirė sulaukęs žilos senatvės, o jo įkūnytojas buvo ganėtinai jau- 
nas vyras. Tačiau kai karalius jam „susukdavo galvą" , jis virsda- 
vo seniu: veidas susiraukšlėdavo, vos bepaeidavo, imdavo var- 
vėti seilės. 

Į tokius priepuolius buvo žiūrima su didžiausia pagarba. Kiek- 
vienas laikydavo garbe dalyvauti, nes manė esąs mirusio kara- 
liaus akivaizdoje ir jį atpažindavo. O jis, kuris galėjo kaip norėjo 
reikštis žmoguje, kuriam tai tebuvo pareiga ir tik tarnyba, neturė- 


“2 N. K. Chadwick, Poetry and Prophecy, Cambridge, 1942, 36-38. 
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jo jausti pergyventojo pykčio taip stipriai kaip tie, kurie iš mūsų 
pasaulio yra visai išstumiami. 

Giliausią praeitį siekiantis protėvių kultas susiklostė Kinijoje. 
Kad suprastume, kas kinams yra protėvis, turime šiek tiek pasigi- 
linti į tai, kaip jie įsivaizduoja sielą!“. 

Kinai tiki, kad kiekvienas žmogus turi dvi sielas. Viena, po, at- 
siranda iš spermos ir egzistuoja nuo pat apvaisinimo akimirkos; 
jai būdinga atmintis. Antroji, hun, atsiranda iš oro, kuris įkvepia- 
mas vos gimus, ir paskui palengva formuojasi. Ta siela turi kūno, 
kuriame gyvena, pavidalą, bet yra nematoma. Jai būdingas inte- 
lektas, kuris žmogui augant tobulėja; tai aukštesnioji siela. 

Žmogui mirus, įkvėptoji siela pakyla į dangų, o spermos siela 
lieka kūne. Kaip tik šios žemesniosios sielos labiausiai ir bijomasi. 
Ji yra pikta, pavydi ir stengiasi gyvuosius nusitempti į pražūtį. 
Kūnui yrant, pamažu nyksta ir iš spermos atsiradusioji siela, taip 
netekdama galios kenkti gyviesiems. 

Aukštesnioji siela, priešingai, gyvena toliau. Jai reikia maisto, 
nes kelias į mirusiųjų pasaulį tolimas. Jei palikuonys jos nemaiti- 
na, ji verčiama kęsti didžiules kančias. O jeigu jai nepavyksta ras- 
ti kelio, ji jaučiasi nelaiminga ir tada gali pasidaryti tokia pat pa- 
vojinga kaip ir spermos siela. 

Laidojimo apeigos turi dvejopą tikslą: apsaugoti gyvuosius nuo 
priešiškų mirusiųjų veiksmų ir kartu padėti mirusiųjų sieloms iš- 
likti, nes ryšiai su mirusiųjų pasauliu yra pavojingi, ypač kai ini- 
ciatyvos imasi mirusieji. Geriausia, kai iniciatyva reiškiasi protė- 
vių kultu pagal papročių ir tradicijų reikalavimus, ir viskas atlie- 
kama deramu laiku. 

Įkvėptosios sielos išlikimas priklauso nuo fizinių ir moralinių 
jėgų, kurias ji sukaupė gyvenime. O jų įgyjama maitinantis ir mo- 
kantis. Ypač svarbus skirtumas tarp pono ir paprasto kaimo žmo- 
gaus sielų, pono, kuris yra „mėsėdis“ ir visą laiką gerai maitinosi, 

“8 Granet, La Civilisation Chinoise, Paris, 1929, 300-302; Henri Maspėro, La 

Chine Antigue, Naujas leidimas: Paris, 1955, 146-155; Jeanne Cuisinier, Su- 


mangat. Lame et son culte en Indochine et en Indonėsie, Paris: Gallimard, 
1951, 74-85. 
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ir kaimiečio, kuris maitinosi pigiai ir prastai. „Tik ponai, - sako 
Granė (Granet), - turi sielą tikrąja to žodžio prasme. Senatvė sie- 
los ne tik nesilpnina, bet ją tobulina. Ponas rengiasi mirčiai valgy- 
damas rinktinį maistą ir gerdamas gaivinamuosiuos gėrimus. Per 
savo gyvenimą jis suvartoja begalę esencijų - ir juo daugiau, juo 
ilgiau ir ištaigingiau gyveno. Jis tik pagausino ir šiaip nemažą sa- 
vo protėvių, valgiusių mėsą bei žvėrieną, substanciją. Jo siela mi- 
rus nesunyksta kaip paprasto žmogaus, nes ji išėjo iš kūno kupi- 
najėgų. 

Jei ponas gyveno pagal savo luomo taisykles, jo siela, sutau- 
rinta ir apvalyta gedulingomis apeigomis, įgyja prakilnios ir švie- 
sios galios. Ji turi visą dvasios sergėtojos galią ir kartu išlaiko vi- 
sus ilgaamžio ir švento asmens bruožus. Šis asmuo tampa protė- 
vių siela.“ 

Dabar atitinkamoje šventykloje jai paskiriamas kultas. Ji daly- 
vauja metų laikų apeigose, gamtos ir krašto gyvenime. Jei me- 
džioklė nusisekė, ji gauna gerai pavalgyti. Jei buvo nederlius, ji 
pusbadžiauja. Protėvių siela minta gimtųjų valdų grūdais, mėsa 
ir medžioklės laimikiais. Tačiau kad ir kokia turtinga būtų tokia 
protėvių siela, kad ir kaip ilgai ji gyventų šitaip susitelkusi, vis 
tiek ir jai ateina laikas nykti ir blėsti. Po keturių ar penkių kartų 
protėvių genealogijos lentelė, su kuria ji buvo susieta tam tikrais 
ritualais, praranda teisę į ypatingą šventumą. Ji dedama į akmens 
skrynią prie visų senesniųjų protėvių, kurie jau neprisimenami, 
lentelių. Dabar protėvis, kuriam toji lentelė atstovavo ir kurio var- 
du ji buvo vadinama, nebegerbiamas kaip ponas. Jo stipri indivi- 
dualybė, taip ilgai ryškiai išsiskyrusi iš kitų, dingsta. Jo karjera 
baigta, jo, kaip protėvio, vaidmuo suvaidintas. Apeigos padėjo jam 
ilgus metus išvengti paprastų mirtingųjų likimo. Dabar jis grįžta į 
visų kitų mirusiųjų masę ir taip pat virsta anonimu. 

Ne visų protėvių kultas išsilaiko keturias ar penkias kartas. Ar 
ilgai jų lentelė nededama į skrynią, o siela kviečiama ir prašoma 
priimti maistą, priklauso nuo protėvio rango. Kai kurių lentelės 
pašalinamos nugyvenus vienai kartai. Svarbu ne tai, kiek lentelė 
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laikoma, o pats faktas, kad tokių lentelių iš viso esama, ir tai iš 
esmės keičia išlikimo pobūdį. 

Čia visai nėra sūnaus slapto pasitenkinimo, kad jis tebegyve- 
na, 0 tėvas jau miręs. Nes tėvas tebeegzistuoja kaip protėvis: sū- 
nus jam dėkingas už viską, ką turi, ir suinteresuotas išlaikyti tėvo 
prielankumą. Ir mirusį tėvą jis privalo maitinti ir žiūrėti, kad tas 
jo atžvilgiu nebūtų išdidus. Kol sūnus gyvas, gyva ir tėvo siela ir, 
kaip matėme, išlaiko visus atitinkamo, atpažįstamo asmens bruo- 
žus. Tėvas savo ruožtu nori, kad būtų garbinamas ir maitinamas. 
Dabar, kaip protėviui, jam itin svarbu turėti gyvą sūnų: jei netu- 
rėtų palikuonių, nebūtų, kas jį garbina. Jis geidauja, kad ne tik 
sūnus, bet ir kitos kartos kuo ilgiau gyventų, kad joms gerai sek- 
tųsi, nes nuo jų gerovės priklauso jo, kaip protėvio, egzistencija. 
Jis reikalauja, kad jie gyventų tol, kol pasirengę jį prisiminti. Taip 
atsiranda nuoširdi ir palanki interesų dermė: protėviai įgyja to- 
lesnės egzistencijos formą, o palikuonys - didžiuojasi, kad gali 
jiems tai suteikti. 

Reikšminga dar ir tai, kad protėviai išlieka kaip pavieniai asme- 
nys per keletą kartų. Jie prisimenami ir garbinami kaip individai 
ir tik nugrimzdami į tolimą praeitį susilieja į masę. Dabar gyve- 
nančius palikuonis nuo protėvių masės skiria visi tie, kurie čia įsi- 
terpia kaip pavieniai ir aiškiai apibrėžti individai, pavyzdžiui, tė- 
vai, seneliai ir pan. Kol sūnaus pasitenkinimas tuo, kad tėvas yra 
greta, reiškiasi jam rodoma pagarba, tol toks tėvo garbinimas yra 
tikrai švelnus ir santūrus. Pati tokio santykio prigimtis negali būti 
paskata gausinti mirusiųjų skaičių. Kaip tik sūnus bus tas, kuris 
jų skaičių pagausins, bet sau jis linki, kad kuo ilgiau to neįvyktų. 
Taigi išlikimo situacija neturi jokių masiškumo požymių. Išlikimas 
kaip aistra būtų nenatūralus ir nesuprantamas, jis neturi jokių žu- 
dikiškų bruožų. Prisiminimas ir savijauta yra sudarę sąjungą. Abu 
padarė vienas kitam įtakos, bet išliko, kas abiejuose yra geriausia. 

Idealaus valdovo paveikslas, koks susiklostė kinų istorijoje ir 
mąstyme, stebina žmogiškumu. Galima daryti prielaidą, kad prie- 
vartos jame nebuvimas sietinas su protėvių kultu. 
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EPIDEMIJOS 


Marą geriausiai yra aprašęs Tukididas, kuris pats buvo susirgęs, 
bet pasveiko. Jis trumpai ir tiksliai perteikia visus tai ligai būdin- 
gus bruožus, todėl tikslinga pacituoti svarbiausius dalykus. 

„Žmonės krito kaip musės. Mirusiųjų kūnai buvo verčiami vie- 
nas ant kito. Galėjai matyti, kaip gatvėmis svirduliuoja leisgyvės 
būtybės arba, troškulio kankinamos, būriuojasi aplink fontanus. 
Šventyklos, kuriose ieškojo prieglobsčio, buvo pilnos ten mirusių 
žmonių lavonų. 

Kai kurias šeimas užgriuvusi nelaimė taip prislėgė, kad jos pa- 
miršo Mirusiuosius apraudoti. 

Visos laidojimo apeigos sutriko, kiekvienas laidojo, kaip išma- 
nė. Kai kurie žmonės, kurių šeimose buvo tiek mirčių, kad nebe- 
įstengė sukrapštyti lėšų laidotuvėms, griebėsi begėdiškiausių 
veiksmų. Jie pirmieji pasirodydavo prie laužų, kuriuos būdavo 
sukrovę kiti, sudėdavo savo mirusiuosius ir padegdavo; arba jei 
ugnis jau liepsnodavo, sumesdavo atsineštus lavonus ant kitų, o 
patys pasprukdavo. 

Jie nebepaisė nei dievų, nei Žmonių įstatymų. O apie dievus 
pasakytina, kad jiems nebeturėjo reikšmės, bus jie pagarbinti, ar 
ne, nes visi matė, kad vienodai mirė ir gerieji, ir blogieji. Niekas 
nebebijojo būti patrauktas atsakomybėn už nusižengimą Žmonių 
įstatymams, kadangi nebesitikėjo to sulaukti. Kiekvienas jautė, kad 
jam jau skirtas nepalyginamai griežtesnis nuosprendis, ir kol jis 
dar neįvykdytas, norėjo patirti nors šiokį tokį malonumą. 

Susirgusiuosius ir mirštančiuosius labiausiai atjautė tie, kurie 
patys buvo patyrę maro kančias, bet vėl pasveiko. Jie ne tik žino- 
jo, kas tai per daiktas, bet ir jautėsi saugūs, nes niekas nesusirgda- 
vo antrą kartą, ojei kai kas ir susirgdavo, tai liga jau nebuvo mir- 
tina. Tokius Žmones visi sveikino, o ir jie patys dėl to, kad pasvei- 
ko, jausdavosi taip pakiliai, jog manė, kad ir ateityje niekuomet 
nemirs nuo ligos. 18 


"* Thukydides, Geschichte des peloponnesischen Krieges, II, sk. 47-54. 
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Iš visų nelaimių, kokias nuo neatmenamų laikų teko Žmonijai 
patirti, labiausiai į atmintį įsirėžė didžiosios epidemijos. Jos, kaip 
ir gamtos katastrofos, prasidėdavo staigiai, bet žemės drebėjimas 
paprastai baigdavosi po kelių trumpų smūgių, o epidemija galė- 
davo trukti keletą mėnesių ar net ištisus metus. Žemės drebėji- 
mas iškart padaro siaubingą žalą, aukos žūsta tą pačią akimirką. 
Maro epidemijai, priešingai, būdingas kumuliacinis veikimas: iš 
pradžių suserga vienas kitas, paskui tų atvejų daugėja; mirtis ima 
rodytis visur, o netrukus mirusių būna daugiau negu gyvųjų. Epi- 
demijos padariniai galiausiai pasidaro tokie pat kaip ir žemės dre- 
bėjimo. Tačiau per epidemijas žmonės yra išmirimo liudytojai, vis- 
kas vyksta jų akivaizdoje. Jie tarsi dalyvauja kautynėse, tiktai šios 
trunka ilgiau už visas iki tol Žinomas kautynes. O priešas čia yra 
slaptas ir nematomas, jo nepatiesi ant žemės. Lieka tik laukti, kol 
jis paties tave. Puola jis vienas ir guldo, ką nori. Jis pasiunčia my- 
riop tiek, kad netrukus kyla baimė, jog visus išnaikins. 

Kai tik įsitikinama siaučiant epidemiją, pasidaro aišku, kad ji 
gali baigtis tik visų išmirimu. Kadangi prieš epidemiją nėra prie- 
monių, tai jos paliestiesiems belieka laukti, kada bus įvykdytas 
nuosprendis. Tik epidemijos ištiktieji sudaro masę: jie yra lygūs jų 
laukiančio likimo atžvilgiu. Jų skaičius sparčiai didėja. Tikslas, ku- 
rio link jie juda, bus pasiektas po kelių dienų. Viskas baigsis di- 
džiausiu sutankėjimu, kokį gali pasiekti žmonių kūnai - visi kar- 
tu atsidurs lavonų krūvoje. Kai kuriose religijose ši uždelstoji ma- 
sė tik laikinai yra negyva. Ateis akimirka, kai ji prisikels, ir visi 
grūsdamiesi stos prieš paskutinį Dievo teismą. Tačiau jei ir nebe- 
žiūrėsime, koks tolesnis mirusiųjų likimas - juk ne visur religi- 
niai vaizdiniai vienodi, - vienas dalykas nekelia abejonių: epide- 
mija baigiasi mirštančiųjų ir mirusiųjų mase. Jų pilnos „gatvės ir 
šventyklos. Dažnai nebeįmanoma jų palaidoti atskirai, kaip pri- 
dera; aukos kraunamos viena ant kitos į milžiniškus broliškus ka- 
pus, tūkstančiai į vieną vietą. 

Yra trys gerai žinomi Žmonijai reikšmingi atvejai, kurių pada- 
rinys — lavonų krūvos. Tie atvejai panašūs, todėl svarbu juos aiš- 
kiai atriboti: tai kautynės, masinės savižudybės ir epidemijos. 
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Kautynių tikslas - kuo daugiau priešų paversti lavonų krūva. 
Taip norima sumažinti gyvų priešų skaičių, kad, lyginant su jais, 
saviškių atrodytų kuo daugiau. O kad ir savi žūsta, nieko nepada- 
rysi, bet to niekas nepageidauja. Tikslas - priešų lavonų krūva. To 
siekiama sąmoningai, aktyviai veikiant, savo rankomis. 

Per masines savižudybes ši energija nukreipiama prieš pačius sa- 
ve. Vyrai, moterys, vaikai - visi žudo vienas kitą, kol lieka tik kal- 
nas savų lavonų. O kad niekas nepakliūtų priešams į nagus, kad 
būtų sunaikinta viskas, pasitelkiama ugnis. 

Epidemijų atveju padariniai esti tie patys, kaip ir per masines 
savižudybes, tik čia mirštama ne savo noru, o dėl kažkokios neži- 
nomos išorinės galios. Kol pasiekiamas tikslas, kiek užtrunka. Siau- 
bingas laukimas, ardydamas įprastinius savitarpio santykius, su- 
lygina visus. 

Per epidemijas ypač baimina galimybė užsikrėsti, ir ji tokia di- 
delė, kad žmonės ima šalintis vieni kitų. Geriausia - prie nieko 
per daug nesiartinti, nes jis jau gali būti užsikrėtęs. Vieni bėga iš 
miestų ir apsigyvena savo dvaruose. Kiti užsidaro namuose ir nie- 
ko neįsileidžia. Visi vengia susitikimų. Atstumo laikymasis tampa 
vienintele viltimi. Išlikimo perspektyva, pati gyvybė, ima reikštis, 
jei taip galėtume pasakyti, per atstumą su ligoniais. Užsikrėtusie- 
ji pamažu virsta negyva mase, o neužsikrėtusieji laikosi kuo to- 
liau nuo visų, dažnai ir nuo pačių artimiausių - tėvų, sutuokti- 
nių, vaikų. Tiesiog įstabu, kaip viltis išgyventi žmogų atskiria nuo 
tų, kurie dabar jo atžvilgiu yra ne kas kita, kaip aukų masė. 

Tačiau šitame visuotiniame prakeiksime, kur kiekvienas ligos 
paliestasis laikomas Žžuvusiu, esama kone stebuklo: vienas kitas 
pasveiksta, išvengia maro lemties. Galima įsivaizduoti, kokie jaus- 
mai apima tuos žmones. Jie išliko, taigi yra nepažeidžiami. Todėl jie 
gali rodyti atjautą ligoniams ir mirštantiesiems, kurių aplinkui tiek 
daug. „Tokie žmonės, - sako Tukididas, - dėl to, kad pasveiko, jaus- 
davosi taip pakiliai, jog manė, kad ir ateityje niekuomet nemirs 
nuo ligos.“ 
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APIE KAPINIŲ NUOTAIKĄ 


Kapinėms būdinga didžiulė trauka: jos lankomos net ir tada, 
kai ten nepalaidota nė vienas artimas žmogus. Svetimuose mies- 
tuose į kapines einama kaip į šventas vietas, negailima laiko, vaikš- 
čiojama, tarsi jos būtų specialiai tam įrengtos. Ne visada čia trau- 
kia kokios nors įžymybės kapas. Net jei iš pradžių ir būna tokia 
intencija, apsilankymas kapinėse niekuomet tuo neapsiriboja. Ne- 
trukus apima visai kitokia nuotaika. Yra susiklostęs nekaltas įprotis 
slėpti šią nuotaiką, nes rimtis, kurią Žmogus jaučia kapinėse, o 
dar labiau rodo kitiems, maskuoja slaptą pasitenkinimą. 

Ką lankytojas iš tikrųjų veikia kapinėse? Kaip jis vaikšto ir ko- 
kios mintys pinasi jo galvoje? Jis pamažu slampinėja tarp kapų, 
žvilgteli į vieną ar kitą paminklinį akmenį, skaitinėja dėmesį pa- 
traukusias pavardes. Paskui susidomi, kas parašyta po pavardė- 
mis. Štai pora, kuri kartu pragyveno ilgus metus ir dabar, kaip ir 
dera, ilsisi greta. Štai ten labai anksti miręs vaikutis. O šit mergi- 
na, vos sulaukusi aštuonioliktojo gimtadienio. Lankytojo mintys 
vis labiau krypsta į laiko tarpsnius. Jie vis labiau atsiskiria nuo 
jaudinančių smulkmenų ir darosi reikšmingi patys savaime. 

Anas išgyveno trisdešimt dvejus metus, o štai šitas sulaukė ke- 
turiasdešimt penkerių. Lankytojas jau dabar yra vyresnis, o šie 
kur kas anksčiau, kaip sakoma, išėjo iš rikiuotės. Yra nemaža, ku- 
rie nepratraukė iki jo amžiaus, ir nors apleido šį pasaulį ne visai 
jauni, jų likimas anaiptol nekelia gailesčio. Tačiau esama daug ir 
tokių, kurie jį lenkia: yra septyniasdešimtmečių, vienas kitas iš- 
gyveno ilgiau nei aštuoniasdešimt. Šiuos jis dar gali pavyti. Jie 
tarsi akina sekti jų pavyzdžiu. Jam dar viskas prieš akis. Jo būsi- 
mo gyvenimo neapibrėžtumas - tai didžiulis pranašumas šių žmo- 
nių atžvilgiu: pasistengęs galėtų juos ir pralenkti. Puiki perspek- 
tyva su jais pasigalynėti, nes vieną pranašumą jis turi jau dabar — 
jie savo amžių yra nugyvenę, jų nebėra. Kad ir su kuo iš jų imtu- 
mei lenktyniauti, jėga tavo pusėje. Anie bejėgiai, akivaizdus tik 
finišas. Pranašesnieji guli. Jau dabar jie nebegali vienas po kito 
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prieiti ir pasižiūrėti tau į akis, ir tai teikia jėgų visam laikui juos 
pranokti. Tenai gulintis aštuoniasdešimt devynerių sulaukusysis — 
didžiausia paskata. Kas trukdo išgyventi iki devyniasdešimties? 

Tačiau tai nėra vieninteliai skaičiai, kurie ateina į galvą besisu- 
kiojant tarp tokios daugybės kapų. Pradedi pastebėti, kiek metų 
kai kurie čia jau guli. Laikas, kuris būna praėjęs po mirties, rami- 
na: štai kiek metų prabėgo, o tu esi gyvas. Kapinės, kuriose išlikę 
kapų iš XVIII ar net XVII a., dvelkia tam tikru didingumu. Stovi 
kantriai prie laiko išblukintų užrašų ir nesitrauki, kol perskaitai. 
Laiko skaičiavimas, kuriuo šiaip naudojamasi grynai praktiniais 
sumetimais, staiga prisipildo stipraus, giliaprasmio gyvybingumo. 
Visi šimtmečiai, apie kuriuos girdėjai, tarsi yra tavo. Tas, kuris štai 
čia guli, nieko nenutuokia, kad stovintysis skaičiuoja jo gyveni- 
mo tarpsnius. Jo laikas yra pasibaigęs sulig mirties data, o stebė- 
tojui jis tęsiasi, kol išmuš jo paties valanda. Tikriausiai senasis nu- 
mirėlis nieko nepagailėtų, kad galėtų atsistoti greta stebėtojo. Du 
šimtai metų praėjo, kai jis miręs: stebėtojas tam tikra prasme yra 
dviem šimtais metų už jį senesnis, nes daug dalykų, kurie per tą 
laiką įvyko, yra jam iš įvairių šaltinių žinomi. Apie vienus skaity- 
ta, apie kitus girdėta, trečius teko pačiam patirti. Vargu ar galima 
nesijausti pranašesniam: paprastas žmogus, atsidūręs tokioje si- 
tuacijoje, taip ir jaučiasi. 

Bet vaikščiodamas po kapines, Žmogus patiria ir dar kai ką. 
Po jo kojomis vienas šalia kito guli daug nepažįstamų. Jų skai- 
čius neaiškus, bet didelis, ir vis didėja. Jie negali iš čia ištrūkti ir 
yra priversti likti tarsi sukrauti į vieną krūvą. Tik kapinių lanky- 
tojas ateina ir nueina, kada nori. Jis vienintelis tarp gulinčiųjų 
stovi ant kojų. 


APIE NEMIRTINGUMĄ 


Pradėti kalbėti apie asmeninį arba literatūrinį nemirtingumą 
patogu nuo tokio Žmogaus, kaip Stendalis (Stendhal). Sunku ras- 
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ti, kas dar būtų taip ryžtingai atmetęs visus žinomus tikėjimus. Jo 
nesaistė jokie religiniai pasižadėjimai ir įsipareigojimai. Jo jaus- 
mai ir mintys krypo vien į gyvenimą šiame pasaulyje. Šį gyveni- 
mą jis jautė itin subtiliai ir giliai ir juo mėgavosi. Viską, kas teikė 
džiaugsmą, jis priėmė atvira širdimi ir dėl to nepasidarė lėkštas, 
nes nesikratė individualumo. Jis nesiėmė abejotinų apibendrinimų. 
Nepasitikėdavo niekuo, ko neįstengė pajausti. Jis daug mąstė, bet 
ne šaltai. Viskas, ką rašė, ką vaizdavo, neprarado pirminio nušvi- 
timo žavesio. Daug ką mylėjo, daug kuo tikėjo, bet viskas yra nuo- 
stabiai konkretu ir apčiuopiama. Nebuvo nieko, ko nebūtų gebė- 
jęs tuoj pat paremti savo patirtimi, nesigriebdamas kokių nors sis- 
temiškų išvedžiojimų. 

Ir tas jokių prietarų neturintis žmogus, norėjęs viską išbandyti 
pats, įkūnijęs patį gyvenimą tiek, kiek tai yra jausmas ir dvasia, 
kiekvieną įvykį išgyvenęs širdimi ir todėl galėjęs matyti jį iš ša- 
lies, natūraliausiai tapatinęs žodį su jo turiniu, tarsi savo rizika 
būtų ėmęsis gryninti ir švarinti kalbą, šitas retas ir išties laisvas 
žmogus vis dėlto turėjo tikėjimą, apie kurį kalbėjo taip lengvai ir 
paprastai, kaip apie savo numylėtinę. 

Stendalis visai nesisielojo dėl to, kad rašo mažumai, bet nė 
kiek neabejojo, kad po kokių šimto metų jį skaitys ištisos žmo- 
nių kartos. Tiesiau ir aiškiau ir be kokių nors pretenzijų apie ti- 
kėjimą literatūriniu nemirtingumu mūsų laikais niekas nėra kal- 
bėjęs. O kas yra šis tikėjimas? Koks jo turinys? Tikėjimas, kad 
kūriniais išliksi ir tada, kai kitų, gyvenusių tuo pačiu metu, ne- 
bebus. Ši viltis anaiptol nenukreipta prieš gyvuosius apskritai. 
Niekas nešalina jų iš kelio, niekam nežadama kenkti, su niekuo 
nekovojama. Tik negerbiami tie, kurie šlovę įgijo apgaule, ir lai- 
koma negarbe kovoti su jais jų pačių ginklu. Net nepykstama 
antjų, nes žinoma, kaip smarkiai jie klydo. Verčiau pasirenkami 
tie, prie kurių neišvengiamai priklausysi ir pats - visi gyvenu- 
sieji, kurių darbai ir šiandien tebėra gyvi, kurie kalba Žmogui į 
širdį ir teikia atgaivą. Dėkingumas, kuris jiems jaučiamas, yra 
dėkingumas pačiam gyvenimui. 
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Tokia pažiūra nereikalauja žudyti, nes norima išlikti 1e dabar. Į 
areną žadama išeiti tik po šimto metų, kai paties nebebus ir žŽudy- 
ti nebegalėsi net ir norėdamas. Kas kiek vertas, parodys tarp sa- 
vęs varžydamiesi kūriniai, ir jau bus per vėlu ką nors daryti. Tik- 
rosios varžytuvės šiuo atveju prasideda, kai varžovų ir kaulai jau 
supuvę. Jiems nelemta matyti, kaip kovoja kūriniai. Tačiau turi 
būti pats kūrinys, o kad jis būtų, jame turi virte virti tikras gyve- 
nimas. Ne tik buvo atsisakyta kam nors atimti gyvybę, priešingai, 
visi, kurie gyveno su autoriumi, buvo priimti į nemirtingumą, kur 
svarbu viskas - ir kas menka, ir kas didinga. 

Šis paveikslas yra absoliučiai priešingas tiems valdovams, ku- 
riems mirus turi lįsti į kapą ir visi aplinkiniai, kad mirusiųjų pa- 
saulyje valdovai turėtų tokias pat sąlygas, kaip buvo pripratę 
čia. Tai siaubingiausias jų dvasinio bejėgiškumo įrodymas. Jie žu- 
do gyvendami, žudo mirdami, nužudytųjų svita lydi juos ir į aną 
pasaulį. 

O kas atsiverčia Stendalio knygą, atranda jį patį, visus ir vis- 
ką, kas buvo jo aplinkoje, ir atranda ne kur nors, 0 šiame gyveni- 
me. Taip mirusieji teikia gyviesiems didžiausią atgaivą. Jų ne- 
mirtingumas gyviesiems naudingas: toji mirties aukos apgręžtis 
tenkina visus. Išlikimas netenka geluonies, priešiškumo karalystė 
baigiasi. 


GALIOS ELEMENTAI 


PRIEVARTA IR GALIA 


Su prievarta siejamas vaizdinys to, kas visai arti ir realu. Prie- 
varta yra neišvengiamesnė ir tiesiogiškesnė už galią. Šia prasme 
kalbama apie fizinę prievartą. Žemesniame - gyvūnų lygmenyje 
vietoj galios geriau tiktų prievartos sąvoka. Grobis čiumpamas 
prievarta ir lygiai taip pat kemšamas į burną. Ilgiau trunkanti prie- 
varta virsta galia. Tačiau akimirksniu, kuris vis dėlto staiga ateina, 
kuris esti lemiamas ir galutinis, galia vėl tampa gryna prievarta. 
Galia už prievartą yra bendresnė ir platesnė, joje telpa nepalygi- 
namai daugiau, ir ji ne tokia judri. Ji labiau atsižvelgia į aplinky- 
bes ir net turi daugiau kantrybės. Vokiečių kalbos žodis Macht (ga- 
lia, valdžia) kilęs iš gotiškos šaknies „magan' , reiškiančios tą patį, 
kaip vokiečių veiksmažodžiai kėnnen, vermūgen (galėti, gebėti), ir 
visai nesusijęs su veiksmažodžiu machen (daryti). 

Skirtumą tarp prievartos ir galios labai lengva parodyti, pasi- 
telkus katės ir pelės pavyzdį. 

Katė, pagaudama pelę, atlieka prievartos veiksmą. Jinai ją pa- 
čiumpa, laiko nutvėrusi ir tuoj suės. Bet kai tik katė pradeda su 
pele žaisti, atsiranda naujas elementas. Ji paleidžia ją ir netrukdo 
bėgti. Nuo tos akimirkos, kai ima sprukti, pelė yra ištrūkusi iš prie- 
vartos, bet tebėra katės galioje: vienas šuolis — ir ji vėl jos naguo- 
se. Jei katė pelę visai paleidžia, pelė ištrūksta ir iš katės galios sfe- 
ros. Tačiau kol pelė katei pasiekiama, tol ji yra katės galioje. Erd- 
vę, kurią katė kontroliuoja, vilties akimirkos, kurias ji suteikia pelei, 
neišleisdama jos iš akių ir neatsisakydama ketinimo suėsti, visa 
tai - erdvę, viltį, sergėjimą ir ketinimą suėsti - galima pavadinti 
tikruoju galios kūnu arba paprasčiausiai - galia. 

Taigi būdinga, kad galia ne taip kaip prievarta, esti išplitusi, 
apima daugiau erdvės ir jai reikia daugiau laiko. Teko girdėti kalė- 
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Jimą lyginant su nasrais: jų tarpusavio ryšys išreiškia galios ir prie- 
vartos santykį. Nasruose išties nebelieka vities išlikti, nebebūna 
nei laiko, nei erdvės. Visais šiais atžvilgiais kalėjimas tikrai yra 
tarsi dideli nasrai. Kalėjime gali, kaip ir ta katės stebima pelė, pa- 
ėjėti kelis žingsnius ten ir atgal, neretai nugara jausdamas prižiū- 
rėtojo žvilgsnį. Turi gražaus laiko ir vilties būti paleistas arba pa- 
bėgti. Ir nuolat jauti sistemos, kurios vienoje iš celių esi įgrūstas, 
norą tave sugniuždyti, nors tas noras ir atrodo atidėtas. 

Galios ir prievartos santykį nesunku įžvelgti net visai į kalėji- 
mą ir nasrus nepanašioje socialinėje struktūroje — visokiausiose 
religinio atsidavimo variacijose. Kiekvienas tikintysis visada yra 
Dievo galioje ir savaip su tuo susitaikęs. Tačiau kai kuriems to ne- 
gana. Jie laukia drastiško Dievo įsikišimo, tiesioginio dieviškosios 
prievartos veiksmo, kurį galėtų atpažinti ir jausti kaip einantį iš 
Dievo. Jie gyvena laukdami Dievo įsakymų. Jiems Dievas turi ryš- 
kiausius valdovo bruožus. Jo veiksminga valia, tikinčiojo klusnu- 
mas kiekviename žingsnyje, kiekviename žodyje sudaro tikėjimo 
esmę. To tipo religijos linkusios pabrėžti dieviškąją lemtį; tokių 
tikėjimų šalininkai įgyja galimybę viską, kas jiems nutinka, įsi- 
vaizduoti kaip tiesioginį Dievo valios pasireiškimą. Jie gali atsi- 
duoti Dievui be galo ir be krašto, iki gyvenimo pabaigos. Susidaro 
įspūdis, tarsi jie gyventų Dievo burnoje, kuri tuoj pat užsičiaups 
ir sumals juos į trupinius. Ir šioje siaubingoje situacijoje jie priva- 
lo toliau gyventi nepanikuodami ir daryti, kas reikia. 

Ši tendencija ryškiausia islame ir kalvinizme. Tų religijų išpa- 
žinėjai trokšte trokšta dieviškosios prievartos. Vien Dievo galios 
jiems neužtenka, nes ji per abstrakti ir tolima, per daug visko pa- 
lieka jų pačių nuožiūrai. Tokio nuolatinio įsakymų laukimo po- 
veikis žmonėms, visą gyvenimą atsidavusiems tai nuotaikai, yra 
labai didelis ir, palyginus su kitais, turi sunkių padarinių jų elgse- 
nai. Tai kuria tikinčio kareivio tipą, kuriam kautynės reiškia tikrą 
gyvenimą, tipą, kuris tų kautynių nebijo, nes jas nuolat jaučia. 
Išsamiau apie šį tikinčio kareivio tipą kalbėsime aiškindamiesi, kas 
yra įsakymas. 
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GALIA IR GREITIS 


Greitis, kuris susijęs su galios sfera, apibūdintinas kaip paviji- 
mo ir sučiupimo greitis. Ir vienu, ir kitu atveju pavyzdžiu žmogui 
buvo gyvūnai. Pavyti jis išmoko iš žvėrių bėgikų, ypač iš vilko. 
Kaip sučiupti staigiu šuoliu, jam parodė katės: susižavėjimą ke- 
liantys meistrai čia buvo liūtai, leopardai ir tigrai. Plėšrieji paukš- 
čiai naudojosi abiem galimybėmis. Tokie sparnuoti plėšrūnai, 
sklęsdami oru visų akivaizdoje ir nuplasnodami didelius atstu- 
mus, grobį pavydavo ir sučiupdavo itin mikliai. Jie įkvėpė žmo- 
gui mintį apie strėlę. Ilgą laiką strėlė žmogui buvo greičiausiai 
skrendantis ginklas: strėlėmis, lyg tas plėšrus paukštis, žmogus 
užklupdavo savo medžiojamą gyvūną. 
Minėti gyvūnai anksti tapo galios simboliais. Jie vaizduoja ir 
dievus, ir valdovų protėvius. Pavyzdžiui, Čingischano protėviu 
buvo laikomas vilkas!“*. Egiptiečių dievas Horas persikūnydavo į 
sakalą, kuris buvo vienas saulės dievo Ra gyvūnų. Afrikos kara- 
lystėse šventieji karališkųjų giminių gyvūnai esti liūtai ir leopar- 
dai. Deginant vieną Romos imperatorių, iš liepsnų jo siela pakilo 
į dangų erelio pavidalu". 
Bet greičiausias yra tas, kas visuomet buvo greičiausias, - žai- 
bas. Prietaringa žaibo baimė paplitusi visame pasaulyje, nes nuo 
žaibo nėra išsigelbėjimo. Mongolai, kaip aiškina pranciškonų vie- 
nuolis Rubrukas, atvykęs į tą kraštą kaip Liudviko Šventojo pa- 
siuntinys, labiausiai už viską bijojo griaustinio ir žaibų!“. Tada jie 
išveja iš jurtų visus svetimuosius, susisupa į juodas veltines ir taip 
pasislėpę laukia, kol liausis dundėję. O jiems tarnavęs persų isto- 
rikas Rašidas liudija, kad mongolai už jokius pinigus nevalgys žai- 
105 „Čingischano protėvis buvo dangaus aukštybių sukurtas, likimo išrinktas 
pilkasis vilkas“, - taip prasideda „Paslaptingoji mongolų istorija“, kurią iš- 
vertė ir išleido Hėnišas. Die Geheime Geschichte der mongolen, heraus- 
gegeben und ūbersetzt von Haenisch, Leipzig, 1948. 

"e Romos imperatoriaus - šiuo atveju Septimijaus Severo - apoteozę puikiai 
pavaizdavo Herodianas: Herodian, Geschichte des rėmischen Kaisertums 
seit Mark Aurel, IV, 2 sk. 


“7 Rubruk, Contemporaries od Marco Polo, edited by Komroff, London, 1928, 
91. 
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bo nutrenkto gyvūno mėsos, net nedrįs prie jo prisiartinti. Suma- 
nyta visokiausių draudimų, turinčių palankiai nuteikti žaibą. Rei- 
kią vengti visko, kas jį galėtų privilioti. Žaibas dažnai yra pagrin- 
dinis galingiausio dievo ginklas. 

Staigus žaibo tvykstelėjimas tamsoje turi apreiškimo bruožų. 
Žaibas išnyra ir viską nušviečia. Iš tam tikrų jo požymių stengia- 
masi atspėti dievų valią. Kokia blyksnio forma ir kokioje dangaus 
pusėje žaibas pasirodo? Iš kur jis ateina? Kur nueina? Etruskai 
turėjo specialius žynius, kurių uždavinys buvo atspėti žaibų pras- 
mę; juos perėmė romėnai pavadinę „fulgatores' 166, 

„Valdovo galia, - sakoma viename sename kinų tekste, - pa- 
naši į žaibą, nors jėga jam ir neprilygsta.'!? Tenka stebėtis, kaip 
dažnai valdovus nutrenkia žaibas. Tokie pasakojimai, deja, ne vi- 
sada teisingi. Tačiau reikšminga, kad iš viso mėginama ieškoti są- 
sajų. Apie žaibo nutrenkimus daug pasakoja romėnai ir mongo- 
lai. Mat abi tautos tikėjo aukščiausiu dangaus dievu, abi turėjo 
išplėtotą galios sampratą. Žaibas čia buvo suvokiamas kaip ant- 
gamtiškas įsakymas. Jei žaibas pataikė, vadinasi, jis furėjo patai- 
kyti. Jei jis trenkė į galiūną, vadinasi, jį pasiuntė dar galingesnis. 
Tai —- greičiausia ir staigiausia, bet ir akivaizdžiausia bausmė. 

Mėgdžiodamas žaibą, žmogus pasidarė ugniašaudžius ginklus. 
Šūvių blykstelėjimai ir trenksmas, ypač patrankų griausmas, varė 
siaubą toms tautoms, kurios tokių ginklų neturėjo; joms atrodė, 
kad čia trankosi Žaibai. 

Jau nuo seno Žmogus visaip stengėsi pats būti kuo greitesnis. 
Arklio prijaukinimas ir puikiai organizuotos raitosios kariuome- 
nės sukūrimas buvo veiksnys, lėmęs istorinės reikšmės įsiverži- 
mus iš Rytų. Kiekviename amžininkų liudijime apie mongolus pa- 
brėžiama, kokie jie būdavo greiti. Visuomet pasirodydavo netikė- 
tai: staigiai išnirdavo, staigiai ir dingdavo, bet dar staigiau vėl 
grįždavo. Net skubų bėgimą iš mūšio lauko mokėdavo paversti 

1 Ą. Grenier, Les Religions Ėtrusgue et Romaine, 18-19. 

"* Franz Kuhn, Altchinesische Staatsweisheit, 105. Romulo dingimas per audrą: 


Livius, I, 16. Tulo Hostilijaus (Tullus Hostilius) mirtis nuo žaibo: Livius, I, 
31. Alba Longos karaliaus Romulo Silvijaus mirtis nuo žaibo: Livius, I, 3. 
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puolimu: kai atrodydavo, kad jie jau pabėgo, iš tikrųjų jau būda- 
vo apsupę priešą iš visų pusių. 

Nuo to laiko fizinis greitis kaip galios požymis nepaprastai iš- 
augo. Apie jo reikšmę mūsų technikos amžiuje nėra ko ir kalbėti. 

Į sučiupimo sferą įeina visai kitokios rūšies skuba - demaskavi- 
mo greitis. Štai stovi tarsi niekuo dėta ar net nuolanki būtybė, o 
nuplėšus kaukę pasirodo, jog tai užsimaskavęs priešas. Kad de- 
maskavimas būtų veiksmingas, jis turi įvykti nepaprastai greitai. 
Tokios rūšies greitį galima pavadinti dramatišku. Šiuo atveju prie- 
šas vejamasis palyginti mažoje erdvėje, jis tiesiog užspeičiamas. 
Apsimetinėjimas kaip klaidinimo būdas žinomas nuo senų seno- 
vės; jo priešingybė - demaskavimas. Įvairūs apsimetinėjimai lei- 
džia pasiekti reikšmingų pokyčių galios santykiuose. Su priešo 
veidmainystėmis kovojama tomis pačiomis priemonėmis. Pavyz- 
džiui, valdovas pasikviečia į puotą žymius kariškius arba diduo- 
menės atstovus ir staiga, kai šie mažiausiai tikisi priešiškumo, su 
visais susidorojama. Perėjimas nuo vienos laikysenos prie kitos 
yra ne kas kita, kaip kaukių pakeitimas. Veiksmo sparta čia esti 
didžiausia — tik nuo jos priklauso sumanymo įgyvendinimo sėk- 
mė. Valdovas, puikiai suvokdamas savo paties nuolatinį veidmai- 
niškumą, to paties gali tikėtis ir iš kitų. Apgaule aplenkti prieši- 
ninką jam atrodo leistina ir tinkama. Nelabai jam svarbu, kad nu- 
kentės ir nekalti: sudėtingame apsimetinėjimų žaidime galima ir 
suklysti. Tačiau jis skaudžiai išgyvens, jei veikdamas nepakanka- 
mai ryžtingai leis priešui pasprukti. 


KLAUSIMAI IR ATSAKYMAI 


Klausinėjimas reiškia skverbimąsi į žmogų. Jei klausimus pa- 
teikia turintis valdžią, kiekvienas klausimas tarsi peilis įsirėžia į 
klausinėjamojo kūną. Šiaip jau būna žinoma, ką tame kūne nori- 
ma rasti; iš tikrųjų to ieškoma ir prie to norima prisiliesti. Klausi- 
nėjantysis nelyginant chirurgas skverbiasi prie vidaus organų. Bet 
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šis chirurgas auką išlaiko gyvą, nes nori apie ją gauti tikslesnių 
duomenų. Tai ypatingos rūšies chirurgas, kuris sąmoningai suke- 
lia skausmą vienose vietose, kad tiksliau sužinotų apie kitas. 

Klausinėjama tikintis atsakymų. O klausimai, kurie atsakymų 
nesulaukia, panašūs į tuščiai į orą paleistas strėles. Nekalčiausias 
klausimas yra tas, kuris lieka vienas neišprovokuodamas kitų. Tar- 
kim, nepažįstamojo klausiama, kaip rasti tam tikrą pastatą. Jis pa- 
aiškina, ir gavęs atsakymą Žmogus patenkintas nueina savais ke- 
liais. Nepažįstamasis kelias akimirkas buvo sulaikytas ir privers- 
tas pagalvoti. Juo aiškiau ir suprantamiau klausiama, juo mažiau 
sugaištama atsakant. Paklaustasis suteikė tai, ko iš jo tikėtasi - ir 
sudie visiems laikams. 

Tačiau klausiantysis gali likti nepatenkintas atsakymu ir pateikti 
daugiau klausimų. Jeigu tų klausimų daug, užkalbintasis gali ne- 
trukus suirzti. Jis ne tik gaišinamas, - atsakinėdamas kaskart jis 
šiek tiek atsiskleidžia. Tai gali būti menkniekiai, paviršiaus daly- 
kai, tačiau viskas primesta nepažįstamo praeivio. Antra vertus, tai 
susiję su kitkuo, kas glūdi giliau ir labiau vertinama. Todėl nepa- 
sitenkinimas greitai virsta nepasitikėjimu. 

Klausinėjant didėja klausinėtojo galia klausinėjamajam: kyla 
noras klausinėti vis daugiau. Atsakinėjantysis pasiduoda klausi- 
nėtojui juo labiau, juo dažniau atsako į jo klausimus. Asmens lais- 
vė nemažai priklauso nuo gebėjimo išvengti klausimų. Didžiau- 
sia tironija ta, kuri nesigėdi sunkiausių klausimų. 

Išmintingas yra toks atsakymas, kuris nutraukia klausinėjimus. 
Kam leidžia galimybės, tas į klausimą atsako klausimų; tarp lygių 
tai yra išmėginta gynybos priemonė. Jei padėtis to daryti nelei- 
džia, lieka arba išsamiai atsakyti ir iškloti viską, ko geidauja klau- 
siantysis, arba kokia nors gudrybe atimti šiam norą toliau skverb- 
tis į sielą. Galima apdairiai pagudrauti ir pripažinti klausinėtojo 
pranašumą, kad šiam nebereikėtų pačiam to rodyti. Galima jį nu- 
kreipti į kitus asmenis, kuriuos klausinėti būtų įdomiau arba nau- 
dingiau. Kas moka gerai vaidinti, gebės neatskleisti savo tapaty- 
bės. Šiuo atveju klausimą geriau būtų pateikti kitam, nes ano at- 
sakymas būtų kompetentingesnis. 
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Klausinėjimas, kurio galutinis tikslas yra ką nors išsiaiškinti, 
prasideda nuo vadinamosios žvalgybos. Paliečiama daug ir įvai- 
rių dalykų. Kur pasipriešinimas menkesnis, ten skverbiamasi gi- 
liau. Tai, kas išpešama, bus panaudota vėliau, nepuolama iš karto 
mėgautis. Pirma reikia nustatyti konkrečius dalykus, dėl ko ta ko- 
šė ir užverdama. Kiekvienas klausimas visuomet yra tikslingas. 
Betiksliai klausimai, kuriuos pateikia, pavyzdžiui, vaikai ar kvai- 
liai, yra silpni ir lengvai atsakomi. 

Sunkiausia padėtis esti tada, kai reikalaujama atsakyti trum- 
pai ir aiškiai. Įtikinamai apsimesti ar išsisukti keliais žodžiais yra 
sunku arba tiesiog neįmanoma. Kvailiausia gynyba - apsimesti ne- 
girdint arba nesuprantant klausimo. Toks būdas padeda tik tada, 
kai abi pusės lygios. Jei stipresnis apklausinėja silpnesnį, klausi- 
mas gali būti pateiktas raštu arba suformuluotas kitaip. Tada atsa- 
kymu įsipareigojama nepalyginamai daugiau. Juo galima paskui 
pasiremti kaip dokumentu. 

Kas bejėgis išoriškai, tas užsideda vidinius šarvus; tie nuo tam 
tikrų klausimų saugantys vidiniai šarvai yra paslaptis. Tai tarsi ant- 
ras, geriau apsaugotas kūnas: kas prie jo per daug prisiartina, gali 
tikėtis nemalonių staigmenų. Paslaptis atskiriama nuo aplinkos 
kaip tam tikras koncentratas ir laikoma tamsoje, kurią apšviesti lei- 
džiama tik nedaugeliui. Paslapties pavojingumas visuomet laiko- 
mas svarbesniu už patį turinį. Tačiau svarbiausia, netgi galima sa- 
kyti, patikimiausia paslaptyje - tai veiksmingas apsisaugojimas 
nuo klausimų. 

Atsakymas į klausimus Hylėjimu primena ginklo atsimušimą į 
skydą arba šarvus. Tylėti - kraštutinė gynybos forma, kada teigia- 
ma ir neigiama atsveria viena antrą. Neišsiduodamas tylintysis 
atrodo pavojingesnis, negu iš tikrųjų yra. Įtariama jį žinant dau- 
giau, nei nutyli. Jis nekalba, nes turi ką slėpti, todėl ypač svarbu 
jo nepaleisti. Atkaklus tylėjimas veda prie alinančių tardymų, prie 
kankinimų. 

Atsakymas net ir paprastomis aplinkybėmis visuomet kausto. 
Jo lengvai neišsižadėsi. Atsakydamas tarsi susieji save su tam tikra 
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vieta ir privalai joje likti, o klausinėjantysis gali į tave taikytis iš 
visų pusių: susidaro įspūdis, lyg jis vaikščiotų aplink ir rinktųsi kuo 
patogesnę poziciją. Jis gali atsidurti kur nori, netikėtai pulti ir glu- 
minti. Galimybė keisti poziciją yra tam tikra laisvė, kuri kitam ne- 
duota. Anas puola pateikdamas klausimą, ir jei pasiseka kliudyti, 
kitaip sakant, priversti atsakyti, klausinėjamasis jau lokalizuojamas. 
„Kas tu toks?“ — „Aš esu tas ir tas“. Nuo šiol taip atsakęs nebegali 
būti kitas, antraip melas atneš daug nemalonumų. Dabar nebėra 
galimybės pabėgti apsimetus kitu. Tokį procesą - jei jis trunka kiek 
ilgiau - galima pavadinti savotišku prikaustymu. 

Pirmu klausimu siekiama nustatyti Žmogaus tapatybę, antru — 
iš kur jis. Kadangi čia neišsiverčiama be kalbos, darosi smalsu su- 
žinoti, ar įmanoma įsivaizduoti archajišką situaciją, pirmesnę už 
žodinį klausimą, ir kartu jai tapačią. Vieta ir tapatybė tais laikais 
turėjo sudaryti vienovę, viena be kitos būtų nesąmonė. Tokia ar- 
chajiška situacija, pasirodo, egzistavo - tai atsargus grobio lytėji- 
mas. Kas tu toks? Ar tu ėdamas? Gyvūnas, nuolat ieškodamas 
maisto, liečia ir apuosto viską, kas pasitaiko po kojomis. Visur jis 
kiša nosį: ar tu ėdamas? Koks tavo skonis? Atsakymas yra kvapas, 
priešinimasis, negyvas daiktas. Svetimas kūnas čia yra jo paties 
buvimo vieta, ir uostinėdamas bei liesdamas gyvūnas su juo susi- 
pažįsta, arba, išvertus į žmonių įpročių kalbą, jį įvardija. 

Ankstyvuoju vaiko augimo laikotarpiu yra nepaprastai stip- 
rūs du susikryžiuojantys procesai, kurie, nors veikia ir skirtingo- 
mis kryptimis, yra artimai susiję. Iš tėvų nepaliaujamai girdimi 
griežti ir kategoriški įsakymai, o vaikas tėvus užverčia begale klau- 
simų. Šie ankstyvi vaiko klausimai primena riksmą prašant val- 
gyti, tiktai šiuo atveju tai jau antroji, aukštesnė pakopa. Atsaky- 
mai įjuos vaikui negali pakenkti, nes jokiu būdu neperteikia viso 
tėvų patyrimo; tėvų pranašumas yra milžiniškas. 

Kokie būna pirmieji vaiko klausimai? Vieni pirmųjų būna tie, 
kurie yra susiję su vieta: „Kur yra tas ir tas? Paskui jau vaikas 
klausia: „Kas tai yra?“ ir „Kas jis?'"'*. Matome, kokį vaidmenį jau 
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tame amžiuje vaidina vieta ir tapatybė. Tik baigdamas trečiuosius 
metus vaikas ima klausti: „Kodėl?“ O dar vėliau iškyla klausimai: 
„Kada?“ ir „Kiek truks? ,t. y. klausimai apie laiką. Labai negreitai 
vaikas įsisąmonina laiką. 

Klausimu, kuris prasideda atsargiu lytėjimu, mėginama, kaip 
jau sakėme, skverbtis gilyn. Jame glūdi kažkas panašaus į skyri- 
mą, tas klausimas veikia kaip peilis. Tai pastebime iš to, kaip maži 
vaikai sutrinka išgirdę pasirinktinį klausimą: „Ko nori, obuolio ar 
kriaušės?“ Vaikas nutyla arba sako „kriaušės“, nes tas žodis nu- 
skambėjo paskutinis. Priimti tikrą sprendimą, reikalaujantį obuo- 
lio ir kriaušės skyrimo, vaikui sunku - iš tikrųjų jis norėtų abiejų. 

Kategoriškas skyrimas įvyksta tada, kai galimas vienas iš dvie- 
jų atsakymų: taip arba ne. Kadangi šiuo atveju viena atmeta kita, 
o trečia išvis neįmanoma, tai toks atsakymas ypač įpareigoja ir ga- 
li turėti lemtingų padarinių. 

Dažnai būna taip, kad pirm užduodant kam nors klausimą, nė- 
ra žinoma, ką galvoja būsimasis atsakytojas. Klausimas jį priver- 
čia pasverti visus „už“ ir „prieš“. Jei klausiama mandagiai ir ne- 
prievartaujant, klausiamasis turi galimybę priimti sprendimą. 

Platono dialoguose Sokratas yra savotiškas klausimų karalius. 
Jis visiškai atsisako pranašumo ir sąmoningai vengia visko, kas 
nors iš tolo tai primintų. Išminties - o ji ir sudaro Sokrato prana- 
šumą - gali semtis iš jo, kas tik nori. Tačiau dažniausiai jis ją patei- 
kia ne monologu, o klausdamas. Dialogai parašyti taip, kad dau- 
giausia ir svarbiausius klausimus pateikia Sokratas. Taip jis pa- 
traukia klausytoją ir priverčia jį priimti įvairiausius sprendimus. 
Padėties šeimininku jis pasidaro vien tik klausdamas. 

Negalima nekreipti dėmesio į papročius, ribojančius kai kuriuos 
klausimus. Yra dalykų, kurių nepažįstamo žmogaus klausti nede- 
ra. Jei vis dėlto paklausiama, žmogus tai suvokia kaip kėsinimąsi į 
jo privatumą, kaip mėginimą brautis į sielą; suprantama, jis gali 
įsižeisti. Ir priešingai, susilaikymas nuo tokių klausimų rodo, kaip 


didžiai Žmogus gerbiamas. Su nepažįstamuoju reikia elgtis taip, 
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tarsi jis būtų stipresnis; tai savotiškas pamaloninimas, kuris jį pa- 
skatins atsakyti tuo pačiu. Tiktai tada, kai laikomasi pagarbaus at- 
stumo ir negresia klausimų pavojus, tarsi visi būtų stiprūs ir tuo 
stiprumu lygūs - Žmonės jaučiasi saugūs ir yra taikingi. 

Pats ypatingiausias yra klausimas apie ateitį. Jį galima vadin- 
ti klausimų klausimu, labiausiai visus dominančiu. Dievai, ku- 
riems jis skirtas, neprivalo atsakyti. Jeigu jis pateikiamas stip- 
riausiems, vadinasi, tai nevilties klausimas. Dievai niekuomet ne- 
įsipareigoja, į juos niekuomet neįsiskverbsi. Jų pasisakymai 
dviprasmiški, jie nesileidžia narstomi. Visi dievams skirti klau- 
simai yra pirmieji, į juos duodamas tik vienas atsakymas. Labai 
dažnai tas atsakymas tėra tik ženklas. Daugelyje tautų Žyniai kau- 
pia dievų ženklus ir jungia juos į didžiules sistemas. Tūkstančiai 
tokių ženklų yra išlikę iš Babilonijos. Į akis krinta tai, kad kiek- 
vienas iš jų žymimas skyrium. Ženklai tarp savęs nesusiję, be 
vidinio ryšio. Tai ženklų sąrašai, ir niekas kita; net jei kas nors 
juos pažįsta visus, vis tiek apie ką nors įvyksiančio ateityje gali 
spręsti tik iš kiekvieno atskirai. 

Visiška klausimų apie ateitį priešingybė yra tardymas. Jo užda- 
vinys - kuo išsamiau rekonstruoti praeitį. Tardymas visuomet nu- 
kreiptas prieš silpnesnį. Tačiau pirm gilinantis į tardymo esmę, 
verta pasakyti kelis žodžius apie kai kurių duomenų rinkimo tvar- 
ką, kuri nusistovėjo daugelyje dabartinių valstybių - tai bendroji 
policinė Žmogaus identifikacija. Beveik visur yra susiformavęs vie- 
nodas kompleksas klausimų, iš esmės reikalingų saugumui ir sta- 
bilumui palaikyti. Norima žinoti, ar žmogus gali būti pavojingas, 
ir jeigu toks pasidarytų, ar reikėtų jį nedelsiant suimti. Pirmas ofi- 
cialiai pateikiamas klausimas esti apie vardą ir pavardę. Antras — 
apie gyvenamąją vietą, adresą. Tai, kaip jau Žinome, yra anksčiau 
minėti seniausi klausimai apie vietą ir tapatybę. Paskui teirauja- 
masi apie profesiją, siekiant nustatyti, ką Žmogus veikia; iš profe- 
sijos ir amžiaus sprendžiama apie įtakingumą ir reputaciją. Taip 


nustatoma tolesnio elgesio su juo taktika. Socialinė padėtis nusa- 
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ko, su kuo Žmogus bendrauja, nesvarbu, vyras tai, moteris ar vai- 
kas. Kilmė ir tautybė teikia duomenų apie galimas ideologines 
nuostatas; šiais fanatiško nacionalizmo pareiškimų laikais tai yra 
kur kas svarbiau negu tikėjimas, kurio reikšmė sumažėjusi. Visa 
tai, dar pridėjus fotografiją ir parašą, žmogų apibūdina palyginti 
neblogai. 

Atsakymais į šiuos klausimus paprastai tikima. Kol kas jie ne- 
kelia įtarimo. Tik tęsiantis tardymui, kuriuo siekiama tam tikro 
tikslo, į juos imama žiūrėti nepatikliau. Sukuriama kontrolinių 
klausimų sistema, nes dabar kiekvienas atsakymas gali būti klai- 
dingas. Tardytojo santykis su tardomuoju yra priešiškas. Tardo- 
masis, kurio pozicijos dabar silpnesnės, išsisuks tik tada, jei įti- 
kins esąs ne priešas. 

Per teisminį nagrinėjimą pakartotinė apklausa teisėją daro visa- 
žinį, ji suteikia jam galingojo statusą. Keliai, kuriais teisiamasis 
vaikščiojo, vietos, kur jis buvojo, valandos, kuriomis tada gyveno, 
kaip atrodė, laisvai ir nepersekiojamas, - visa tai dabar matoma 
kiaurai. Vėl reikia iš naujo eiti visais keliais, vėl atsidurti visur, 
kur buvota, kol iš turėtos laisvės beveik nieko nebelieka. Prieš pri- 
imdamas sprendimą, teisėjas turi labai daug žinoti. Jo galia re- 
miasi ypatinga visažinyste. Kad ją įgytų, jis turi teisę klausti, ko 
nori: „Kur buvai? Kada buvai? Ką darei?" Atsakymuose, turinčiuo- 
se įrodyti buvus tuo metu kitur, vienos vietos ir tapatybės lygina- 
mos su kitomis. „Tuo metu aš buvau kitur. Aš nesu tas, kuris tai 
padarė.“ 

„Kartą vidurdienį prie Desos, - pasakojama vienoje venedų 
sakmėje, - pievoje gulėjo kaimietė mergina ir miegojo. Greta sė- 
dėjo sužadėtinis ir suko galvą, kaip atsikratyti nuotakos. Tada pa- 
sirodė vidurdienio moteris ir ėmė jo klausinėti. Kai tik šis atsaky- 
davo į vieną klausimą, ji tuoj pateikdavo kitą. O kai varpas išmu- 
šė pirmą valandą, sustojo jaunikaičio širdis. Vidurdienio moteris 
jį užklausinėjo negyvai. !!! 


"" Wendische Sagen, Herausgegeben von Sieber, Jena, 1925, 17. 
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PASLAPTIS 


Paslaptis glūdi galios gelmėse. O tykojimas iš prigimties yra sla- 
pukavimas. Tykojantis padaras arba pasislepia visai, arba prisitai- 
ko prie aplinkos ir visaip stengiasi neišsiduoti. Pasislėpęs, lyg su- 
sivyniojęs į kitą kailį, ir ten tūnodamas, jis tarsi išnyksta. Toje bū- 
senoje jam tenka derinti nekantrą su kantrybe. Juo ilgiau jis taip 
ištveria, juo daugiau vilties, kad pasiseks. Ir kad galų gale iš to kas 
nors tikrai išeitų, kantrybė turi pasidaryti tiesiog begalinė. Jeigu ji 
baigiasi keliomis akimirkomis per anksti, viskas nueina šuniui ant 
uodegos, ir tada, didžiai nusivylus, reikia pradėti iš naujo. 

Nors čiumpant, pavyzdžiui, grobį, paslaptis dingsta - mat siau- 
bas turi sustiprinti poveikį, - pradėjus ryti vėl viskas vyksta tam- 
soje: burnoje tamsu, skrandyje ir žarnyne - taip pat. Niekas ne- 
pasidomi ir nesusimąsto, kas ten, viduje, darosi. Šio senų seniau- 
sio virškinimo proceso paslaptis toli gražu dar neatskleista. Viskas 
prasideda tikslingai kuriama paslaptimi, aktyviu tykojimu ir bai- 
giasi nesuvokiamai ir pasyviai paslaptingoje kūno tamsoje. Tiktai 
griebimo akimirka blyksteli tarsi žaibas, nušviesdama trumpą to 
proceso tarpsnį. 

Tikroji paslaptis yra ta, kuri vyksta kūne. Primityviosiose tau- 
tose daktaras, kuris gydo vadovaudamasis žiniomis apie tai, kas 
vyksta kūne, pradėdamas savo profesinę veiklą privalo sutikti, kad 
su jo paties kūnu būtų atliktos ypatingos operacijos. 

Australijos arandų gentyje"? žmogus, norintis būti įšventintas 
į daktarus, eina prie olos, kur gyvena dvasios. Ten iš pradžių jam 
persmeigia liežuvį ir palieka vieną. Įšventinimo ritualas reikalau- 
ja, kad jis patirtų didelę dvasių baimę. Drąsa vienui vienam atsi- 
durti ten, kur ypač pavojinga, - išankstinė daktaro profesijos są- 
lyga. Paskui, kaip jam atrodo, jis nužudomas ietimi, perveriant 
galvą nuo ausies iki ausies, ir dvasios įsitempia jį į olą, kur jos 
gyvena savotiškoje anapusybėje. Mūsų pasaulyje jis yra netekęs 
sąmonės, o aname iš jo neva išimami vidaus organai ir pakeičiami 


N2 Spenser and Gillen, The Arunta, II, 391—420. 
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naujais. Reikia manyti, geresniais už įprastinius; galbūt jie nebijo 
sužalojamų arba mažiau pasiduoda burtams. Taip gentainis pa- 
rengiamas daktarystei - jo galia randasi viduje, žarnyne. Prieš pra- 
dėdamas savo profesiją, jis buvo negyvas - mirtis reikalinga tam, 
kad persmelktų visą kūną. Ta paslaptis žinoma tik jam pačiam ir 
dvasioms; paslaptis glūdi jo kūne. 

Įdomu, kad daktaraujantis kerėtojas būna apsikarstęs daugy- 
be mažų kristalėlių. Jie reikalingi profesinei veiklai. Gydydamas 
ligonį, kerėtojas jais visaip manipuliuoja: vienus išdėlioja ant ser- 
gančiojo kūno, kitus išima iš skaudamų vietų. Kieti dariniai kūne 
ir yra kančių priežastis. Tai tarsi ligos valiuta, kurios kursą žino tik 
burtininkas. 

Be šių grynai intymių gydymo procedūrų, yra burtai, kurie 
visada veikia per atstumą. Slapta išdrožiama daug visokiausių 
burtų lazdelių, ir šios paskui per atstumą nukreipiamos į auką, 
kurią, nieko apie tai nenutuokiančią, burtai pradeda smarkiai 
veikti. Čia pasinaudojama tykojimo paslaptimi. Norint pakenk- 
ti, iššaunamos mažos strėlytės; kai kada jos pasirodo dangaus 
skliaute kaip kometos. Pats veiksmas yra greitas, bet poveikio 
gali tekti palaukti. 

Padaryti kam nors pikta burtais gali kiekvienas arandas. Ta- 
čiau apginti nuo pikta įstengia tiktai daktarai. Įšventinimas ir prak- 
tika juos saugo geriau nei kas kita. Kai kurie labai seni daktarai 
moka piktai užkerėti ištisas žmonių grupes. Taigi yra tarsi trys ga- 
lios didinimo pakopos. Galingiausias yra tas, kuris pajėgia susarg- 
dinti iš karto daugelį. 

Ypač didelę baimę kelia svetimųjų burtai, tų, kurie gyvena to- 
limose vietovėse. Galimas daiktas, jų labiau bijomasi todėl, kad 
nuo svetimų burtų ne taip gerai mokama apsisaugoti kaip nuo 
savųjų. Be to, jų šiuo atveju, ne taip kaip saviškių, už piktadarybę 
nenubausi. 

Kai ginama nuo pikta, kai gydomi ligoniai, daktaro galia yra 
teigiama, bet kartu ji gali būti ir labai kenksminga. Blogis nėra sa- 
vaiminis, jį daro piktavaliai žmonės arba dvasios. Tai, ką mes va- 
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dintume priežastimi, arandai laiko kalte. Kiekviena mirtis - nužu- 
dymas, o už nužudymą turi būti atkeršyta. 

Pasidairyti paranoiko pasaulyje visais atžvilgiais nepaprastai 
įdomu. Paskutiniuose dviejuose šios knygos skyriuose, skirtuose 
Šreberio atvejui („Fall Schreber“), apie tai bus kalbama išsamiau. 
Ten smulkiai pavaizduotas net vidaus organų netekimas; kai jų 
visai nebėra, po ilgų kančių susidaro nauji ir nepažeidžiami. 

Paslapties dvilypumas paranoiko neapleidžia visą laiką, taip 
pat ir visose aukštosiose pasireiškimo formose. Nuo primityvaus 
daktaro iki paranoiko - vos vienas žingsnis. Ne ką didesnis atstu- 
mas nuo šiųdviejų iki valdovo: istorija yra pateikusi daug gerai Ži- 
nomų pavyzdžių. 

Šiuo atveju paslaptis turi kur pasireikšti. Valdovas, kuris nau- 
dojasi paslaptimi, puikiai suvokia jos vertę ir visaip stengiasi ma- 
nipuliuoti jos galimybėmis. Siekdamas savo tikslo, jis žino, ką sekti, 
ką iš valdinių padaryti sekliais. Jis turi daug paslapčių, nes turi 
daug planų, todėl iš visų paslapčių sudaro sistemą, kurioje visos 
tvarkingai saugomos. Vienam patiki vieną paslaptį, kitam - kitą, 
ir žiūri, kad patikėtiniai niekada neimtų bendrauti. 

Tas, kuris ką nors žino, yra sekamas kito, kuris niekuomet ne- 
žinos, kas iš tikrųjų yra tai, ką tas prižiūri. Seklys privalo įsidėmė- 
ti kiekvieną sekamojo žodį ir judesį; pranešinėdamas visa tai val- 
dovuijis perteikia sekamojo asmens mąstyseną. Tačiau ir pats sek- 
lys yra sekamas, todėl kito pranešimas tikslina jo pateiktąjį. Taip 
valdovas visuomet turi Žinių apie tų indų, į kuriuos įdėjo savo 
paslaptis, patikimumą ir saugumą ir gali vertinti, kuris iš jų jau 
pilnas ir netrukus išsilies. Visos sudėtingos paslapčių sistemos rak- 
tą turi tik jis vienas. Valdovas pasijustų nesaugus, jei tą raktą pati- 
kėtų kam nors kitam. 

Galingas yra tas valdovas, kuris pasirūpina, kad ne viskas 
būtų vienodai permatoma. Galingasis mato kiaurai, bet pats ne- 
sileidžia būti permatomas. Labiausiai liežuvį už dantų turi lai- 
kyti jis pats. Niekam nevalia žinoti nei apie jo pažiūras, nei apie 
ketinimus. 
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Klasikinis tokio slaptingumo pavyzdys buvo Filipas Marija Vis- 
kontis (Filippo Maria Visconti)'", paskutinysis Milano kunigaikš- 
tystės, gyvavusios Italijoje XV a., kunigaikštis. Niekas jam nepri- 
lygo gebėjimu slėpti savo dvasinį pasaulį. Jis niekuomet nesaky- 
davo tiesiai, ko pageidauja, viską maskuodavo savotišku minčių 
reiškimo būdu. Jei kokio nors Žmogaus pradėdavo nebemėgti, gir- 
davo jį toliau; jei pažymėdavo ką nors garbės titulais ir apdova- 
nojimais, tuoj pat apkaltindavo karštakošiškumu arba neišmin- 
tingumu, duodamas suprasti nesant jį tos sėkmės vertą. Panoręs 
ką nors matyti savo aplinkoje, ilgai tą žmogų prie savęs pratinda- 
vo, duodavo vilčių ir paskui palikdavo. Kai tas manydavo esąs 
pamirštas, parsikviesdavo atgal. Suteikęs nusipelniusiems žmo- 
nėms malonę, klastingai klausinėdavo kitų, tarsi nieko nežinotų 
apie jų pasižymėjimą. Duodamas ką nors, paprastai duodavo ne 
tai, ko buvo prašomas, ir visuomet ne taip, kaip buvo pageidauja- 
ma. Užsimanęs Žmogų apdovanoti ar viešai pagerbti, ne vieną die- 
ną prieš tai klausinėdavo jį visokių nereikšmingiausių dalykų, ir 
tas nė nesapnuodavo, kas jo laukia. Taigi nenorėdamas niekam 
atskleisti savo ketinimų, dažnai apgailestaudavo dėl malonių, ku- 
rias pats būdavo suteikęs, arba dėl mirties bausmių, kurias pats 
būdavo įsakęs įvykdyti. 

Šiuo paskutiniuoju atveju kunigaikštis elgiasi taip, tarsi savo 
paslaptis norėtų paslėpti nuo paties savęs. Sąmoningas ir akty- 
vus paslapčių pobūdis išblėsta, kunigaikštį traukia ta pasyvi pa- 
slapties forma, kurią Žmogus nešiojasi savo sielos tamsoje, kai pa- 
slaptis saugoma ten, iš kurji niekuomet nebeiškyla; kai pats žmo- 
gus ją pamiršta. 

„Karaliai turi teisę neišduoti savo paslapčių nei tėvui, nei mo- 
tinai, nei broliams, nei žmonoms, nei draugams , - sakoma ara- 
bų „Karūnos knygoje“, kurioje aprašyta daug Sasanidų dvaro se- 
nųjų tradicijų. 

"5 Decembrio, Leben des Filippo Maria Visconti, ūbersetzt von Funk, XXXIV, 

Jena, 1913, 29-30. 


"š Le Livre dela Couronne, atribuė a Gahiz, traduit par Ch. Pellat, Paris, 1954, 
118-120. 
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Persų šachas Chosrovas II Pergalingasis“* buvo sugalvojęs ypa- 
tingą būdą patikrinti, ar žmonės, kuriais ketina pasinaudoti, mo- 
ka saugoti paslaptį. Sužinojęs, kad du jo aplinkos asmenys arti- 
mai draugauja ir visais atžvilgiais sutaria, su vienu iš jų suartėda- 
vo ir patikėdavo kokią nors paslaptį apie jo bičiulį, pavyzdžiui, 
kad ketinąs jam įvykdyti mirties nuosprendį; tas jokiu būdu ne- 
turįs apie tai sužinoti - paslapties išdavimas užtrauksiąs griežtą 
bausmę. Nuo to laiko šachas imdavo akylai stebėti, kaip „pasmerk- 
tasis“ elgiasi ateidamas ir išeidamas iš rūmų, kokia jo veido spal- 
va ir laikysena stovint prieš valdovą. Jei nustatydavo, kad šio el- 
gesys nepasikeitė, žinodavo aną paslapties neišdavus. Tada mo- 
kančiuoju tylėti pradėdavo labiau pasitikėti, nepraleisdavo progos 
ji pagirti, skirdavo aukštesnes pareigas, rodydavo prielankumą. 
Paskui, likęs su juo vienas, pasakydavo: „Buvau žadėjęs aną nu- 
bausti mirtimi, nes turėjau negerų žinių, bet kruopščiau ištyrus 
paaiškėjo, kad jos klaidingos ". 

Tačiau jei pastebėdavo, kad „apkaltintasis“ jaučia baimę, sten- 
giasi laikytis nuošalyje ir slepia akis, žinodavo, kad paslaptis iš- 
duota. Išdavikas susilaukdavo nemalonės, būdavo pažeminamas 
pareigose ir patirdavo kitų nemalonumų. O anam pranešdavo, 
kad patikėdamas paslaptį bičiulį norėjęs tik išbandyti. 

Taigi šachas tikėdavo tik tų dvariškių neplepumu, kuriuos bu- 
vo išmėginęs mirtinos bičiulio išdavystės metodu. Patikimiausiu 
šiuo atžvilgiu jis laikė save. „Kas netinka šachui tarnauti, - saky- 
davo jis, - tas ir sau niekam tikęs, o kas sau niekam tikęs, iš to 
jokios naudos.“ 

Mokėjimas tylėti visada buvo aukštai vertinamas. Tai reiškia, 
kad žmogus, nepaisant begalės galimybių kalbėti, gali atsilaikyti 
plepumo pagundoms. Jis neduoda jokių atsakymų, tarsi niekas 
nieko neklaustų. Nesuprasi, kas jam patinka, o kas - ne. Nekalba, 
nors ir ne nebylys. Tačiau pro ausis įeina viskas. Stoiškos atkaklu- 
mo dorybės kraštutinumas - tylėjimas. 

Nekalbumo prielaida - tikslus žinojimas to, kas nutylima. Ka- 
dangi iš principo neįmanoma amžinai tylėti, tenka rinktis, ką gali- 
ma ir ko negalima sakyti. Nesakomas dalykas yra geriau žinomas: 
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jis tikslesnis ir vertingesnis. Jis ne tik apsaugomas, bet ir sutelkia- 
mas. Žmogus, kuris daugiau tyli negu šneka, visada atrodo labiau 
susikaupęs. Matyt, daug žino, kad nemala liežuviu. Tikriausiai ne- 
mažai mąsto apie savo paslaptis. Taip darytina kiekvieną kartą, 
kai jas būtina apsaugoti. 

Taigi tylintysis niekada neturi pamiršti paslapties. Jis gerbia- 
mas už tai, kad nors paslaptis vis labiau neduoda ramybės, vis 
labiau stengiasi ištrūkti, jis vis tiek jos nepaleidžia. 

Tylėjimas žmogų izoliuoja: tylenis yra vienišesnis už šnekan- 
čiuosius. Taip jis įgyja uždaro Žmogaus reputaciją. Jis yra lobio 
saugotojas, o tas lobis - jame. 

Tylėjimas yra priešingas keitimuisi. Kas stovi dvasinėje sargy- 
boje, negali iš jos pasitraukti. Tylintysis gali apsimesti, bet tai bus 
dirbtinė būsena. Jis gali užsidėti kaukę, tačiau tada jos reikės ir 
laikytis. Dings lankstaus keitimosi galimybė. Tada keitimosi rezul- 
tatai pasidaro neaiškūs, sunku numatyti, kur tai nuves. Tylima vi- 
sada, kai nenorima pokyčių. Tylint netenkama motyvų keistis. Kal- 
bant tarp Žmonių mezgasi visokie ryšiai, o tylint viskas stingsta. 

Tylintysis yra pranašesnis tuo, kad jo pasisakymo laukiama. 
Šis darosi svaresnis. Jo kalba būna trumpa, nekontekstiška, todėl 
labiau primena įsakymą. O įsakymo žanras, nustatantis dirbtinius 
santykius tarp įsakinėtojo ir tų, kurie privalo įsakymus vykdyti, 
reiškia, kad tarp įsakinėtojo ir vykdytojų nėra bendros kalbos. 
Jiems nevalia kalbėtis, jie privalo elgtis taip, tarsi neturėtų kalbos 
dovanos. Šį dirbtinumą, kai tarp jų tėra tik vienas tarpusavio su- 
pratimo būdas - įsakymai, stengiamasi trūks plyš išlaikyti. Todėl 
įsakinėtojai, vykdydami savo pareigas, virsta tyleniais. Pradeda- 
ma tikėti, kad jei tylenis pagaliau prašneks, jo žodžiai skambės 
kaip įsakymai. 

Abejonės laisvosiomis valdymo formomis, pastarųjų negerbi- 
mas, tarsi jos būtų nelabai veiksmingos, kyla dėl slaptumo stokos. 
Debatai parlamente vyksta dalyvaujant keliems šimtams Žmonių, 
pati jų prasmė yra viešumas. Čia skelbiamos ir lyginamos priešin- 
gos nuomonės. Net uždari posėdžiai beveik niekada tokie nebū- 
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na. Profesinis spaudos smalsumas, finansiniai interesai slaptumą 
dažnai pažeidžia. 

Manoma, kad paslaptį gali išlaikyti vienas žmogus ar bent keli 
nuo jo priklausantys asmenys. Didžiausia paslapties tikimybė 
esti tada, kai tariamasi mažose grupėse, kurios sudarytos slap- 
tumo sumetimais, ir kai gresia itin didelės sankcijos už paslap- 
ties atskleidimą. Tačiau visų geriausia, kai sprendimą priima vie- 
nas žmogus. Juk ir jis pats negali žinoti to, ko nėra nusprendęs, 
ir jeigu jau kartą sprendimas priimtas, jis tučtuojau įvykdytinas 
kaip įsakymas. 

Tai, kad diktatūros esti gan populiarios, paaiškinama jų mokė- 
jimu apsigaubti paslapties skraiste, o demokratijose visos paslap- 
tys išsiskaido ir suskysta. Pašaipiai sakoma, kad ten, kur yra de- 
mokratija, viskas sumalama liežuviais. Kiekvienas plepa, ką nori, 
kiša nosį, kur nori, nieko nevyksta, nes viskas žinoma iš anksto. 
Susidaro įspūdis, kad skundžiamasi dėl neryžtingumo, o iš tikrų- 
jų nusivylimą kelia paslapties nebuvimas. 

Žmogus, nežinodamas, iš kur ateina bėda, gali daug ką iškęsti. 
Tai tarsi savotiškas vergiškas niežulys - nieko nereiškia atsidurti 
didžiuliame pilve. Juk nežinia, kas iš tikrųjų bus ir kada bus; kiti 
nori baisenybę sutikti pirmieji. Klusniai laukia, virpina kinkas ti- 
kėdamiesi tapti išrinktąja auka. Tokią būseną galima laikyti pa- 
slapties apoteoze. Viskas atiduodama paslapčiai aukštinti. Ir ne 
tiek svarbu, kas įvyks, - kad tik įvyktų netikėtai ir galingai, kaip 
vulkano išsiveržimas. 

Tačiau kai visos paslaptys atsiduria vienose rankose, kyla fata- 
liškos nelaimės pavojus ir pačiam paslapčių turėtojui - tai būtų 
ne tiek svarbu, - ir visiems kitiems, o tai jau be galo svarbu, nes 
kiekviena paslaptis, kaisdama iš vidaus, gali sprogti. Priesaika, kaip 
jos užraktas, yra kaip tik tai, kas turi galimybę vėl atsirakinti. 

Kokia pavojinga gali būti paslaptis, aiškiai suvokti pajėgiame 
tik šiais laikais. Įvairiose srityse, iš pirmo žvilgsnio atrodžiusiose 
nepriklausomomis, paslaptis kaupė vis didesnę galią. Nespėjo tik- 
rasis diktatorius, su kuriuo kariavo susivienijęs pasaulis, užmerk- 
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ti akių, kai paslaptis vėl išniro atominės bombos pavidalu, - pa- 
vojingesnė už viską iki šiol ir, ją sparčiai tobulinant, keldama vis 
didesnę grėsmę. 

Paslapties koncentracija galima vadinti santykį tarp skaičiaus tų, 
kuriuos ji liečia, ir tų, kurie ją saugo. Pagal šį apibrėžimą nesunku 
suprasti, kad mūsų šiuolaikinės technikos paslaptys turi didžiausią 
koncentraciją ir yra pavojingesnės už bet kokią iki šiol buvusią pa- 
slaptį. Jos liečia visus, bet žinomos tik mažytei dalelei asmenų, ir tik 
nuo penkių ar dešimties žmonių priklauso, ar bus panaudotos. 


VERTINIMAS IR SMERKIMAS 


Patogiausia šią temą pradėti nuo visiems gerai Žinomo reiški- 
nio - malonumo smerkti. Neretai girdime sakant: „Bloga knyga, 
prastas paveikslas“; vertintojas čia sudaro įspūdį, tarsi taip išreiš- 
kia tam tikrą dalykiškumą. Vis dėlto jo veidas išduoda, kad tai 
sakoma su pasitenkinimu. Pareiškimo forma yra apgaulingas da- 
lykas - netrukus išlenda asmeniškumo ausys, nes išgirsti žodžius: 
„Blogas rašytojas, prastas dailininkas“, - ir tai jau skamba, lyg bū- 
tų teigiama: „Blogas žmogus". Kone kiekviename žingsnyje gali- 
me pastebėti panašiai vertinant pažįstamus, nepažįstamus ir net 
save patį. Malonumas neigiamai vertinti visuomet prasikiša. 

Tai šiurkštus ir žiaurus malonumas, kuris niekaip nenori būti 
klaidingas. Nors vertinimas tėra tik vertinimas, bet jis dažnai sa- 
komas su nepaprastu įsitikinimu. Jam svetimas ir švelnumas, ir 
atsargumas. Nuomonė susidaro greitai; geriausiai vertinimo es- 
mė atsiskleidžia, kai vertinama per daug nekvaršinant sau gal- 
vos. Toks aistringumas susijęs su sprendimo priėmimo skuba. 
Sprendimo besąlygiškumas ir greitis yra tie du dalykai, kurie kaip 
malonumas atsispindi vertintojo veide. 

Kuo šis malonumas pagrįstas? Tuo, kad vertintojas ką nors nu- 
stumia nuo savęs, priskirdamas tai menkesnės vertės grupei, bet 
neabejoja, kad pats priklauso geresniesiems. Žemindamas kitus, 
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aukština save. Skirstymas į dvi priešingas kategorijas laikomas na- 
tūraliu ir neišvengiamu. Nesvarbu, kas tas gėris, jis yra todėl, kad 
skiriasi nuo to, kas bloga. O kas priklauso vienam ar kitam, spren- 
džia pats žmogus. 

Taip elgdamasis, jis prisiima teisėjo vaidmenį. Juk teisėjas tik 
tariamai užima tarpinę poziciją, vaizduoja stovįs ant gėrį ir blogį 
skiriančios ribos. Jis priskiria save prie gerųjų, be jokios abejonės: 
teisė užimti tas pareigas remiasi pirmiausia tuo, kad jis besąlygiš- 
kai priklauso gėrio karalystei, tarsi joje būtų gimęs. Jis nuolat tei- 
sia, o jo sprendimus privaloma vykdyti. Yra nustatytos konkre- 
čios sritys, kur jis gali teisti; jo gausios Žinios apie gėrį ir blogį 
pagrįstos didele patirtimi. Tačiau ir tie, kurie nėra teisėjai, kuriais 
jų niekas neskyrė, kurių nė vienas, būdamas sveiko proto, ir ne- 
skirtų, be perstojo teisia viską pasaulyje. Nereikia nieko išmanyti! 
O tokius, kurie nuo teisėjavimo susilaiko, nes jiems gėda, galima 
ant pirštų suskaičiuoti. 

Vertinti ir teisti - labiausiai tarp Žmonių paplitusi liga. Iš tikrų- 
jų visi ja užsikrėtę. Pamėginkime atskleisti šios ligos šaknis. 

Žmogus jaučia nenumaldomą poreikį nuolat pergrupuoti vi- 
sus, kuriuos tik gali įsivaizduoti. Suskaidydamas neapibrėžtą, 
amorfinę žmonių masę į dvi grupes ir jas priešpriešindamas, jis 
tarsi suteikia joms tankį. Jis verčia jas artėti viena prie kitos, lyg 
vesdamas jas į kautynes; jis padaro jas išskirtinėmis ir pripildo 
priešiškumo. Tokios, kaip jis jas įsivaizduoja, kokiomis nori, kad 
būtų, gali būti tik priešiškos grupės. Vertinimas, kas „gera“ ir kas 
„bloga ',- viena iš seniausių dualistinių klasifikacijų, kuri nie- 
kada nesirėmė tiksliomis kategorijomis ir niekada neišsiskyrė tai- 
kingumu. Čia nuolat tvyro įtampa, o vertintojas ją vis kuria ir 
atnaujina. 

Tame skaidymo procese glūdi polinkis, būdingas priešiškų gau- 
jų susidarymui. Galiausiai viso to rezultatas turi būti karo gaujos. 
Bet kadangi skaidymas paliečia visas įmanomas gyvenimo sritis 


nama vienu ar keliais žodžiais, tendencija plėtoti priešiškumą, ar- 
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tinti jį prie aktyvaus ir kruvino dviejų gaujų susirėmimo vis tiek 
nedingsta. 

Kiekvienas Žmogus gyvenime yra susijęs šimtais visokiausių 
santykių, priklauso daugybei „gėrio“ grupių, su kuriomis konfron- 
tuoja lygiai tiek pat „blogio grupių. Kada ir kokia iš tų grupių 
virsta gauja ir puola priešininkę, kol anoji neužpuolė šios, lemia 
vien tik pretekstai. 

Atrodo, iš taikių vertinimų tada gimsta mirties nuosprendžiai 
priešams. Dabar gerieji būna tiksliai atriboti, ir vargas tam bloga- 
jam, kuris šią ribą peržengs. Pas geruosius jam nėra kas veikti, jis 
turi būti sunaikintas. 


ATLEIDIMO GALIA. MALONĖ 


Atleidimas yra galia, kurią kiekvienas prisiskiria sau ir kuri kiek- 
vienam priklauso. Būtų įdomu žmogaus gyvenimą sumodeliuoti 
pagal įvykdytus atleidimo aktus. Paranoiškų polinkių žmogus at- 
leidžia sunkiai arba išvis neįstengia to padaryti; jis ilgai svarsto ir 
niekada nepamiršta, kad atleido, kuria visokius fiktyvius, priešiš- 
kumo kupinus pretekstus neatleisti. Tokio tipo žmonės visomis 
išgalėmis priešinasi minčiai, kad išvis galima atleisti. Jeigu jie pa- 
tenka į valdžią ir, norėdami ją stiprinti, būna priversti ištarti atlei- 
dimo žodžius, tai daro tik dėl akių. Valdovas niekada neatleidžia 
iš tikrųjų. Kiekvienas priešiškas veiksmas tiksliai įsidėmimas, pa- 
slepiamas, arba reagavimas atidedamas vėlesniam laikui. Kai ka- 
daatleidžiama mainais už visišką paklusnumą; valdovų kilniašir- 
diškumas vertintinas tik šiuo požiūriu. Valdovai taip stengiasi vi- 
sus, kurie jiems priešinasi, padaryti klusniais, kad neretai už tai 
moka nepaprastai aukštą kainą. 

Tas, kuris neturi jokios valdžios, kuriam valdovo galia atrodo 
be galo didelė, nesuvokia, kaip šiam svarbu, kad visi iki vieno bū- 
tų paversti klusniais valdiniais. Paprastas žmogus valdžios padi- 
dėjimą, jeigu jis iš viso apie tai ką nors nutuokia, gali vertinti tik 
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pagal jos realų efektyvumą ir niekada nesuvoks, ką puošnybėje 
skendinčiam karaliui reiškia menko, visų užmiršto vargšo žŽmo- 
gelio nusilenkimas. Biblijos Dievo domėjimasis kiekvienu žmo- 
gumi, atkaklus rūpinimasis visomis sielomis gali būti puikus pa- 
vyzdys visiems galingiesiems. Dievas susikūrė painią prekybą in- 
dulgencijomis: kas jam paklūsta, tą jis vėl priima į savo malonę. 
Po to atidžiai žiūri, kaip pavergtasis elgiasi; kaip visažiniui, jam 
nesunku pastebėti, kokiu mastu yra apgaudinėjamas. 

Niekas neabejoja, kad daugelis draudimų yra sumanyti palai- 
kyti valdžią tų, kurie gali bausti arba atleisti už jos nustatytų tai- 
syklių pažeidimą. Malone - tai labai didelės ir sutelktos galios ak- 
tas, nes jos prielaidą sudaro nuosprendis; be jo malonė išvis ne- 
įmanoma. Malonėje glūdi ir išskyrimas iš kitų. Jau yra nusistovėjusi 
tradicija malonę suteikti tik ribotam nuteistųjų skaičiui. Baudėjas 
vengs būti pernelyg švelnus, ir net tada, kai vaizduos, kad žiau- 
rus nuosprendis yra priešingas jo sielos prigimčiai, primins šven- 
tą būtinybę bausti ir tuo viską pagrįs. Tačiau jis niekuomet neatsi- 
sakys malonės galimybės, nesvarbu, ar konkrečiais atvejais ryšis 
pats ją suteikti, ar siūlys tai padaryti atitinkamai instancijai. 

Efektyviausiai valdžia pasireiškia tada, kai malonė gaunama 
paskutinę akimirką. Jei mirties bausmė turi būti įvykdyta po ke- 
lių sekundžių, kai ant kaklo jau užnerta kilpa arba kai žmogus 
stovi prieš kareivių atkištus šautuvų vamzdžius, tada malonė at- 
rodo kaip dovanotas naujas gyvenimas. Tai galios viršūnė: val- 
džia nepajėgi grąžinti mirusiam gyvybę, bet valdovas, iki kraš- 
tutinumo uždelsęs malonės aktą, neretai pasijaučia, tarsi tą ribą 
būtų peržengęs. 


ĮSAKYMAS 


ĮSAKYMAS: BĖGIMAS IR DYGLYS 


„Įsakymas yra įsakymas!" Galbūt tai, kad jis atrodo galutinis ir 
neginčijamas, lėmė, jog taip ilgai beveik nesusimąstyta apie jo es- 
mę. Jis priimamas taip, tarsi būtų amžinas, natūralus ir neišven- 
giamas. Prie įsakymų priprantama nuo mažens, iš jų susideda ge- 
ra dalis to, kas vadinama auklėjimu. Jais persmelktas ir visas su- 
augusio Žmogaus gyvenimas, nesvarbu, ar tai darbo reikalai, karas 
ar religija. Vargu ar kas kėlė klausimą, kas iš tikrųjų yra įsakymas: 
ar jis tikrai toks paprastas, kaip atrodo? Ar, nepaisant greito ir 
sklandaus vykdymo, jis nepalieka žmoguje, kuris jam paklūsta, 
kitų, gilesnių, galbūt priešiškumo pėdsakų? 

Įsakymas yra senesnis už žmonių kalbą, antraip jo nesuprastų 
šunys. Gyvūnų dresavimas kaip tik remiasi tuo, kad jie, nemokė- 
dami kalbos, išmoksta suprasti, ko iš jų norima. Trumpais aiškiais 
įsakymais, kurie iš principo nesiskiria nuo duodamų žmonėms, 
gyvūnams perteikiama dresuotojo valia. Tą valią jie vykdo lygiai 
taip pat kaip ir draudimus. Tad esama rimto pagrindo įsakymo 
šaknų ieškoti žiloje senovėje; bent jau aišku, kad tam tikromis for- 
momis jis egzistuoja ne tik Žmonių visuomenėje. 

Pati seniausia įsakymo poveikio forma - bėgimas. Gyvūną bėg- 
ti priverčia kitas gyvūnas, kuris yra stipresnis, taigi čia veikia iš- 
orinė jėga. Tik atrodo, kad sprunkama spontaniškai; pavojus visa- 
da turi pavidalą - jo nenumanydamas joks gyvūnas nebėgs. Įsa- 
kymas leistis į kojas toks pat stiprus ir tiesioginis kaip ir žvilgsnis. 

Nuo senų senovės bėgimo esmė susijusi su gyvūnijos pasaulio 
įvairove, kuri lemia gyvūnų tarpusavio santykius. Vienas prane- 
ša, kad rengiasi suėsti kitą; visiškai aišku, kodėl tas bėga, kiek ko- 
jos neša. „Įsakymas“ verčia silpnesniįjį judintis, nesvarbu, bus jis 
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persekiojamas ar ne. Viskas priklauso nuo grėsmės dydžio: žvilgs- 
nio, balso, siaubingos išvaizdos. 

Vadinasi, įsakymas kilęs iš įsakymo bėgti: pirmoji tokio įsakymo 
forma radosi tarp dviejų skirtingos rūšies gyvūnų, iš kurių vienas 
kėlė grėsmę kitam. Didelis jėgų skirtumas, tai, kad vienas, saky- 
tume, yra įpratęs kitam būti grobiu, šio santykio nepakeičiamu- 
mas, jo amžinumo įspūdis - visa tai procesui teikė tam tikro abso- 
liutumo ir kategoriškumo. Tad bėgimas - vienintelė ir paskutinė 
instancija, į kurią galima kreiptis mirties nuosprendžio atveju. Me- 
džioti išėjusio liūto urzgimas - tikras mirties nuosprendis; tai tas 
vienintelis jo kalbos garsas, kurį supranta visos galimos aukos, ir, 
ko gero, šis grasinimas yra vienintelė jas, tokias skirtingas, jun- 
gianti bendrybė. Pats seniausias įsakymas - ir jis buvo duodamas 
daug anksčiau, negu atsirado žmonės - buvo mirties nuospren- 
dis, priversdavęs auką nešti kailį. Ne pro šalį prisiminti tai kal- 
bant apie įsakymus žmonėms. Mirties nuosprendis ir jo siaubin- 
gas beširdiškumas prasišviečia pro kiekvieną įsakymą. Žmonių vi- 
suomenėje įsakymų sistema yra sutvarkyta taip, kad gyvybės 
paprastai niekas neaukoja, bet baimė dėl jos, grėsmė gyvybei vi- 
sada išlieka; o tai, kad mirties nuosprendžiai priimami ir vykdo- 
mi, palaiko baimę kiekvieno įsakymo atveju, verčia apskritai bijo- 
ti įsakymų. 

Dabar pamėginkime pamiršti, ką išsiaiškinome apie įsakymo 
kilmę, ir pažvelkime į jį iš šalies, lyg mąstytume apie jį pirmą 
kartą. 

Į akis krinta tai, kad įsakymas sukelia veiksmą. Ištiestas pirš- 
tas, rodantis tam tikra kryptimi, gali veikti kaip įsakymas: visi pirš- 
tą pastebėję žvilgsniai krypsta į tą pusę. Susidaro įspūdis, tarsi 
veiksmas, kurį sukelia krypties parodymas, turi visus įsakymui 
būdingus požymius. Veiksmo kryptis yra ypač svarbus dalykas — 
krypties negalima nei pasukti atgal, nei kaip nors kitaip pakeisti. 

Įsakymas nepakenčia prieštaravimų. Jo nevalia aptarinėti, ko- 
mentuoti ar juo abejoti. Jis esti trumpas ir aiškus, nes privalo būti 
iš karto suprastas. Delsimas vykdyti menkina jo veiksmingumą. 
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Įsakymo - jeigu jis nevykdomas - kartojimas savaip trumpina jo 
gyvavimą: po kiek laiko jis išsenka ir subliūkšta; tokiomis aplin- 
kybėmis geriau jo nebegaivinti, nes veiksmas, kurį jis sukelia, su- 
sijęs su skelbimo akimirka. Gali būti numatytas ir kitas vykdymo 
laikas, bet nustatyti jį būtina - žodžiu ar kitaip, nes to reikalauja 
pati įsakymo prigimtis. 

Veiksmas, kuris vykdomas įsakius, skiriasi nuo visų kitų veiks- 
mų. Jis suvokiamas kaip kažkas svetima, prisimenamas kaip kaus- 
tantis. Tai, kas nėra sava, greitai prašvilpia kaip žvarbus vėjas. Ga- 
limas daiktas, kad dėl tų blogų prisiminimų kaltas nedelsiamas 
įsakymo vykdymas, kurio reikalauja įsakymo prigimtis, bet tai tik 
vienas bruožas. Be to, įsakymui svarbu, kad jis ateina iš išorės. Pats 
tokio dalyko nebūtum susigalvojęs. Įsakymas yra vienas iš gyve- 
nimo elementų, kurie primetami: sau niekas jų nekuria. Net tais 
atvejais, kai staiga švaistydamiesi įsakymais ir nurodinėjimais iš- 
lenda pavieniai subjektai, mėgindami pagrįsti naują tikėjimą ar- 
ba atnaujinti seną, visada aiškiai matyti svetimos, primestos naš- 
tos šešėlis. Tie žmonės niekuomet nekalba savo vardu. O tai, ko 
reikalauja iš kitų, jiems esą pavesta daryti. Kad ir kiek meluotų, 
vienu atveju jie visada sąžiningi: jie tiki esą siųsti. 

Tačiau įsakymo ištakos, iš esmės svetimos, turi būti pripažįsta- 
mos kaip tam tikra stipresnė jėga. Paklūstama todėl, kad nėra pras- 
mės priešintis: įsakinėja tas, kuris vis tiek nugalės. Įsakymo galia 
neturi kelti abejonių; vos susvyravus įsakymo galiai, ji turės įro- 
dyti savo jėgą kovoje. Dažnai įsakymo galia įsitvirtina ilgam. Ten- 
ka tik stebėtis, kaip retai prireikia naujų sprendimų, - puikiausiai 
veikia senieji. Pergalingos kovos toliau gyvuoja įsakymuose: kiek- 
vienas įvykdytas įsakymas atnaujina seną pergalę. 

Iš šalies žiūrint, susidaro vaizdas, kad įsakinėtojo galia nuolat 
auga. Netir menkiausias įsakymas šį tą prie jos prideda. Paprastai 
įsakymas duodamas ne tik todėl, kad yra naudingas įsakančiajam: 
taip pat ir pačioje įsakymo prigimtyje, jo pripažinime, erdvėje, 
kurioje jis plinta, kategoriškame punktualume - visur glūdi kris- 
las to, kas jam garantuoja galią ir jos stiprėjimą. Valdžia, pavyz- 
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džiui, įsakymus leidžia kaip magiškų strėlių debesį: tie, į kuriuos 
strėlės pataiko, patys aukojasi valdžios turėtojui - tų strėlių kvie- 
čiami, jaudinami, vedami. 

Tačiau įsakymo paprastumas ir vienalytiškumas, iš pirmo 
žvilgsnio atrodantys absoliutūs ir neabejojami, atidžiau pasižiū- 
rėjus tėra tik regimybė. Įsakymą galima skaidyti. Tai daryti net 
būtina, nes kitaip jo neįmanoma kaip reikiant suprasti. 

Kiekvienas įsakymas susideda iš paskatos ir dyglio. Paskata ver- 
čia įsakymą vykdyti - taip, kaip reikalauja jo turinys. Dyglys lieka 
tame, kuris įsakymą vykdo. Jei įsakymai veikia normaliai, kaip ti- 
kimasi, dyglio nematyti. Jis paslėptas, net neįtarsi jį esant; o jei 
kartais ir išlenda, tai kaip vos pastebimas pasipriešinimas - kol 
įsakymas dar nepradėtas vykdyti. 

Tačiau dyglys giliai įsminga tada, kai žmogus įsakymą įvyk- 
do — ir sieloje jis nebesikeičia. Visoje sielos struktūroje nėra nieko 
kita, kas būtų toks pastovus. Įsakymo turinys lieka dyglyje; jo jė- 
ga, mastas, ribos — viskas įsimenama įsakymo gavimo akimirką. 
Gali praeiti metai ir dešimtmečiai, kol toji giliai įstrigusi ir užsi- 
konservavusi įsakymo dalis, tas mažytis jo gyvavaizdis, vėl išlen- 
da. Įsidėmėtina, kad joks įsakymas niekur nedingsta: įsakymą įvyk- 
džius, niekuomet nepadedamas taškas - įsakymas įsirėžia į atmintį 
visam laikui. 

Labiausiai įsakymai kamuoja vaikus. Kad šie nuo įsakymų naš- 
tos nepalūžta, kad ištveria savo auklėtojų nepaliaujamus nurodi- 
nėjimus, tiesiog stebuklas. O tai, kad vaikai paskui lygiai taip pat 
žiauriai elgiasi su savo atžalomis, yra taip natūralu, kaip valgyti ir 
kalbėti. Bet tikrai negalima nesistebėti, kad įsakymai, gauti anks- 
tyvojoje vaikystėje, išlieka visai nepakitę: vos tik atsiranda naujo- 
sios kartos aukos, ir ana jau pasirengus veikti. Nė vienas iš tų įsa- 
kymų nepakito nė per nago juodymą: atrodo, jie gauti prieš va- 
landą, nors iš tikrųjų jau praėję dvidešimt, trisdešimt ar net 
daugiau metų. Įspūdžio stiprumas, su kuriuo vaikas priima įsa- 
kymus, užsispyrimas ir atkaklumas, su kuriuo juos saugo atmin- 
tyje, nėra individualus nuopelnas. Intelektas ar ypatingi gebėji- 
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mai čia niekuo dėti. Nė vienas vaikas, net pats paprasčiausias, ne- 
pamiršta ir neatleidžia už įsakymus, kurie žeidė jo sielą. 

Greičiau pasikeis Žmogaus išvaizda, tai, iš ko jį pažįsta kiti, — 
galvos laikysena, lūpų linija, žvilgsnis - negu įsakymų pobūdis, 
likęs jame kaip dyglys ir nekintamai įsitvirtinęs. Tad niekuo ne- 
pasikeitęs tas dyglys ir išstumiamas, tik reikia, kad susidarytų ati- 
tinkamos sąlygos, kitaip sakant, kad dyglys išlįstų, turi susifor- 
muoti nauja situacija, beveik niekuo nesiskirianti nuo senosios, 
kai įsakymai buvo gaunami. Tokių ankstyvųjų situacijų atkūrimas, 
tik atvirkščia tvarka, yra vienas iš didžiausių Žmogaus dvasinės 
energijos šaltinių. Kaip mėgstama sakyti, „akstinas“ ko nors siekti 
gyvenime prasideda nuo to, kad visomis išgalėmis pirmiausia no- 
rima atsikratyti kadaise gautų įsakymų. 

Tik įvykdytas įsakymas palieka savo dyglį sieloje to, kuris įsa- 
kymui pakluso. O tam, kuris įsakymų vengia, nereikia jų ir kaup- 
ti. „Laisvas“ Žmogus tėra tik tas, kuris moka išvengti įsakymų, bet 
ne tas, kuris tik vėliau nuo jų išsivaduoja. Tačiau visų nelaisviau- 
siu laikytinas žmogus, kuriam išsivaduoti reikia daugiausia laiko 
arba kuris iš viso neįstengia to padaryti. 

Nė vienas normalus žmogus, tenkindamas savo paties geis- 
mus, nesijaučia nelaisvas. Net ir tais atvejais, kai geismai pasida- 
ro sunkiai sulaikomi ir jų tenkinimas gresia pavojingiausiais pa- 
dariniais, Žmogus jaučiasi veikiąs savarankiškai. Tačiau kiekvie- 
nas širdyje priešinasi įsakymui, kuris buvo primestas iš šalies ir 
kurį reikėjo įvykdyti: tada visi kalba apie prievartą ir pasilieka sau 
teisę įsakymą apgręžti arba maištauti. 


ĮSAKYMO PRIJAUKINIMAS 


Įsakymas bėgti, kuriame slypi grasinimas mirtimi, yra pagrįs- 
tas tuo, kad tas, kuris įsakymą duoda, esti galingesnis už tą, kuris 
jį gauna. Kas priverčia dėti į kojas, tas gali nugalabyti. Gamtoje 
susiklostė dėsnis, kad labai daug gyvūnų rūšių minta kitais gyvū- 
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nais, kitaip sakant, vienos gyvūnų rūšys ėda kitas. Todėl daugelis 
gyvūnų jaučia jiems svetimų ir priešiškų rūšių grėsmę ir gauna 
įsakymą nešdintis. 

Tai, ką gyvenime vadiname įsakymu, vyksta tarp žmonių: po- 
nas įsakinėja vergui, motina - vaikui. Mums žinomi įsakymai yra 
labai nutolę nuo savo biologinių ištakų - įsakymo bėgti. Įsakymas 
pasidarė naminis. Įsakymais reguliuojami tiek intymieji, tiek ben- 
drieji Žmonių santykiai, valstybėje vaidinantys ne mažesnį vaid- 
menį negu šeimoje. Čia jie visai kitokie, nepanašūs į minėtą įsa- 
kymą bėgti. Ponas liepia pašaukti vergą, ir tas ateina, nors žino, 
kad kažkas jam bus įsakyta. Motina kviečia vaiką, ir tas ne visada 
pabėga. Nors ji sūnelį ar dukrelę apipila visokiausiais įsakymais, 
bet šiaip jau vaikai nepraranda prieraišumo. Jie laikosi netoliese 
ir kviečiami atbėga. Tas pats ir su šunimi: šis laksto aplinkui ir, šei- 
mininkui švilptelėjus, tuojau atlekia. 

Kaip įsakymas buvo prijaukintas? Kur dingo mirties grėsmė? 
Paaiškinimas paprastas: kiekvienu atveju savaip papirkinėjama. 
Šeimininkas duoda šuniui ėsti, vergas iš jo gauna maisto, motina 
vaiką irgi maitina. Priklausoma būtybė įpratinama priimti maistą 
tik iš vienų rankų. Vergą arba šunį maitina tik šeimininkas, nie- 
kam kitam nepavedama to daryti, iš tikrųjų net draudžiama. Nuo- 
savybės santykis čia reiškiasi iš dalies tuo, kad maitintojas yra šei- 
mininkas. Vaikas iš viso nepajėgus pats prasimaitinti. Nuo pirmųjų 
gyvenimo akimirkų jis įsikibęs į motinos krūtį. 

Tarp maisto davimo ir įsakymo atsirado glaudus ryšys. Labai 
aiškiai ši sąsaja pasireiškia gyvūnų dresavimo praktikoje. Padaręs 
tai, ko reikalaujama, gyvūnas gauna iš dresuotojo rankų skanės- 
tą. Jaukinimas paverčia įsakymą maisto pažadu. Užuot grasinęs 
gyvūną nudobti ir vertęs jį bėgti, Žmogus jam žada tai, ko tas la- 
biausiai geidžia, ir savo pažadą sąžiningai tesi. Žmogus ne tik jo 
neėda, bet, įvykdžius įsakymą, pats duoda maisto. 

Toks biologinio įsakymo sprukti prigimties pakeitimas pratino 
žmones ir gyvūnus prie savanoriškos vergovės, kurioje devynios 
galybės visokiausių pamaloninimų ir priklausomybės pakopų. Ta- 
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čiau pati įsakymo esmė neišnyko. Kiekviename įsakyme esama 
grasinimo. Šiuo atveju jis švelnesnis, bet visi žino, kad už įsaky- 
mo nevykdymą gresia sankcijos, ir jos gali būti labai griežtos. Pati 
griežčiausia yra pirminė sankcija - mirtis. 


ATATRANKA IR ĮSAKINĖJIMO BAIMĖ 


Įsakymas panašus į strėlę. Jis iššaunamas ir pataiko. Įsakyto- 
jas pirma nusitaiko, o paskui šauna. Įsakymas pataikys į tam tik- 
rą objektą, nes strėlė visada turi kryptį. Ji įsminga į pataikytąjį, o 
tas privalo ją ištraukti ir perduoti toliau - kad išsivaduotų iš sank- 
cijų grėsmės. Iš tikrųjų įsakymo perdavimo procesas vyksta taip, 
tarsi gavusysis įsakymą ištrauktų strėlę, paskui ištemptų savo 
lanką ir ją paleistų. Žaizda kūne užgyja, bet randas lieka. Kiek- 
vienas randas turi savo istoriją - tai tam tikros konkrečios strė- 
lės pėdsakas. 
tranką. Tačiau tikrąją, sakyčiau, sielos atatranką jis pajaučia tik ta- 
da, kai pamato, jog pataikė. Čia analogija su fizine strėle baigiasi. 
Ir vis dėlto labai pravartu smulkiau pakalbėti apie pėdsakus, ku- 
rie lieka taiklaus šaulio sieloje. 

Pasitenkinimas šūviu, kitaip sakant, duotu įsakymu, yra ap- 
gaulingas, nes pridengia tai, kas iš tikrųjų dedasi šaulio sieloje. 
Šaulys visada jaučia kažką panašaus į atatranką: ką esi padaręs, 
įsirėžia ir į tavo, ne tik į aukos sielą. Kaupdamosi atatrankos virsta 
baime. Tai yra ypatingos rūšies baimė, atsirandanti iš nuolat duo- 
damų įsakymų, todėl ją vadinu įsakinėjimo baime. Jos beveik netu- 
ri tie, kurie įsakymus tik perdavinėja. Įsakymo baimė vis didėja 
įsakinėtojui artėjant prie tikrojo įsakymų šaltinio. 

Nesunku suprasti, kaip toji įsakinėjimo baimė atsiranda. Šū- 
vis, pataikęs pavienę būtybę, šauliui baimės jausmo nekelia. Nu- 
žudytasis jam nieko nepadarys. O įsakymas, kuris dvelkia mirti- 
mi, nors ir nežudo, atmintyje lieka kaip grasinimas. Vieni grasini- 
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mai skrieja pro šalį, o kiti būna taiklūs; kaip tik pastarieji niekada 
nepamirštami. Tas, kuris grėsmės išvengė arba jai pasidavė, ga- 
rantuotai keršys. Pasitaikius palankiai akimirkai, jis visada keršy- 
davo, o tas, kuris grasino, puikiausiai tą dalyką žino ir yra pri- 
verstas daryti viską, kad veiksmas nebūtų apgręžtas. 

Tą pavojaus jausmą, kad visi, kuriems buvo įsakinėjama bei 
grasinama mirtimi, yra gyvi ir viską prisimena, tą pavojų, kuris kil- 
tų, jei daugelis, patyrę grasinimą mirtimi, susivienytų, tą labai pa- 
grįstą, bet neapibrėžtą jausmą, nes niekada nežinoma, ar grėsmės 
nepamiršusieji imsis veiksmų, šį kankinamą, neslopstantį ir be- 
galinį pavojaus jausmą ir vadinu įsakinėjimo baime. 

Labiausiai ją jaučia tas, kuris turi didžiausią galią. Įsakymų šal- 
tinyje, t. y. žmoguje, kuris įsakinėja savo valia, kuris įsakymų iš 
nieko negauna, kuris, jei galima taip sakyti, juos gamina pats, įsa- 
kinėjimo baimės koncentracija esti didžiausia. Valdovai ją gali il- 
gai tramdyti ir slėpti. Tačiau valdovo gyvenime ji gali didėti ir virsti 


cezarizmu. 


ĮSAKYMAS DAUCGELIUI 


Įsakymai, duodami pavieniams subjektams, skiriasi nuo įsaky- 
mų, duodamų daugeliui. 

Skirtumas glūdi jau biologinėje įsakymo prigimtyje. Gyvūnai, 
kurie gyvena pavieniui, priešų grėsmę suvokia kiekvienas atski- 
rai. Kiti gyvena bandomis, tad ir pavojų suvokia kaip banda. Pir- 
muoju atveju gyvūnas sprunka arba slepiasi vienas, antruoju — 
bėga visa banda. Gyvūnas, kuris įpratęs gyventi bandoje, netyčia 
užkluptas priešo, stengiasi gelbėtis grįždamas į bandą. Pavienis ir 
masinis bėgimai - skirtingi iš esmės. Masinė sprunkančios ban- 
dos baimė yra seniausia ir, sakyčiau, pati įprasčiausia masės būse- 
na, kokia apskritai žinoma. 

Remiantis šia masinės baimės būsena, galima geriausiai paaiš- 
kinti, kas yra auka. Liūtas, kuris vejasi iš baimės sprunkančių ga- 
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zelių bandą, liaujasi ją persekiojęs, kai tik pačiumpa vieną iš jų. 
Šis gyvūnas yra auka ir plačiąja prasme. Jis suteikia ramybę visai 
bandai. Kai tik liūtas turi, ko nori, ir gazelės tai pamato, bandos 
baimė atslūgsta. Iš masinio bėgimo banda grįžta į normalią būse- 
ną: gyvūnai kaip niekur nieko pešioja žolę ir daro, kas patinka. Jei 
gazelės turėtų tikėjimą, o jų dievas būtų liūtas, galima manyti, 
kad, norėdamos numalšinti jo godulį, savo noru aukotų gazelę. 
Kaip tik tai ir daro žmonės: iš masinės baimės būsenos kyla religi- 
nės aukos idėja. Auka tam kartui sulaiko pavojingos galios puoli- 
mą ir numaldo jos alkį. 

Baimės apimta masė stengiasi būti kartu. Staiga kilus pavojui, 
jai atrodo saugiau, jei kiekvienas greta jaučia kitą. Bandos, kaip 
masės, prigimtį čia ypač atskleidžia bėgimo kryptis. Gyvūnui, iš- 
šokusiam iš bandos ir pasirinkusiam savo kryptį, gresia didesni 
pavojai. Grėsmę jis jaučia stipriau kaip tik todėl, kad yra vienas, 
tad ir jo baimė didesnė. Bendrą kartu sprunkančių gyvūnų kryptį 
galima būtų pavadinti jų „įsitikinimu : tai, kas juos vienija, verčia 
sparčiau bėgti. Jie nepuola į paniką tol, kol nė vienas nesijaučia 
paliktas likimo valiai, kol kiekvienas daro tą patį, atlieka tuos pa- 
čius judesius. Šis masinis bėgimas, kai visi vienodai judina kojas, 
kaklus, galvas, yra tas pats, ką aš, kalbėdamas apie žmones, pava- 
dinau trūkčiojančia, arba ritmine, mase. 

Bet kai tik gyvūnai apsupami, vaizdas keičiasi. Bėgti bendra 
kryptimi nebeįmanoma. Masinis sprukimas virsta panika: kiekvie- 
nas mėgina gelbėtis pats, o kiti tik kliudo. Žiedas siaurėja. Sker- 
dynėse, kurios dabar prasideda, kiekvienas tampa kiekvieno prie- 
šu, nes painiojasi po kojomis trukdydamas gelbėtis. 

Bet grįžkime prie įsakymų. Kaip jau kalbėjome, įsakymas vie- 
nam subjektui nėra tas pat, kas įsakymas daugeliui. Kol šis teigi- 
nys dar neįrodytas, verta panagrinėti vieną išimtį. 

Dirbtinis daugybės žmonių sambūris yra armija. Čia įsakymų 
įvairovė dingsta: tai kaip tik ir yra armijos esmė. Ar įsakymas duo- 
damas vienam, keliems, ar daugeliui, armijoje visuomet jis reiš- 
kia tą patį. Armija ir egzistuoja tik todėl, kad įsakymai yra lygia- 
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verčiai ir pastovūs. Jie ateina iš viršaus ir lieka visiškai izoliuoti. 
Armija neturi teisės virsti mase. 

Masėje įsakymas plinta horizontaliai - perduodami vienų ki- 
tiems. Iš pradžių jį gali gauti kas nors vienas viršuje. Tačiau ka- 
dangi šalia esama ir daugiau tokių pat kaip jis, įsakymas tuojau 
perduodamas šiems. Jausdamas baimę, pirmasis tarsi priartėja prie 
pastarųjų. Šie akimirksniu pajaučia baimę. Pirma pajuda keli, pas- 
kui daugiau, galiausiai bėga visi. Žaibiškai išplitus tam pačiam įsa- 
kymui, visi virto mase. Dabar visi neria kartu. 

Kadangi įsakymas paplinta kaipmat, neatsiranda dyglio. Tam 
nėra laiko: tai, kas galėjo būti neužmirštama, iš karto išsisklaido. 
Įsakymas masėje neįsitvirtina kaip dyglys. Grėsmė, privertusi ma- 
sę duoti kojoms žinią, bėgimo metu išnyksta. 

Tik izoliuota įsakymo situacija sudaro sąlygas įsakymo dygliui 
rastis. Grasinimas, glūdintis pavieniam subjektui adresuojamame 
įsakyme, negali išnykti be pėdsakų. Kas įsakymą įvykdė vienas, 
išlaiko jam priešiškumo jausmą kaip dyglį, kaip kietą keršto kris- 
talą. Atsikratyti jo gali tik pats duodamas tą patį įsakymą. Dyglys 
yra ne kas kita, kaip gauto, bet tuoj pat neperduoto įsakymo už- 
slėptas gyvavaizdis. Tik per tokio gyvavaizdžio formą įmanoma 
išsivaduoti nuo dyglio. 

Taigi įsakymas, kuris duodamas daugeliui, turi vieną ypatingą 
bruožą. Tokio įsakymo tikslas - daugelį paversti mase, ir jei tai pa- 
vyksta, baimės nebūna. Oratoriaus skelbiamas šūkis, nurodantis 
susirinkusiems veikimo kryptį, kaip tik atlieka šią funkciją ir lai- 
kytinas įsakymu daugeliui. Masės, norinčios greitai susiburti ir iš- 
likti kaip vienovė, požiūriu, tokie šūkiai yra naudingi ir reikalin- 
gi. Kalbėtojo meną sudaro tai, kad savo ketinimus jis išreiškia 
trumpais energingais lozungais, padedančiais masei formuotis ir 
išsilaikyti. Jis masę kuria ir palaiko jos gyvybingumą bendru įsa- 
kymu. Jeigu jam tai pavyksta, tada nebe tiek svarbu, ko iš jos tik- 
rai pareikalaus. Kalbėtojas gali baisiausiai išplūsti grupę Žmonių 
ir visaip jiems grasinti, bet jie vis tiek jį mylės, jeigu tik jam pasi- 
seks iš jų suformuoti masę. 
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ĮSAKYMO LAUKIMAS 


Kareivis, einantis tarnybos pareigas, vykdo tik įsakymus. Jis 
gali turėti vienokių ar kitokių norų, bet kadangi yra kareivis, jo 
norai nieko nereiškia, jis privalo juos užmiršti. Kareiviui nevalia 
abejoti: net jeigu jis ir atsidurtų kryžkelėje, sprendimą, kuriuo ke- 
liu pasukti, priimtų ne jis. Jo aktyvusis gyvenimas visapusiškai 
ribojamas. Daro jis tai, ką kartu su juo daro ir kiti kareiviai - visi 
vykdo, kas įsakyta. Bet negalėjimas daryti to, ką kiti Žmonės, kaip 
jiems atrodo, daro savo nuožiūra, verčia karį trokšti veiklos, kuri 
jam ir šiaip privaloma. 

Sargyba, kai kelias valandas reikia išstovėti nė nekrustelint, pui- 
kiausiai išreiškia psichinę kareivio būseną. Jam negalima pasiša- 
linti, negalima užmigti, negalima judėti; leidžiami tik tie judesiai, 
kurie tiksliai apibrėžti įsakyme. Jo uždavinys - atsispirti bet ko- 
kioms pagundoms palikti postą. Šis kareivio negatyvizmas, kaip jį 
galima pavadinti, yra jo stuburas. Kareivis širdyje slopina malo- 
numus, baimę, nerimastį, - visas tas nuolat kylančias paskatas, ku- 
rių tiek daug įprastiniame Žmonių gyvenime. Geriausiai jas įvei- 
kia, jei išvis neprisipažįsta jų turįs. 

Veiksmai, kuriuos kareiviui iš tikrųjų tenka atlikti, yra sank- 
cionuojami įsakymu. Kadangi žmogui sunku ničnieko neveikti, ka- 
reivio sieloje ima kauptis lūkestis to, kas jam daryti leidžiama. No- 
ras veikti be galo išauga. Tačiau tam reikia įsakymo, todėl lūkestis 
nukrypsta į pastarąjį: geras karys visada yra įsakymo laukimo bū- 
senos. Ši visaip ugdoma, ir tai akivaizdžiai rodo karinė tvarka bei 
karinės kalbos štampai. Ryžto kupina akimirka kario gyvenime 
esti ta, kai jis stovi pasitempęs prieš viršininką. Didžiausias susi- 
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kaupimas ir dėmesys bei trumpas: „Klausau!“ tiksliai apibūdina 
padėties esmę. 

Kareivio ugdymas prasideda nuo to, kad jam imama drausti 
nepalyginamai daugiau negu kitiems žmonėms. Už mažiausią pra- 
žangą griežčiausiai baudžiama. Draudimų, kurių kiekvienas žmo- 


gus nemaža mena iš vaikystės, neapsakomai padaugėja. Aplink 
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viena po kitos statomos sienos; šios ne tik neslepiamos, o rodo- 
ma, kaip jos auga. Jų aukštis ir tvirtumas prilygsta aiškumui. Apie 
jas nuolat kalbama, todėl kareivis negali sakyti, kad apie jas nieko 
negirdėjęs. Jis ima judėti taip, tarsi visada jaustų jas stovint aplin- 
kui. Kariškio judesių kampuotumas - tai nelyginant jo kūno atlie- 
pis į tų sienų tvirtumą ir lygumą; jis įgauna stereometrinės figū- 
ros bruožų. Jis yra belaisvis, pripratęs prie savo mūro sienų ir jo- 
mis patenkintas; savo būsenai priešinasi tik tiek, kiek mūro sienos 
dar nebaigė jo formuoti. Kitiems belaisviams iš galvos neišeina 
viena mintis: kaip peršokti arba pramušti mūro sieną, 0 jis pripa- 
žįsta jas kaip naują dalyką, natūralią aplinką, prie kurios priside- 
rina, kurios dalimi pats tampa. 

Tiktai tas yra tikras kareivis, kuris taip aktyviai prisiėmė visus 
draudimus, kuris diena iš dienos atlikdamas savo pareigas įrodo, 
kaip puikiai moka nepažeisti draudimų. Tokiam įsakymas įgauna 
didesnę vertę. Įsakymas čia panašus į išsiveržimą iš tvirtovės, ku- 
rioje pernelyg ilgai užsisėdėta. Jis lyg žaibas, permetantis per drau- 
dimų sieną, lyg žaibas, kuris užmuša tik vieną kartą. Šioje masi- 
nėje, į visas puses nusidriekiančioje draudimų dykroje įsakymas 
ateina kaip išganymas: stereometrinė figūra atgyja ir ima judėti 
pagal įsakymą. 

Kariuomenėje auklėjimas sutvarkytas taip, kad kareivis išmo- 
komas priimti dviejų rūšių įsakymus: individualius ir kolektyvi- 
nius. Muštras pripratina prie judesių, kuriuos atlieka kartu su ki- 
tais: visi judesiai turi būti kuo vienodesni. Čia siekiama tikslumo, 
kurio, mėgdžiojant kitus, išmokstama geriau negu pavieniui. Žmo- 
nės suvienodėja, visi tampa lygūs, prireikus tuo galima pasinau- 
doti - kariuomenės dalinį paversti mase. Tačiau paprastai geidžia- 
ma priešingo dalyko: kareivius taip suvienodinti, kad jie nepa- 
virstų mase. 

Kai dalinys yra kartu, kareiviai veikia pagal bendrus įsakymus. 
Bet turi likti galimybė dalinį skaidyti: iškviesti vieną, du, tris ka- 
rius, pusę dalinio, - tiek, kiek vadas nori. Žygiavimas kartu - tai 
tik išorė; dalinio skaidomumas yra jo tinkamo panaudojimo prie- 
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laida. Reikia, kad įsakymą būtų galima duoti bet kokiam kareivių 
skaičiui: vienam, dvidešimčiai, visam daliniui. Įsakymo veiksmin- 
gumas neturi priklausyti nuo to, kokiam skaičiui jis skirtas. Įsaky- 
mas yra įsakymas, nesvarbu, ar jį gauna vienas, ar visi. Įsakymo 
prigimties pastovumas yra nepaprastai svarbus dalykas, nes jį ap- 
saugo nuo bet kokių masės poveikių. 

Tas, kuris kariuomenėje įgaliotas įsakinėti, turi gebėti nepasi- 
duoti jokioms įtakoms: nei išorinei, nei vidinei. Tą jis turi išmokti, 
nes buvo auklėjamas įsakymo laukimo dvasia. 


ĮSAKYMO LAUKIMAS ANT ARAFATO 


Svarbiausias piligrimų kelionės į Meką elementas, jos kulmina- 
cija, yra vukufas, arba „stovėjimas ant Arafato' !5; tai vieta, nutolusi 
nuo Mekos per keletą valandų kelionės pėsčiomis, kur stovima Ala- 
cho akivaizdoje. Milžiniška maldininkų minia - maždaug šeši ar 
septyni šimtai tūkstančių žmonių - suplūsta į nuogų kalvų apsup- 
tą slėnį ir susispiečia aplink viduryje stūksantį „gailestingumo kal- 
ną . Vienas pamokslininkas stovi viršuje, toje vietoje, kur kadaise 
stovėjo pranašas Mahometas, ir sako iškilmingą pamokslą. 

Minia atsako skanduodama: „Labbeika ya Rabbi, labbeika!“ 
(„Mes laukiame tavo įsakymų, Viešpatie, mes laukiame tavo įsa- 
kymų! ) Tie žodžiai be perstojo kartojami visą dieną, sukuriant 
išprotėjimui artimą dvasinę įtampą. Paskui, tarsi staiga kilus ma- 
sinei baimei, vadinamai ifadha, arba „tekėjimu“, visi lyg pakvaišę 
ima bėgti nuo Arafato į kitą vietą, Mozdalifą, kur praleidę naktį 
rytą toliau dumia į Miną. Visi skuodžia kaip pakliuvo, stumdyda- 
miesi ir lipdami vienas per kitą; šis bėgimas ne vienam kainuoja 
gyvybę. Minoje skerdžiama ir aukojama nesuskaičiuojama dau- 
gybė gyvulių, ir jų mėsa tuoj pat suvalgoma. Žemė lieka prisotin- 
ta kraujo, aplinkui mėtosi kaulai ir kitos gyvulių atliekos. 


"> Apie vukutą ir ifadhą žr. jau minėtame veikale: Gaudefroy-Demombynes, 


Le Pėlerinage 4 la Mekke, Paris, 1923, 235-303. 
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Stovėjimas ant Arafato yra laikas, kai įsakymo laukimas tikin- 
čiųjų masėje pasiekia didžiausią intensyvumą. Tą aiškiai rodo tūks- 
tančius kartų minios kartojami žodžiai: „Mes laukiame tavo įsa- 
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kymų, Viešpatie, mes laukiame tavo įsakymų!" Islamas, kitaip ta- 
riant, atsidavimas, čia paprasčiausiai subendrinamas ir virsta 
būsena, kurioje žmonės negalvoja apie nieką kitą, vien tik apie 
viešpaties įsakymus, ir iš visų jėgų jų šaukiasi. Baimę, staiga atsi- 
randančią ir priverčiančią žmones masiškai bėgti, lyg galvos ne- 
tekus, galima puikiausiai paaiškinti: čia išlenda senoji įsakymo, 
kuris yra įsakymas bėgti, prigimtis, nors tikintieji ir negali Žinoti, 
kodėl taip yra. Žmonių, kaip masės, laukimo intensyvumas iki 
maksimumo padidina Dievo įsakymo veiksmingumą, kol šis įsa- 
kymas virsta tuo, kuo kiekvienas įsakymas buvo iš pradžių - įsa- 
kymu bėgti. Dievo įsakymas priverčia žmones dėti į kojas. Tai, kad 
kitą dieną, pernakvoję Mozdalife, jie skuodžia toliau, įrodo, jog 
įsakymas vis dar tebėra veiksmingas. 

Pagal islamo tikėjimą Žmogus miršta tiesiogiai įsakius Dievui. 
Maldininkai stengiasi išvengti mirties, nukreipdami ją į gyvulius, 
kuriuos Minoje, paskutiniame bėgimo etape, paskerdžia. Gyvu- 
liai žūsta vietoj Žmonių - pakaitalas, praktikuojamas daugelyje re- 
ligijų; užtenka prisiminti Abraomo aukojimą. Taip žmonės pabė- 
ga nuo kraujo praliejimo, skirto paties Dievo. Jie pakluso Dievo 
įsakymui taip nuoširdžiai, kad ėmė bėgti, ir vis dėlto kraujo jam 
davė: žemė prisotinta gausybės paskerstų gyvulių krauju. 

Sunku rasti kitą religinį paprotį, taip ryškiai atskleidžiantį tik- 
rąją įsakymo prigimtį, kaip vukufas, stovėjimas ant Arafato, ir pas- 
kui bėgimas į Miną, ifadha. Islame, kur religiniuose priesakuose 
dar tiek daug tiesioginių įsakymų, įsakymo laukimas ir apskritai 
įsakymas vukufe ir ifadhoje pasireiškia gryniausiu pavidalu. 


ĮSAKYMO DYGLYS IR DRAUSMĖ 


Drausmė - armijos pagrindas. Tačiau esama dvejopos draus- 
mės - viešosios ir slaptosios. Viešoji drausmė - tai įsakymo draus- 
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mė; jau aiškinome, kaip įsakymo šaltinio ribojimas padeda for- 
muoti itin keistą būtybę, veikiau stereometrinę figūrą negu būty- 
bę, - kareivį. Būdingiausia jam yra tai, kad jis visą laiką gyvena 
laukdamas įsakymo. Ši būsena atsispindi laikysenoje ir visoje iš- 
orėje: kareivis, jei nebelaukia įsakymo, nebėra kareivis ir unifor- 
mą nešioja tik dėl akių. Kariškį nesuklysdamas pažinsi iš tolo. 

Ši į akis krintanti drausmė dar ne viskas. Yra kita - slaptoji, 
apie kurią nekalbama ir kuri pati nenori būti matoma. Kai kurie 
bukesni tipai jos net nesuvokia. Tačiau daugelio kareivių sąmonė- 
je, ypač dabartiniais laikais, ji slapčia rusena. Tai paaukštinimo 
drausmė. 

Gali pasirodyti keista, kad toks visiems žinomas dalykas kaip 
paaukštinimas tarnyboje apgaubiamas paslapties skraiste. Bet pa- 
aukštinimas - tai tik išorinė išraiška to, kas glūdi giliau, kas jau 
vien todėl yra paslaptinga, kad jo savotišką funkcionavimą ne- 
daug kas tesuvokia. Paaukštinimas - tai įsakymo dyglių slapto vei- 
kimo išraiška. 

Savaime aišku, kad šių dyglių kareivio sieloje turi prisikaupti 
begalė. Viską, ką jis daro, daro įsakytas: jis nieko kito ir neveikia, 
ir neturi veikti; kaip tik šito viešoji drausmė iš jo ir reikalauja. Sa- 
vo paties jausmų rodyti negali. Jis tik ryja įsakymus vieną po kito 
ir nesvarbu, ar jam tai patinka, ar ne; jis visada privalo būti paten- 
kintas. Kiekvienas įvykdytas įsakymas - o jie vykdomi visi - pa- 
lieka dyglį. 

Pastarųjų kaupimasis - nepaliaujamas ir spartus procesas. Jei 
žmogus tarnauja paprastu kareiviu, kitaip sakant, stovi ant pa- 
čios Žemiausios karinės hierarchijos pakopos, jis neturi jokios 
galimybės atsikratyti savo dyglių, nes pats neduoda įsakymų. Jis 
visada privalo daryti, kas liepiama. Jis paklūsta ir paklusdamas 
bunka. 

Šią prievartos persmelktą būseną galima pakeisti tik paaukšti- 
nant pareigose. Kai tik kareivis paaukštinamas, jis įgyja teisę ko- 
manduoti, o įsakinėdamas kitiems pamažu atsikrato dalies dyg- 
lių. Jo padėtis, nors tik iš dalies, nors ir labai nedaug, bet diamet- 
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raliai pasikeičia. Dabar jis turi reikalauti to, ko buvo reikalaujama 
iš jo. Situacijos modelis liko tas pats, pasikeitė tik jo padėtis. Jo 
dygliai dabar įgauna įsakymų formą. Tai, ką anksčiau jam įsaky- 
davo tiesioginis viršininkas, dabar jis įsakinėja pats. Nors savo dyg- 
lių negali atsikratyti kada panorėjęs, bet dabar jis atsidūrė tokioje 
situacijoje, kuri tam yra palankiausia - jis gali įsakinėti. Visa struk- 
tūra liko ta pati, visi žodžiai - lygiai tie patys. Dabar prieš jį stovi 
kiti, kaip pats neseniai stovėdavo prieš viršininką; dabar jis davi- 
nėja lygiai tas pačias komandas, kokias girdėdavo iš kitų: tuo pa- 
čiu tonu, taip pat energingai. Toje situacijos tapatybėje glūdi kaž- 
kas nepaprasta — tarsi ji būtų išrasta jo įsakymų dygliams atsikra- 
tyti. Strėlės, kurios anksčiau smigdavo į jį, dabar pataiko į kitus. 

Nors ir susiklostė padėtis, kad susikaupę dygliai dabar gali būti 
paleisti į darbą, net reikalaujama juos svaidyti, bet įsakymai iš aukš- 
čiau tebeateina kaip ir pirma. Dabar jis vykdo du veiksmus: atsi- 
kratydamas senųjų dyglių, gauna naujus. Šiuos jau šiek tiek leng- 
viau iškęsti, nes prasidėjęs paaukštinimo procesas jiems suteikia 
sparnus - išsipildžiusią viltį jų atsikratyti. 

Apibendrinant galima pasakyti: viešoji armijos drausmė pa- 
sireiškia įsakymais, slaptoji - sukauptų įsakymo dyglių panau- 
dojimu. 


ĮSAKYMAS. ŽIRGAS. STRĖLĖ 


Mongolų istorijoje į akis krinta vienas dalykas - nuo neatme- 
namų laikų egzistuojantis akivaizdus ryšys tarp įsakymo, žirgo 
ir strėlės. Tą ryšį galima laikyti pagrindine mongolų valstybės 
staigaus ir greito iškilimo priežastimi. Pamėginsime tai trumpai 
aptarti. 

Biologinė įsakymo prigimtis, kaip žinome, yra įsakymas bėgti. 
Arkliai, taip pat ir kiti kanopiniai, orientavosi į tai per visą savo 
rūšies istoriją. Bėgimas, sakyčiau, buvo jų istorijos esmė. Jie gyve- 
no bandomis, ir tos bandos buvo įpratusios sprukti kartu. Įsakymą 
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nešdintis duodavo pavojingi grobuonys, kėsindamiesi į kurį nors 
iš jų. O masiškai bėgti tekdavo taip dažnai, kad tai pasidarė kone 
natūraliu arklių įpročiu. Kai tik pavojus praeidavo arba arkliams 
atrodydavo, kad praėjo, vėl grįždavo įprastinis nerūpestingas ban- 
dos gyvenimas, kai kiekvienas daro, kas patinka. 

Žmogus, kuris arklį prijaukino ir privertė tarnauti sau, sudarė 
su juo naują vienovę. Jis išmoko tam tikrą skaičių naujų veiksmų, 
kuriuos drąsiai galima vertinti kaip įsakymus. Tik nedidelė jų da- 
lis yra garsiniai, dauguma - tam tikri spūstelėjimai ir timptelėji- 
mai, kurie arkliui perduoda raitelio valią. Žirgas supranta jo va- 
lios impulsus ir jiems paklūsta. Toms raitelių tautoms žirgas buvo 
toks reikalingas ir artimas gyvūnas, kad tarp jo ir šeimininko su- 
siformavo tiesiog draugiški santykiai; tai toks intymus pavaldu- 
mas, kurio šiaip niekur kitur neaptiksi. 

Fizinio atstumo, kuris paprastai būna tarp įsakymų davėjo ir 
jų gavėjo, pavyzdžiui, tarp šeimininko ir šuns, čia nebėra. Žirgui 
nurodymus duoda raitelio kūnas. Įsakymo erdvė sumažėjusi iki 
minimumo. Dingo tai, kas sudaro įsakymo prigimtį - nuotolis, sve- 
timumas, grasinimas. Čia įsakymas prijaukintas labai savitai: į gy- 
vų būtybių santykių istoriją įsiliejo naujas veikėjas - jojamasis ar- 
klys, tarnas, ant kurio sėdima, kurį slegia šeimininko svoris ir ku- 
ris pasiduoda kiekvienam jo kūno ženklui. 

Kaip šis santykis su žirgu įsikomponavo į raitelio įsakymų vi- 
sumą? Pirmiausia pažymėtina, kad raitelis įgijo galimybę įsaky- 
mus, gaunamus iš viršininko, perduoti savo žirgui. Nurodytą tikslą 
jis pasiekdavo ne savo kojomis, o duodamas komandą žirgui. Ka- 
dangi tai vyksta nedelsiant, raitelio sieloje nelieka dyglio. Šis nu- 
kreipiamas į žirgą. Nelaisvės, kurią būtų suteikęs įsakymas, jis at- 
sikrato anksčiau, negu spėja kaip reikiant pajausti. Juo greičiau 
įvykdo įsakymą, šoka ant žirgo, ir juo sparčiau joja, juo mažiau 
dyglių lieka širdyje. Tikrąjį šių raitelių meistriškumą, jei kalbėsi- 
me apie karinius dalykus, sudarė tai, kad jie gebėjo išdresuoti di- 
džiules mases įsakymų vykdytojų, kuriems tučtuojau galėjo per- 
duoti visus iš viršaus gaunamus nurodymus. 
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Karinė mongolų organizacija rėmėsi ypač griežta drausme. 
Mongolų užpultoms tautoms, kurios buvo priverstos pasiduoti ir 
galėjo iš arti stebėti užpuolikus, ta drausmė kėlė didžiausią nuo- 
stabą ir atrodė pati griežčiausia, kokią jiems kada nors teko maty- 
ti. Persams, arabams ar kinams, rusams, vengrams ir tiems pran- 
ciškonų vienuoliams, kurie pas mongolus lankėsi kaip popiežiaus 
pasiuntiniai - visiems atrodė nesuvokiama, kad žmonės gali taip 
besąlygiškai klausyti. Ta drausmė mongolams, arba totoriams, kaip 
juos dažnai vadina, nebuvo sunki, nes pagrindinė karo našta teko 
žirgams. 

Jau dvejų trejų metų vaikus mongolai sodindavo ant arklių ir 
mokydavo joti. Anksčiau esame kalbėję, kaip nuo mažens vaikai 
užverčiami visokiausiais įsakymais, kurie širdyje lieka kaip dyg- 
liai. Iš pradžių kūdikystėje nuolat šalia esanti motina, paskui jau 
iš kiek toliau ir tėvas, taigi visi, kam patikimas vaiko auklėjimas, o 
iš tikrųjų kiekvienas vaiko aplinkos suaugęs Žmogus ar vyresnis 
amžiumi beveik nepavargdami davinėja jam nurodymus, įsaky- 
mus, išsigalvodami visokiausių draudimų. Kone nuo pirmųjų gy- 
venimo dienų vaiko sieloje ima kauptis daugybė dyglių, kurie pas- 
kui virsta keistenybėmis ir negandomis. Vaikas priverstas ieškotis 
kitų padarų, kuriems galėtų perduoti savuosius dyglius. Gyveni- 
mas pasidaro ištisine paieška, kaip iš jų išsivaduoti, kur juos iškiš- 
ti. Žmogus paprasčiausiai nežino, kodėl daro viena ar kita, kodėl 
sueina į vienokius ar kitokius, atrodytų, beprasmius santykius. 

Mongolų arba kirgizų vaikas, taip anksti išmokęs joti, įgyda- 
vo, jei lyginsime su sėslių ir aukštesnės kultūros tautų vaikais, vi- 
sai kitokią laisvės sampratą. Mokėdamas valdyti žirgą, jis galėda- 
vo jam perduoti viską, kas būdavo pačiam įsakoma. Jis labai anks- 
ti atsikratydavo tų dyglių, kurių - nors ir ne tiek daug - būdavo 
gavęs per savo auklėjimo laikotarpį. Žirgas pradeda daryti, ką vai- 
kas nori, anksčiau, negu koks nors žmogus ims vykdyti jo valią. 
Vaikas pripranta prie šito paklusnumo ir gyventi yra lengviau, ta- 
čiau paskui jis tikisi iš pavergtų Žmonių to paties - absoliutaus 
fizinio klusnumo. 
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Prie šio žmogaus ir žirgo santykio, tokio svarbaus gautų ir gau- 
namų įsakymų atžvilgiu, mongolui prisideda dar vienas dalykas — 
strėlės reikšmė. Strėlė - tai tikslus pirminio, neprijaukinto įsaky- 
mo įvaizdis. 

Strėlė yra priešiška, ji privalo žudyti. Ji nuskrieja tiesiai nema- 
žą nuotolį. Jos reikia vengti. Kam nepavyksta, to kūne ji įstringa. 
Ją galima ištraukti; ir net tada, kai ji nenulūžta, ištraukus lieka 
žaizda. („Slaptojoje mongolų istorijoje“ gausu pasakojimų apie 
strėlių padarytus sužalojimus.) Strėlių galima leisti kiek tik nori; 
jos - svarbiausias mongolų ginklas. Jos žudo per atstumą, bet žu- 
do ir judant, sėdint ant žirgo. 

Jau minėjome, kad įsakymas savo biologine prigimtimi yra su- 
sijęs su mirties nuosprendžiu. Kas nesprunka, tas pavejamas. Kas 
pavejamas - sudraskomas. 

Mongolų tautoje įsakymas dar beveik prilygsta mirties nuosp- 
rendžiui. Žmones jie skerdžia kaip gyvulius. Žudymas - jų tre- 
čioji prigimtis, antroji - jojimas. 

Žmonių skerdimas tiksliai atitinka jų medžiokles su varovais, 
kitaip sakant, gyvūnų skerdynes. Jeigu mongolai nekariauja, - me- 
džioja; medžioklė - tai jų karinės pratybos. Jiems turėjo būti nepa- 
prastai keista per daugybę užkariavimų susidūrus su budistais ir 
krikščionimis, kurių dvasininkai kalbėjo apie ypatingą kiekvienos 
gyvybės vertę. Didesnio kontrasto tikriausiai neįmanoma įsivaiZ- 
duoti: grynojo įsakymo meistrai, instinktyviai jį įkūnijantys, susi- 
duria su tokiais, kurie savo tikėjimu nori jį taip susilpninti arba 
pakeisti, kad, praradęs žudymo galią, jis taptų humaniškas. 


RELIGINĖ KASTRACIJA: SKOPCAI 


Žinoma, kad kai kuriuose religiniuose kultuose, kurie praktikuo- 
jami ypač intensyviai, yra paplitusi kastracija. Senovėje tai buvo 
būdinga didžiosios motinos Kibelės šventikams. Būta tūkstančių 
žmonių, kurie ekstazės pagauti savo deivės garbei kastruodavosi 
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patys. Komanoje, Ponte, kur buvo garsi Kibelės šventykla, jai tar- 
navo dešimt tūkstančių tokių kastratų. Taip žalodamiesi pasiau- 
kodavo ne tik vyrai. Moterys, norėdamos parodyti jai savo atsida- 
vimą, nusipjaudavo krūtis ir taip įsiliedavo į deivės gerbėjų gre- 
tas. Lukianas veikale „Apie Sirijos deivę“ vaizduoja, kaip tikintieji 
religinėse sueigose patenka į transą ir tas, kuriam atėjusi eilė, kast- 
ruojasi visų akivaizdoje!'“. Tai auka dievybei, norint kartą ir vi- 
siems laikams įrodyti, kaip neapsakomai esi jai atsidavęs ir kad 
nieko, išskyrus ją, daugiau nemyli. 

Esama duomenų, kad tokie pat dalykai vyko Rusijoje veiku- 
sioje skopcų, „Baltųjų balandžių“, sektoje, kurios įkūrėjas Seliva- 
novas išgarsėjo imperatorės Jekaterinos II laikais". Jo įkvėpti kast- 
ravosi šimtai, gal net tūkstančiai vyrų, o moterys dėl savo tikėji- 
mo nusipjaudavo krūtis. Vargu ar galima manyti tarp tų dviejų 
tikėjimų buvus kokių nors istorinių sąsajų. Skopcų sekta atsirado 
iš rusiškosios krikščionybės maždaug po pusantro tūkstančio me- 
tų, kai frygų-sirų šventikų beprotybės jau buvo pasibaigusios. 

Skopcams būdinga tai, kad jie apsiriboja tik vienu kitu įstaty- 
mu bei draudimu ir telkiasi į mažas šalininkų grupes, kuriose visi 
gerai pažįsta vienas kitą. Drausmė čia irgi geležinė, reikalaujanti 
pripažinti ir gerbti savo gyvąjį Kristų, gyvenantį tarp jų. 

Skopcai mano, kad knygos ir skaitymas trukdo susikaupti. Bib- 
lijoje jie randa vos kelias vietas, kurios jiems šį tą sako. 

Gyvenime tarpusavio santykiai yra labai apibrėžti, saugomi 
šventų priesaikų. Ypatingą ir lemiamą reikšmę turi paslaptis. Kul- 
tinis gyvenimas, uždaras ir atribotas nuo išorinio pasaulio, vyksta 
daugiausia naktį. Pagrindinis dalykas, kurį skopcai privalo labiau- 
siai slėpti, yra kaip tik kastracija, jų žodžiais tariant, balinimas. 

"6 Lukian, Von der Syrischen Gėttin, ūbersetzung von Wieland: Wieland, 

Samtliche Werke, IV, Mūnchen, 1911, 376-377. 

"7 Išsamiausią, nors sunkokai skaitomą knygą apie skopcus yra parašęs Gras- 
sas: Grass, Die russischen Sekten, II: Die wei8en Tauben oder Skopzen, 
Leipzig, 1914. Jam taip pat priklauso vertimas „Die geheime heilige Schrift 
der Skopzen, Leipzig, 1904. Naujas, daug medžiagos pateikiantis veikalas 


yra: Rapaport, Introduction a la Psychopathologie Collective. La Secte mys- 
tigue des Skoptzy, Paris, 1948. 
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Ši nepaprasta operacija turi juos padaryti švarutėlius ir baltus, 
paversti angelais. Jau dabar jie gyvena kaip danguje. Vienas ki- 
tam pedantiškai rodoma pagarba, nusilenkimai ir pagyros, linkė- 
jimai ir aukštinimai yra tokie, kokie galėtų būti tarp angelų. 

Kūno sužalojimai, kuriuos skopcai turi pasidaryti, prilygsta 
griežtam įsakymui. Tai įsakymas iš viršaus, kurį jie kildina iš Kris- 
taus žodžių Evangelijose ir Dievo žodžio Izaijui. 

Tą įsakymą jie priima nepaprastai entuziastingai ir lygiai taip 
pat privalo jį perduoti kitiems. Čia puikiai tinka dyglio teoriją. Tik 
šiuo atveju įsakymo gavėjas vykdo jį savo paties atžvilgiu. Kad ir 
ką Žmogus gyvenime veiktų, svarbiausia, ką jis turi atlikti — tai 
išsikastruoti. 

Šie dalykai bus aiškesni, jei pasigilinsime į kai kuriuos ypatin- 
gus įsakymus. 

Kadangi tai yra įsakymai, kurie duodami griežčiausios draus- 
mės sąlygomis, juos galima lyginti su kariniais. Kareivis irgi mo- 
komas nepaisyti pavojų. Visas muštras nukreiptas į tai, kad gavęs 
įsakymą jis nepabūgtų priešo, nors ir grėsė mirtimi. Siekti nužudy- 
ti priešą yra ne mažiau svarbu, kaip ir atlaikyti jo puolimą: nemo- 
kėdamas gintis kareivis niekada nepajėgtų žudyti puldamas. 

Ir kareivis, ir skopcas pasirengę aukotis. Abu tikisi išgyventi, 
bet abu žino, kad laukia žaizdos, kančios, kraujo praliejimas, kū- 
no sužalojimas. Kautynėse kareivis turi vilčių tapti nugalėtoju. 
Skopcas kastruodamasis tampa angelu ir įgyja teisę į dangų, kur 
iš tikrųjų jau dabar jaučiasi gyvenąs. 

Skopcai, būdami didžiai drausmingi, vykdo slaptą įsakymą, ir 
tik situacija panaši į tą, kurioje priverstinai yra atsidūręs kareivis; 
skopcas privalo įvykdyti slaptą įsakymą vienas, niekam apie tai 
nežinant. Dėl tos priežasties uniforma jį tik išduotų, todėl jis turi 
persirengti. Skopco uniforma, tai, kas jį sulygina su kitais, prie 
kurių jis priklauso, yra kastracija, o ši pagal savo pobūdį visada 
yra slapta, apie ją nevalia niekam prasitarti. 

Taigi galima sakyti, kad skopcas panašus į anos baisios asasinų 
sektos narį, iš savo viršininko gaunantį įsakymą nužudyti, ir apie 
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tai neturi sužinoti niekas pasaulyje!!š. Net jei pasikėsinimas sėk- 
mingas, jokiam Žmogui neturi paaiškėti, kaip tai įvyko. Gali nu- 
tikti, kad auka žuvo, o žudikas suimtas - vis tiek niekas neturi 
išplaukti į paviršių. Įsakymas čia yra mirties nuosprendis, taigi 
labai artimas savo biologinei prigimčiai. Pasiuntinys yra siunčia- 
mas į garantuotą mirtį, bet apie tai neužsimenama nė puse žo- 
džio. Nes mirtis, į kurią jis sutinka eiti savanoriškai, panaudoja- 
ma kitam, tikrajai aukai, nužudyti. Įsakymas virsta dvigubu mir- 
ties nuosprendžiu: apie vieną nutylima, nors tikimybė žūti kone 
šimtaprocentinė, o kito - sąmoningai siekiama. Dyglys, kuris žū- 
tų kartu su valdiniu, panaudojamas anksčiau, kol tas dar nežuvo. 

Mongolai turi labai taiklų posakį apie nužudymą, kurį reikia 
staigiai įvykdyti prieš pat savo mirtį. Apie priešą, kurį nori nužu- 
dyti paskutinę savo gyvenimo akimirką, „Mongolų slaptosios is- 
torijos“ herojai sako: „Pasiimu jį kaip savo pagalvę“. 

Nors palygindami su asasinais šiek tiek geriau suvokėme skop- 
cų situaciją, tačiau tiksliai jos dar neapibrėžėme. Nes skopcas pri- 
valo save pats paliesti arba suluošinti. Gautą įsakymą jis gali įvyk- 
dyti tik savo paties atžvilgiu ir, tiktai jį įvykdęs, pasidaro savo slap- 
tosios armijos narys. 

Čia neturėtų klaidinti tas faktas, kad kastravimo operaciją daž- 
niausiai atlieka kiti. Jos prasmė yra ta, kad žmogus jai pasiduoda 
savo noru. Kai tik jis pareiškia esąs jai pasirengęs, nebeturi reikš- 
mės, kaip ji bus atliekama. Be abejo, jis norės ją perteikti kitiems; 
dyglys širdyje liks visam laikui, nes įsakymą gavo iš išorės. 

Net jei įsivaizduosime, kad kas nors, ėmęsis tų veiksmų su sa- 
vimi, turėjo būti pirmas, jis irgi veikė remdamasis tariamu įsaky- 
mu iš dangaus. Tuo jis tvirtai tikėjo. Biblijos vietos, kuriomis rem- 
damasis skopcas atverčia į tikrąjį tikėjimą kitus, pirma atvertė jį 
patį: ką gavęs, perduoda toliau. 

Dyglys čia yra matomas kūno rando pavidalu. Jis ne toks slap- 
tingas kaip paprasto įsakymo dyglys. Tačiau yra slepiamas nuo 
visų, kas nepriklauso sektai. 


"8 Senesnioji literatūra apie asasinus gerokai papildyta ir kritiškai įvertinta 
veikale: Hodgson, The Order of Assassins, Haag, 1955. 
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NEGATYVIZMAS IR SCHIZOFRENIJA 


Įsakymų galima vengti arba jų negirdint, arba nevykdant. Dyg- 
lys atsiranda - pabrėžėme jau ne vieną kartą - tik įsakymą vyk- 
dant. Ne kas kita, o veiksmas, kuris atliekamas verčiant išorinei 
jėgai, ŽMogaus sąmonėje įtvirtina dyglius. Tik prievarta įvykdy- 
tas įsakymas tiksliai įsirėžia į vykdytojo atmintį; taigi nuo to, kaip 
energingai įsakymas duodamas, kokia forma pateikiamas, kokia 
valia jame glūdi ir koks jo turinys, priklauso, kaip giliai jis sminga 
į sąmonę. Betjis visuomet yra izoliuotas, todėl kiekvienas žmogus 
galiausiai neišvengiamai sukaupia ištisą krūvą dyglių, kurie yra 
tokie pat izoliuoti, kaip ir buvę įsakymai. Tiesiog stebėtina, kaip 
jie įsismelkia į žmogų - tvirtai ir neišdildomai. Gali ateiti akimir- 
ka, kai žmoguje dyglių prisikaups tiek, kad viskas, išskyrus juos, 
neteks prasmės. 

Tada gynimasis nuo naujų įsakymų jam tampa gyvenimo klau- 
simu. Jis stengiasi jų negirdėti - kad nereikėtų priimti. Jei negali 
negirdėti - nesupranta. Jei negali nesuprasti - įžūliausiai juos at- 
meta, darydamas visai priešingai, negu buvo įsakyta. Jei liepiama 
žengti žingsnį į priekį, jis žengia atgal. Liepiama trauktis, jis eina 
į priekį. Negalima teigti, kad taip elgdamasis žmogus nuo įsaky- 
mų išsivaduotų. Tai tėra tik nevykusi, sakytume, bejėgiškumą ro- 
danti reakcija, nes ją vis tiek lemia įsakymo turinys. Ji yra tai, kas 
psichiatrijoje vadinama negatyvizmu, dažnai pasitaikančiu schizof- 
renijos atvejais. 

Į akis krinta tai, kad schizofrenikai dažniausiai yra nepajėgūs 
bendrauti. Jie nepalyginamai vienišesni už kitus žmones. Susidaro 
įspūdis, tarsi jų dvasia būtų sustingusi, tarsi tarp jų ir kitų žmo- 
nių nebūtų jokių ryšių, lyg jie nieko nesuprastų ar nenorėtų su- 
prasti. Jų užsispyrimas primena akmens statulas: nėra pozos, ku- 
rioje jie negalėtų sustingti. Tačiau kitais ligos periodais tie patys 
žmonės staiga ima elgtis visai priešingai. Sunku įsivaizduoti, ko- 
kie paklusnūs jie tampa. Jie daro viską, kas jiems rodoma, ko reika- 
laujama, ir daro taip greitai ir taip kruopščiai, tarsi pats lindėtu- 
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mei jų kūne ir viską darytumei už juos. Tai staiga užplūdę vergiš- 
kumo priepuoliai. „Sugestyvioji vergystė'!!? - taip tą būseną yra 
pavadinęs vienas tokių ligonių. Iš akmens statulų jie virsta nuo- 
lankiausiais vergais, vykdančiais viską, ko reikalaujama, ir vyk- 
dančiais taip uoliai, kad dažnai priartėja iki absurdo. 

Tos dvi elgsenos yra stulbinančiai priešingos. Tačiau jei akimirką 
atitrūksime nuo to, kaip tos elgsenos atrodo patiems ligoniams, 
jei pažiūrėsime į juos iš šalies, negalėsime neigti, kad ir „norma- 
lių“ Žmonių gyvenime apstu tų dviejų būsenų. Tiktai čia jos turi 
tikslą ir neatrodo tokios perdėtos. 

Kareivis, kuris nereaguoja į jokias išorines paskatas, stovi ten, 
kur pastatytas, nepalieka savo posto, nesiduoda sugundomas da- 
ryti tai, ką šiaip mielai darytų ir dažnai darė, taigi gerai išmušt- 
ruotas tarnybą atliekantis kareivis yra dirbtinėje negatyvizmo bū- 
senoje. Tiesa, tam tikromis sąlygomis jis gali imtis veiksmų, ta- 
čiau tik įsakius vyresniajam - tik tuo vieninteliu atveju. Tam, kad 
veiktų tik pagal atitinkamus įsakymus, jis ir buvo pratinamas prie 
negatyvizmo būsenos. Tai yra toks negatyvizmas, kuriuo galima 
manipuliuoti: viršininkų nuožiūra ir valia jis turi leistis įstumia- 
mas į kraštutinę būseną. Kai tik kareivis iš atitinkamos instancijos 
gauna įsakymą ką nors atlikti, jis ima elgtis taip uoliai ir paklus- 
niai, kaip ir schizofrenikas, perėjęs į savo priešingąją būseną. 

Reikia pridurti, kad kareivis puikiausiai žino, kodėl taip elgia- 
si. Jis paklūsta, nes jam grasinama mirtimi. Kaip jis prie tos būse- 
nos pamažu pripranta ir toji galiausiai ima atitikti jo dvasininę 
savijautą, esame kalbėję viename iš ankstesnių skyrių. Čia nori- 
me pabrėžti tik viena - akivaizdų išorinį panašumą, koks egzis- 
tuoja tarp karinę tarnybą atliekančio kareivio ir šizofreniko. 

Bet čia kyla dar viena, kitokia mintis, kuri man atrodo tokia 
pat svarbi. Schizofrenikas kraštutinėje sugestyvumo būsenoje el- 
giasi kaip masės narys. Schizofrenija sergantis žmogus, kaip ir ma- 
sės dalyvis, vienodai pasiduoda poveikiui, lygiai taip pat reaguo- 
ja į išorines paskatas. Tačiau niekam neatrodo, kad jis galėtų būti 


"9 Krūpelin, Psychiatrie, III, 723. 
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tokios būsenos, nes yra vienas. Kadangi šalia ligonio nematyti ma- 
sės, tiesiog niekam neateina į galvą, kad jis - kaip jam pačiam at- 
rodo - jaučiasi, tarsi jai priklausytų, kad yra atskilusi masės dalis. 
Šis teiginys įrodomas tik nagrinėjant pačių ligonių įsivaizdavimus. 
Tokių pavyzdžių galima pateikti begalę. Viena moteris pareiškia, 
kad „visus žmones turinti savo kūne“, kita - kad girdinti „uodus 
kalbant“ !2?. Vienas vyriškis sakosi girdįs „729 tūkstančius mergi- 
nų balsų“, kitas - „visos žmonijos kuždesius“. Schizofrenikų vaiz- 
duotėje pasitaiko — tik įvairiausiai vadinamų - visų rūšių masių, 
kokios tik įmanomos. Nuo jų net būtų galima pradėti masių tyri- 
mus apskritai. Būtų įdomu, sakysime, surinkti, ištirti ir parašyti 
veikalą, kaip schizofrenikai įsivaizduoja mases. Pastarųjų klasifi- 
kacija pasirodytų itin išsami. 

Gali kilti klausimas, kodėl abi minėtosios priešingos dvasinės 
būsenos tokios būdingos schizofrenikams. Norint tai suprasti, rei- 
kia prisiminti, kas darosi su individu, kai jis įsilieja į masę. Jau 
aiškinome, kaip masėje dingsta distancijos našta; pavadinome tai 
iškrova. Dar pridurtina, kad prie distancijos naštos priklauso ir in- 
dividuose susikaupusių įsakymų dygliai. Masėje žmonės visi yra 
lygūs, niekas neturi teisės kam nors įsakinėti, arba, būtų galima 
teigti, įsakinėja visi. Čia ne tik neatsiranda naujų dyglių, priešin- 
gai, atsikratoma - kol kas - visų senųjų. Žmogus pasijaučia tarsi 
ištrūkęs iš namų ir visus dyglius palikęs rūsyje, Kur juos laikė su- 
krautus. Šis ištrūkimas iš viso to, kas sudaro nusistovėjusias sąsa- 
jas, ribas ir naštas, yra tikrasis žmogaus pakilimo, kurį jaučia ma- 
sėje, pagrindas. Pakiliau jis nesijaučia niekur: atiduotų viską, kad 
tik ilgiau liktų mase, nes žino, kas laukia po to. Grįžęs atgal, į savo 
„Namus“, ras viską, kaip buvo - ribas, naštas, dyglius. 

Schizofreniką, šį kančios ir bejėgiškumo kaktusą, kuris perkrau- 
tas dygliais tiek, kad kartais nuo jų sustingsta, apima priešingos 
būsenos, t. y. masės, iliuzija. Kol ta būsena nepraeina, žmogus dyg- 
lių nejaučia. Jam atrodo, kad jis yra peržengęs savo asmens ribas, 
ir nors tai vyksta kažkaip neaiškiai ir abejotinai, tačiau bent laiki- 


120 Visos čia pateikiamos citatos imamos iš: Krūpelin, Psychiatrie, III, 673-674. 
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nai patiria dyglių kančios palengvėjimą: jam susidaro įspūdis, kad 
vėl yra drauge su kitais. To palengvėjimo vertė, žinoma, iliuzinė. 
Kaip tik tada, kai jis pasijaučia laisvas, pradeda susidurti su nauja 
ir didesne prievarta. Ne mūsų uždavinys išnagrinėti schizofreni- 
jos esmę. Pakaks, jei pabrėšime viena: niekam masė nėra taip rei- 
kalinga, kaip įsakymų dyglių pertekusiam, nuo jų dūstančiam schi- 
zofrenikui. Nerasdamas masės aplinkoje, jis nugrimzta į ją savyje. 


APGRĘŽTIS 


„Kokį maistą žmogus valgo šiame pasaulyje, tokį valgys ir ana- 
me.“ Ši mįslinga ir keista mintis užrašyta „Šatapatha brahmano- 
je“, viename iš senovės indų aukojimo traktatų. Tačiau dar mįs- 
lingesnis yra tame pačiame traktate pateiktas pasakojimas apie 
aiškiaregio, vardu Bhrigu, kelionę į anapus!!! . 

Bhrigu, šventasis, dievo Varūnos sūnus, įgijo didžiulį brah- 
manų išsimokslinimą, ir tai jam susuko galvą. Jis išpuiko ir ėmė 
įsivaizduoti pranokstąs savo dievą tėvą. Šis nusprendė jam pa- 
rodyti, kiek mažai sūnus težino, ir išsiuntė jį paeiliui į visas ke- 
turias pasaulio šalis - į Rytus, Pietus, Vakarus ir Šiaurę. Sūnus 
privalėjo viską, ką pamatys, tiksliai įsidėmėti, o grįžęs papasa- 
koti, ką matęs. 

„Pirmiausia, Rytuose, Bhrigu pamatė žmones, kurie kitiems 
žmonėms vieną po kitos kapojo rankas, kojas ir kitas kūno dalis ir 
dalydamiesi tarp savęs kalbėjo: „Tai - tau, o tai - man“. Išvydęs 
tokius dalykus, Bhrigu baisiai pasipiktino, o žmonės, kapoję kitus 


"*! Hermanas Lomelis (Hermann Lommel) straipsnyje „Bhrigu aname pasau- 
lyje“ („Bhrigu im Jenseits“), paskelbtame žurnale „Paideuma“, 4 tome 
(1950), pateikė traktate „Shatapatha-Brahmana“ aprašyto pasakojimo san- 
trauką, kuria čia ir remiuosi. Autorius surinko visas panašias istorijas iš 
senosios indų literatūros ir paskelbė papildomai 1952 m. 5-tame minėto 
žurnalo tome, palyginęs jas su kitų tautų vaizdiniais apie „iškreiptą“ mi- 
rusiųjų pasaulį. Nors ir negaliu pritarti visoms autoriaus indų tekstų in- 
terpretacijoms ir prieinu prie kitokių išvadų, bet jo darbas man buvo labai 
naudingas. Iš Lomelio imamose citatose praleidžiu visa tai, kas mano ap- 
gręžties tyrimui nėra būtina. 
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į gabalus, jam paaiškino, kad ankstesniame gyvenime anie su jais 
irgi taip darę, todėl jiems nelieką nieko kita, kaip daryti tą patį... 

Paskui Bhrigu iškeliavo į Pietus ir ten pamatė Žmones, kurie 
kitiems Žmonėms vieną po kitos pjaustė rankas, kojas ir kitas 
kūno dalis ir tarp savęs dalydamiesi kalbėjo: „Tai - tau, o tai — 
man“. Paklausęs, kodėl taip darą, Bhrigu gavo tą patį atsakymą: 
„Tie, kurie dabar buvo supjaustyti, ankstesniame gyvenime da- 
rė lygiai tą patį su tais, kurie juos pjausto“. Vakaruose Bhrigu 
matė žmones, kurie tylėdami valgė kitus žmones, o valgomieji 
tylėjo. Tą patį šie darę su jais ankstesniame gyvenime. O Šiaurė- 
jejis išvydo Žmones, kurie, garsiai rėkdami, valgė kitus Žmonės, 
kurie irgi garsiai rėkė, - lygiai taip pat, kaip šie elgėsi ankstes- 
niame gyvenime su anais. 

Kai Bhrigu grįžo, tėvas Varūna liepė sūnui kaip mokinukui pa- 
pasakoti, ką matęs ir girdėjęs. Tačiau Bhrigu atsakė: „Ką čia pasa- 
koti? Nieko tokio nebuvo. Jis matė be galo siaubingus dalykus, ir 
viskas jam atrodė neverta minėti. 

Bet Varūna žinojo, kad Bhrigu tuos dalykus matė, ir sūnui pa- 
aiškino: „Žmonės Rytuose, kapoję kitiems rankas ir kojas, buvo 
medžiai. Žmonės Pietuose, pjaustę kitiems rankas ir kojas, buvo 
galvijai. Žmonės Vakaruose, tylėdami valgę kitus, buvo žolės. 
Žmonės Šiaurėje, kurie garsiai rėkdami valgė garsiai rėkiančius, - 
tai vandenys . 

Varūna taip pat žinojo būdų, kaip nuo viso to apsisaugoti. At- 
našaujant tam tikras aukas, kurias nurodė sūnui, esą galima iš- 
vengti savo elgesio ankstesniame gyvenime padarinių. 

Kitame aukojimo traktate, „Džaiminija brahmanoje“, ta pati 
Bhrigu istorija pasakojama šiek tiek kitaip. Jis keliauja ne į visas 
keturias pasaulio šalis, o iš vieno pasaulio į kitą. Vietoj keturių 
vaizdų, kuriuos jau žinome, jis išvysta tik tris. Iš pradžių Bhrigu 
pamato medžius, kurie, aname pasaulyje pavirtę žmonėmis, pjaus- 
to ir ryja kitus žmones. Paskui regi žmogų, kuris kemša į burną 
kitą, rėkiantį, žmogų. Jam paaiškina: „Galvijai, kurie žemėje buvo 
skerdžiami ir valgomi, kitame pasaulyje pavirto žmonėmis ir da- 
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bar daro su tais, kurie juos skerdė ir valgė, tą patį . Pagaliau jis 
pamato žmogų, kuris valgo kitą, bet tas nieko nesako. Ryžiai ir 
miežiai įgavo Žmogaus pavidalą ir dabar keršija tuo pačiu, ką iš- 
kentė patys. 

Čia irgi minimos tam tikros aukos. Kas teisingai aukoja, išvengs 
likimo aname pasaulyje būti suėstas medžių, galvijų arba ryžių ir 
miežių. Bet mus labiau domina ne būdai, kaip nuo tokio likimo 
apsisaugoti. Kur kas svarbesni yra šventikų išmintimi pridengti 
liaudies vaizdiniai. Ką esi daręs čia, tas bus daroma su tavimi pa- 
čiu aname pasaulyje. Nėra jokių specialių teisingumo, bausmių 
vykdytojų - kiekvienas baudžia savo paties priešą. Neturima gal- 
voje ir kokių nors konkrečių veiksmų - tik tai, ką ir kaip pats esi 
vartojęs Maistui. „Lygiai taip pat, kaip šiame pasaulyje žmonės 
valgo gyvulius, taip gyvuliai aname pasaulyje ėda žmones“. 

Įdomu, kad ši iš kito traktato paimta nuostata, panaši į tą, kuri 
atsispindi pradžioje cituotame pasakojime, yra įtvirtinta manu ko- 
dekse. Čia sakoma, kad valgyti mėsą nesą nuodėmė, nes tai bū- 
dinga visiems padarams. Tačiau tam, kuris mėsos atsisako, bus ypa- 
tingai atlyginta. Sanskrito kalbos žodis mamsa, reiškiantis mėsą, 
aiškinamas jį skaidant skiemenimis: mam reiškia „mane ' ,sa - „jis“, 
tad viso žodžio mamsa reikšmė - „mane-jis', kitame pasaulyje „ma- 
ne“ suvalgys „jis, kurio mėsą valgiau čia. Tai, kaip aiškina išmin- 
čiai, sudaro „mėsos mėsiškumą . Čia glūdinti mėsos mėsiškumo 
prigimtis, tikroji žodžio „mėsa“ reikšmė. 

Mėsos alegorijoje apgręžtis suformuluota nepaprastai trumpai 
ir apibendrintai: aš valgau jį, jis valgo mane. Antroji teiginio dalis, 
padarinys to, ką aš dariau, ir yra žodis, reiškiantis mėsą. Gyvūnas, 
kuris buvo valgomas, įsidėmi, kas jį valgė. Gyvūno mirtis nenu- 
traukia egzistencijos. Jo siela gyvena toliau ir kitame gyvenime virsta 
žmogumi. Šis nekantriai laukia, kol mirs tas, kuris jį valgė. Kai tik 
anas miršta ir iškeliauja anapus, pirmesnioji situacija apsigręžia: 
auka suranda savo galabytoją, čiumpa jį, supjausto ir suėda. 

Ryšys tarp mūsų požiūrio į įsakymą ir jo paliekamą dyglį čia 
aiškus kaip dieną. Tačiau viskas yra taip perdėta, taip sukonkre- 
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tinta, kad plaukai stojasi piestu. Apgręžtis įvyksta ne šiame, o ana- 
me gyvenime. Vietoj įsakymo, kuris mirtimi tik grasina ir todėl 
priverčia žmogų daug ką daryti, susiduriama su tikra mirtimi — 
kraštutinė jos forma, kai mirusysis suryjamas. 

Mes, kurie į būtį anapus nežiūrime rimtai, esame įsitikinę, 
kad dyglio pajauta, sukeliama grasinimu mirtimi, egzistuoja tol, 
kol auka yra gyva. Abejotina, ar jai pasiseka įvykdyti apgręžtį; 
šiaip jau auka visada jos sieks. Bet aišku viena: žmogų valdo sie- 
loje glūdintys dygliai, jo vidinis pasaulis priklauso nuo jų; dyg- 
liai yra žmogaus lemtis, ir visai nesvarbu, ar jis jų atsikratys, ar 
ne. Indų, neabejojančių gyvenimu anapus, įsitikinimu, dyglys iš- 
lieka kietu sielos branduoliu ir po mirties, apgręžtis tikrai įvyks- 
ta: iš tiesų aname pasaulyje nieko kita ir neveikiama. Daroma 
lygiai tas pat, kas su žmogumi buvo daroma čia, ir žmogus tai 
daro pats. 

Ypač įdomu, kad apgręžčiai aname pasaulyje nekliudo šiame 
pasaulyje valgomo maisto pobūdis. Tai nebe suvalgytas galvijas, 
kuris aname pasaulyje griebia ir į gabalus pjausto savo valgytoją, 
o žmogus su ano galvijo siela. Gyvūnas išoriškai visiškai pasikei- 
čia, bet dyglys - absoliučiai tas pats. Nors savo kelionių metu Bhri- 
gu išvydo siaubingus vaizdus, tačiau dyglys visą laiką lieka svar- 
biausia sielos dalimi, net būtų galima pasakyti, ji visa yra ištisas 
dyglys. Tikroji dyglio, apie kurį nagrinėdami įsakymą čia tiek daug 
kalbame, prigimtis, jo absoliutus nekintamumas ir tiksli apgręžtis 
šiame indų vaizdinyje apie valgomąjį, kuris paskui turi suėsti sa- 
vo valgytoją, atsiskleidžia ypač ryškiai. 


DYGLIO ATSIKRATYMAS 


Dyglys atsiranda įsakymą vykdant. Jis nuo įsakymo atsiskiria ir 
įsitvirtina vykdytojo sąmonėje kaip tikslus atvaizdas. Dyglys yra 
mažas, užslėptas ir nežinomas; jo esminė savybė, apie kurią čia 
jau nemaža kalbėta, - absoliutus nekintamumas. Nuo visos kitos 
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žmogaus kūno dalies jis yra izoliuotas, tarsi svetimkūnis. Kad ir 
kaip giliai būtų įsmigęs ir užsisklendęs, turėtojui jis vis tiek yra 
našta. Jis kažkaip paslaptingai tūno viduje - tarsi nelaisvėje. 

Dyglys norėtų ištrūkti, bet niekaip negali. Kaip nors paprastai 
jo atsikratyti neįmanoma. Išsivadavimui reikalinga jėga turi pri- 
lygti tai, su kuria jis įsirėžė: iš susilpninto įsakymo jam būtina vėl 
pasidaryti tikru įsakymu. Tam reikia apgręžties situacijos, tokios 
pat, kokia buvo iš pradžių; be tikslaus tos situacijos atkūrimo nie- 
ko nebus. Susidaro įspūdis, tarsi dyglys turėtų atmintį, susidedan- 
čią iš vieno vienintelio proceso, tarsi jis lauktų mėnesius, metus ir 
dešimtmečius, kol rasis tokia pat situacija, ir jis galės ją atpažinti. 
Staiga jam pasirodo, kad viskas yra tiksliai taip, kaip buvo anks- 
čiau, tik vaidmenys visiškai priešingi. Dyglys pasinaudoja šia aki- 
mirka ir iš visų jėgų puola savo auką: apgręžtis įvyko. 

Tačiau šis atvejis, kurį galima vadinti grynu, nėra vienintelis 
įmanomas. Įsakymas gali būti dažnai kartojamas, eiti iš vieno šal- 
tinio ir būti adresuotas tai pačiai aukai: taip rastųsi vienodo tipo 
dygliai. Tapatūs dygliai nelieka izoliuoti, jie ima jungtis. Naujasis 
darinys beregint auga, ir turėtojas nebegali jo pamiršti. Jis visą 
laiką kreipia į save dėmesį, nuolat jaučiamas jo sunkis, kitaip sa- 
kant, - kyšo iš vandens. 

Bet tas pats įsakymas gali eiti ir iš skirtingų šaltinių ir būti nuo- 
lat kartojamas. Jei tai vyksta labai dažnai ir nepaliaujamai, dyglys 
praranda grynumą ir virsta - vargu ar geriau pasakysi - gyvybei 
pavojingu monstru. Jis taip nežmoniškai padidėja, kad visiškai 
užpildo šeimininką. Šiam jis niekaip nebeišeina iš galvos, todėl 
kiekviena proga Žmogus stengiasi jo nusikratyti. Nesuskaičiuoja- 
ma daugybė situacijų jam ima priminti pirmines, ir šios atrodo 
tinkamos apgręžti. Tačiau jos tokios nėra, nes dygliai, nuolat kar- 
tojami ir kryžiuodamiesi, sujaukia visą vaizdą: žmogus nebegeba 
atskirti, kurios situacijos yra tikrosios. Vienas prisiminimas užgo- 
žia kitą, panašiai kaip ir dygliai gula į krūvą. Tos naštos nebeįma- 
noma atsikratyti dalimis. Kad ir ką žmogus darytų, viskas lieka 
kaip buvę, pats vienas savo naštos jis niekada nebenusimes. 
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Čia reikia išskirti žodžius „pats vienas“. Nes yra būdas atsikra- 
tyti visų dyglių, net pačių monstriškiausių, ir tą galimybę suteikia 
masė. Apie apgręžiamąją masę esame ne kartą kalbėję. Tačiau pa- 
aiškinti jos tikrąją esmę nebuvo galima tol, kol nebuvo išnagrinė- 
ta, kaip įsakymai veikia. 

Apgręžiamoji masė susiformuoja iš daugybės individų, kurie 
geidžia atsikratyti įsakymų dyglių, bet neturi vilties to padaryti 
kiekvienas skyrium. Minios Žmonių susiburia ir stoja prieš grupę 
tų, kuriuos mano esant visų ilgai juos kamavusių įsakymų suma- 
nytojais. Jeigu, tarkim, susivienija kareiviai, tai kiekvienas kari- 
ninkas taps atpirkimo ožiu, nes tiesiogiai jiems komandavo. Jei 
sukyla darbininkai, kiekvienas verslininkas gali būti palaikytas tuo, 
kuriam jie tikrai dirbo. Klasės ir kastos tokiomis akimirkomis virs- 
ta realia jėga, ir jos elgiasi taip, tarsi būtų sudarytos iš socialiai 
lygių partnerių. Sukilusi žemesnioji klasė susilieja į vieną ištisinę 
masę, 0 aukštesnioji, kuriai kyla pavojus ir kuri pasijaučia apsup- 
ta daug gausesnių priešininkų, sudaro tam tikrą skaičių įsibaimi- 
nusių ir sprukti pasirengusių gaujų. 

Dabar tų, kurie priklauso masei, sielose kiekvienas dyglys, pa- 
tekęs į ją įvairiomis progomis ir sudarąs ištisą dyglių kompleksą, 
iškart randa daug visokių savo kilmės ištakų. Štai puolamieji sto- 
vi pavieniui arba susiglaudę ir, atrodo, puikiausiai žino, kodėl taip 
baisu. Jie nebūtinai turi būti tikrieji to ar kito dyglio kaltininkai, 
bet nepaisant to stovi čia ir rimtų rimčiausiai tokiais laikomi. Ap- 
gręžtis, kuri dabar vienu metu nukreipta prieš daugelį, padeda 
atsikratyti ir didžiausio dyglio. 

O pačiu kraštutiniausiu atveju, kai sąskaitos suvedinėjamos 
su aukščiausią valdžią turinčiu asmeniu, pavyzdžiui, karaliumi, 
masę yra apėmęs vienas šventas jausmas. Pirmasis visų įsakymų 
šaltinis buvo karalius, o jo aplinką sudarę kilmingieji ir aristok- 
ratai - įsakymų perdavinėtojai ir vykdytojai. Pavieniai žmonės, 
iš kurių susideda sukilėlių masė, ilgus metus grasinimais ir drau- 
dimais buvo laikomi atstumtais ir klusniais. Dabar savotišku at- 
galiniu judesiu jie tą nuotolį panaikina - įsiveržia į jiems iki tol 
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draudžiamus rūmus. Čia savo akimis pamato, kas juose yra, — 
sales, gyventojus, baldus. Karaliaus įsakymas, anksčiau vertęs 
juos nešdintis kuo toliau, nustoja galiojęs: bėgimas virsta inty- 
miu suartėjimu. Jei karalius iš baimės tam suartėjimui nekliudo, 
tuo kol kas viskas ir baigiasi, tačiau neilgam. Bendras išsivadavi- 
mo iš dyglių procesas, jeigu jau vieną kartą prasidėjo, nesulai- 
komai tęsiasi. Reikia nepamiršti, kiek įdėta pastangų siekiant iš- 
laikyti žmones paklusnius ir kiek per metų metus juose prisirin- 
ko dyglių! 

Tikroji grėsmė, nuolat kybojusi virš valdinių galvų, buvo mir- 
tis. Protarpiais vykdomos mirties bausmės ją vis primindavo ir 
nedviprasmiškai rodė, kaip visa tai rimta. Tą grėsmę galima paša- 
linti vienu vieninteliu būdu: dabar galva turi būti nukirsta kara- 
liui, įsakinėjusiam kapoti galvas. Tuo veiksmu išraunamas pats 
svarbiausias, didžiausias dyglys, tarsi sujungiantis į viena visus 
kitus, iš tų, kurie privalėjo nešiotis jį širdyse. 

Ne visuomet apgręžties prasmė yra tokia akivaizdi ir ne vi- 
suomet ji pati taip tobulai realizuojasi. Jei sukilimas nepavyksta ir 
žmonės savo dyglių neatsikrato, atmintyje jiems vis dėlto lieka 
prisiminimas tų laikų, kai sudarė masę. Bent jau šią būseną, kai 
būsenoje jautėsi neturį dyglių, jie ilgesingai prisimins. 


ĮSAKYMAS IR MIRTIES BAUSMĖS VYKDYMAS. 
PATENKINTAS BUDELIS 


Vieno atvejo šiame tyrime neminėjome sąmoningai. Aiškino- 
me, kad įsakymas susijęs su grasinimu mirtimi, kad jis kilęs iš įsa- 
kymo sprukti. Prijaukintas įsakymas, kaip pamename, grasinimą 
derina su atlygiu: dresuojamam gyvūnui duodamas maistas stip- 
rina grasinimo efektą, bet visai nekeičia grasinimo esmės. O juk 
grasinimas niekada nepamirštamas. Atmintyje jis įsirėžia pirmi- 
ne forma visam laikui — kol pasitaiko proga atsikratyti, perduoti 
kitiems. 
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Tačiau įsakymas gali būti liepimas nužudyti, ir tada regime eg- 
zekuciją. Čia tikrai įvyksta tai, kuo šiaip tik buvo grasinama. Bet 
pats procesas padalinamas dviem Žmonėms: vienas gauna įsaky- 
mą, o kitas nužudomas. 

Įsakymą gaunantis budelis, kaip ir kiekvienas kitas įsakymo 
vykdytojas, jaučia mirties grėsmę. Šios budelis atsikrato žudy- 
damas kitą. Jis nedelsdamas perduoda toliau tai, kas jam pačiam 
galėtų nutikti, taip pašalindamas pačiam gresiančią didžiausią 
bausmę. Jam įsakyta žudyti, ir jis žudo. Jis negali pasipriešinti 
tokiam įsakymui - jį davė tas, kurio valdžios viršenybę jis pripa- 
žįsta. Viskas turi vykti greitai, dažniausiai - tučtuojau. Dygęliui 
susidaryti nėra laiko. 

Net jeigu laiko ir būtų, nėra pagrindo jam susidaryti. Nes bu- 
delis perduoda toliau lygiai tą patį, ką gauna. Jam nereikia nie- 
ko bijoti, jame nieko nelieka. Šiuo atveju - ir tiktai šiuo - įsaky- 
mo sąskaita užmokama šimtu procentų. Įsakymo prigimtis ir 
veiksmas, kurį jis sukelia, yra visiškai tapatūs. Iš anksto pasirū- 
pinama, kad įsakymas būtų įvykdytas: nieko netikėta negali at- 
sitikti, maža vilties, kad auka paspruktų. Visos tos aplinkybės 
budeliui iš anksto žinomos. Įsakymą jis priima ramiai, nes juo 
tiki. Jis Žino, kad įsakymo vykdymas jo sieloje nieko nekeičia. 
Įsakymas, vaizdžiai tariant, pereina pro jį kiaurai ničnieko vidu- 
je neužgaudamas. Budelis yra labiausiai patenkintas, mažiausiai 
dyglių turintis Žmogus. 

Tai labai nepaprasta situacija, ir niekas iki šiol nėra ja rimtai 
domėjęsis. O suvokti ją galima tik prisiminus tikrąją įsakymo pri- 
gimtį. Įsakymo alfa ir omega —- grasinimas mirtimi: iš čia įsakymas 
semia savo jėgą. Tos jėgos perteklius - o jis neišvengiamas - pa- 
aiškina, kodėl atsiranda dyglys. Tačiau tie įsakymai, kurie rimtai 
kvepia mirtimi, kurie ją yra numatę ir įgyvendina, vykdytojo šir- 
dyje palieka mažiausiai pėdsakų. 

Budelis - tai žmogus, kuriam grasinama mirtimi, kad žudytų 
kitus. Bet jam leidžiama žudyti tik tuos, kuriuos privalo žudyti. 
Jei budelis tiksliai vykdo įsakymus, jam nieko negali nutikti. Aiš- 
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kus daiktas, tuo metu jis negali nejausti tų grėsmių, kurias yra 
patyręs kitomis aplinkybėmis. Reikia manyti, kad vykdydamas 
mirties bausmę jis atsikrato kai kurių visai kitos kilmės dyglių. 
Tačiau vis tiek svarbi lieka jam duoto pavedimo atlikimo tvarka. 
Žudydamas kitus, budelis išvengia savo mirties. Jam šis darbas 
yra švarus ir visai normalus. Siaubo, kurį jis kelia kitiems, pats 
nepatiria. Būtina aiškiai suvokti štai ką: oficialūs žudytojai jaučia 
juo didesnį pasitenkinimą, juo tiesiau jų įsakymai veda į mirtį. 
Net kalėjimo prižiūrėtojui esti sunkiau negu budeliui. 

Tiesa, visuomenė už amato teikiamą pasitenkinimą budeliui 
atsimoka tam tikra panieka. Tačiau ir dėljos, tiesą sakant, jam nei 
šilta nei šalta. Vis dėlto jis, nors ir „nieko negali padaryti" ,išgyve- 
na dėl kiekvienos savo aukos. Truputis išgyvenančiojo pagarbos 
tenka ir tam, kuris tėra tik įnagis, ir visiškai atsveria minėtąją pa- 
nieką. Budelis susiranda žmoną, turi vaikų, gyvena šeimyninį gy- 
venimą. 


ĮSAKYMAS IR ATSAKOMYBĖ 


Yra Žinoma, kad įsakymus vykdantys žmonės gali padaryti 
žiauriausių nusikaltimų. Kai įsakymų šaltinis išsenka ir vykdyto- 
jai priverčiami pažvelgti atgal į savo darbelius, jie tiesiog neatpa- 
žįsta savęs. Jie sakosi nieko panašaus nedarę ir anaiptol ne visuo- 
met suvokia meluojantys. Net ir liudytojų parodymų priremti ir 
pradėję abejoti, jie vis dar teigia: aš ne toks, to aš negalėjau pada- 
ryti. Jie ieško sieloje tų veiksmų pėdsakų ir niekaip neranda. Ne- 
gali atsistebėti, kaip visa tai jų nepalietė. Gyvenimas, kai neberei- 
kia vykdyti įsakymų, iš tikrųjų yra visai kitoks ir niekuo neprime- 
na įvykdytų Žiaurybių. Tie žmonės nesijaučia kalti ir neatgailauja. 
Anie veiksmai nuo jų - tarsi vanduo nuo žąsies. 

Tai yra Žmonės, kurie šiaip jau puikiausiai geba vertinti savo 
veiksmus. Kaip ir galima tikėtis, tai, ką jie būna padarę savo ini- 
ciatyva, sąmonėje palieka pėdsakus. Jiems būtų gėda žudyti ne- 
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pažįstamą ir bejėgę būtybę, kuri nieko bloga nepadarė. Būtų šleikš- 
tu ką nors kankinti. Jie nėra nei geresni, nei blogesni už kitus, tarp 
kurių gyvena. Ne vienas, pažįstantis juos iš arčiau kasdieniame 
gyvenime, galėtų net prisiekti, kad šie kaltinami be reikalo. 

Kai paskui pasirodo virtinė liudytojų, aukų, kurios gerai žino, 
ką sako, kai vienas po kito Žmonės atpažįstą nusikaltėlį ir jam pri- 
mena kiekvieną elgesio smulkmeną, tada abejonės pasidaro ab- 
surdiškos ir mįslingos. 

Mums, kurie žinome įsakymo prigimtį, tai nebėra mįslė. Kiek- 
vienas įvykdytas įsakymas palieka dyglį. Tačiau šis yra toks pat 
svetimas kaip ir duotasis įsakymas. Kad ir kaip ilgai dyglys žmo- 
guje tūnotų, jis niekada prie jo nepritampa, visada yra svetimkū- 
nis. Tiesa, dygliai turi galimybę, kaip jau esame pasakoję, jungtis 
ir virsti nauju monstru, bet jie būna aiškiai atskirti nuo savo ap- 
linkos. Dyglys - tai įsiveržėlis, niekada prie asmens nepritapsian- 
tis. Jo niekas negeidžia, tik nori atsikratyti. Jis yra tai, kas įvykdy- 
ta, yra, kaip žinome, tikslus įsakymo atvaizdas. Dyglys žmoguje 
gyvena toliau kaip svetima instancija, atimanti bet kokį kaltės jaus- 
mą. Kaltininkas kaltina ne save, o dyglį, svetimą instanciją - tik- 
rąjį nusižengėlį, kurį visą laiką nešiojasi širdyje. Juo svetimesnio 
būta įsakymo, juo mažiau kaltės dėl jo jaučiama, juo labiau izo- 
liuotas jis gyvena toliau kaip dyglys. Tai nuolatinis liudytojas, kad 
žmogus ne pats yra ką nors padaręs. Jis pats jaučiasi jo auka ir 
todėl tai, kas tikrai buvo, nekelia jokių emocijų. 

Tad yra teisybė, kad žmonės, nusikaltę vykdydami įsakymus, 
jaučiasi visiškai nekalti. Jeigu jie pajėgtų suvokti savo padėtį, ge- 
rokai nustebtų, kad taip vergiškai pasidavė įsakymams. Tačiau jei 
toks praregėjimas ir įvyktų, jis būtų beprasmis, nes pavėluotas. 
Šaukštai po pietų. Kas įvyko, gali pasikartoti dar kartą, nes saugu- 
mo nuo naujų situacijų, panašių kaip du vandens lašai, jausmas 
jų sieloje neatsirado. Jie ir toliau palikti įsakymų valiai, menkai 
tenutuokiantys, kokie šie pavojingi. Kraštutiniausiais atvejais, ku- 


rių, laimė, pasitaiko retai, žmonės įsakymus paverčia fatalizmu ir 
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paskui net didžiuojasi, kad aklai pagal juos šokinėję, tarsi būtų 
reikalingas neapsakomas vyriškumas pasidaryti tokiais neregiais. 

Iš kokios pusės žiūrėtum, įsakymas savo kompaktiška ir gata- 
va forma, kokią dabar yra įgavęs kaip ilgos raidos rezultatas, virto 
vienu iš pavojingiausių Žmonių bendrabūvio elementų. Reikia tu- 
rėti drąsos jam pasipriešinti ir išklibinti jo viešpatavimą. Būtina 
ieškoti būdų ir kelių, kaip nuo jo išvaduoti didesniąją Žmonijos 
dalį. Negalima jam leisti daugiau negu pakasyti odą. Jo dygliai 
turi pasidaryti kibūs, kad nebūtų lengva nubraukti ranka. 


NUOJAUTOS. PASIVERTIMAI. 
PERSIKUNIJMAI 


NUOJAUTA IR PASIVERTIMAI BUŠMĖNŲ 
GYVENIME 


Žmogaus gebėjimas nujausti, pasiversti, persikūnyti, dėl ku- 
rio jis pasidarė toks galingas kitų gyvūnų atžvilgiu, dar menkai 
tirtas ir suvoktas. Tai viena iš didžiausių mįslių: kiekvienas tą ge- 
bėjimą turi, kiekvienas juo naudojasi, kiekvienas jį laiko natūra- 
liu dalyku, tik nedaugelis supranta, kad geriausia, ką jie išvis turi, 
turi dėl šio gebėjimo. Be galo sunku atskleisti jo esmę: prie jo rei- 
kia artėti iš įvairių pusių. 

Vienoje knygoje apie bušmėnų folklorą - tą knygą laikau vertin- 
giausiu ankstyvosios žmonijos dokumentu ir dar toli gražu kaip 
reikiant neįvertintu, nors Blykas (Bleek) ją parašė prieš šimtą me- 
tų, o išspausdinta jau penkiasdešimt metų - yra skyrius apie buš- 
mėnų nuojautas, kur sukaupta labai svarbių duomenų!*. Kaip ne- 
trukus įsitikinsime, tos nuojautos - tai ne kas kita, kaip pačios pa- 
prasčiausios formos pasivertimų užuomazgos. Bušmėnai iš tolo 
jaučia artinantis žmogų, kai šio dar nematyti ir negirdėti. Jie taip 
pat jaučia artinantis Žvėrį ir gali ant savo kūno parodyti ženklus, 
pagal kuriuos tą artinimąsi atpažįsta. Štai keletas pavyzdžių, tiks- 
liai perteikiamų iš minėto veikalo. 

„Vienas žmogus liepia vaikams pasidairyti senelio. „Gerai žiū- 
rėkite, man atrodo, kad senelis jau pareina, nes jaučiu seną Žaiz- 
dą jo kūne." Vaikai dairosi. Tolumoje pamato žmogų. Jie sako tė- 
vui: „Štai ten eina žmogus“. Tėvas jiems atsako: „Tas, kuris ten 
eina, yra jūsų senelis. Aš Žinojau, kad jis ateina. Jo artinimąsi jau- 


čiau toje vietoje, kur yra jo sena žaizda. Norėjau, kad patys pa- 


"2 Bleek and Lloyd, Specimens of Bushman Folklore, London, 1911, 330-339. 
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matytumėte: jis iš tikrųjų ateina. Jūs netikite mano nuojauta, bet 
ji sako tiesą.“ 

Viskas, kas čia pavaizduota, yra nuostabiai paprasta. Šių vaikų 
senelis, matyt, buvo toli išvykęs. Tam tikroje savo kūno vietoje jis 
turi skaudamą žaizdą. Kur ta vieta, jo suaugęs sūnus, vaikų tėvas, 
žino tiksliai. Tai viena iš tų nuolat apie save primenančių žaizdų. 
Senis apie ją ne kartą yra kalbėjęs. Mes galėtume pasakyti, kad tai 
jo „skiriamasis ženklas“. Galvodamas apie tėvą, sūnus prisimena 
jo žaizdą. Tai ne šiaip sau galvojimas. Jis ne tik įsivaizduoja žaiz- 
dą - tiksliai ten, kur ji yra, bet ir jaučia ją savo paties kūne. Kai tik 
ją pajaučia, daro prielaidą, kad tėvas, kurio tam tikrą laiką nema- 
tė, grįžta. Jo artinimąsi jis jaučia todėl, kad jaučia jo žaizdą. Tai jis 
pasako vaikams, kurie, atrodo, juo nelabai tiki. Galbūt jie dar ne- 
išmokę tikėti tokiomis nuojautomis. Vaikams jis liepia pasidairy- 
ti, ir tikrai — artinasi Žmogus. Šis gali būti tik senelis: kaip sakyta, 
taip ir yra. Tėvas teisus. Jausmas kūne neapgavo. 

Moteris išeina iš namų. Ji nešasi vaiką per pečius perrištoje ske- 
petoje. Vyras, likęs namie, ramus. Pati išėjo su reikalais ir užtruks 
ilgai. Staiga vyras pajaučia jos skepetą savo pečiais. „Jis patiria ati- 
tinkamą jausmą.“ Jam atrodo, tarsi savo vaiką neštų pats. Tai pa- 
jautęs, Žino: pati su vaiku grįžta. 

Panašiai jaučiami ir gyvūnai. Pirmiausia tie, kurie bušmėnams 
tokie pat svarbūs kaip ir artimiausi giminės, kitaip sakant, arti- 
miausi gyvūnai, kuriuos medžioja ir kuriais minta. 

Saulės atokaitoje vaikštinėja strutis. Jam įkanda juodas vabz- 
dys, kurį bušmėnai vadina „stručio utėle“. Strutis koja kasosi pa- 
lei kaklą. Bušmėnas kažką jaučia sprande, toje pačioje vietoje, ku- 
rią kaso strutis. Tai panašu į stuksenimą. Bušmėnui tai yra žen- 
klas, kad netoliese esama stručio. 

Ypač svarbų vaidmenį bušmėnų gyvenime vaidina antilopės. 
Jų atžvilgiu bušmėnai turi daug visokių nuojautų, ir jos visos su- 
sijusios su įvairiausiais tų gyvūnų judesiais bei savybėmis. 

„Savo kojomis mes jaučiame, kaip krūmuose kojomis krebžda 
antilopės.“ Ši pajauta kojose reiškia, kad antilopės artinasi. Čia 
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nėra taip, kad tą krebždėjimą kas nors girdėtų. Antilopės dar per- 
nelyg toli. Tačiau pačių bušmėnų kojos kirba todėl, kad kažkur 
toli krebžda antilopės. Bet tai dar ne viskas: bušmėnai iš antilopių 
pajaučia daug daugiau, nei kojų judesius. „Mes jaučiame veide 
juodą dryžį, kadangi jį turi antilopės.“ Šis juodas dryžis eina nuo 
kaktos vidurio iki pat panosės. Bušmėnui atrodo, tarsi juodas dry- 
žis būtų ant jo paties veido. „Mes jaučiame akyse juodą dėmę, nes 
juodą dėmę akyse turi antilopės.“ 

Žmogus jaučia šonkauliuose stuksenimą ir savo vaikams sako: 
„Atrodo, artinasi antilopės. Užlipkite ant kalvos ir apsidairykite į 
visas puses. Aš jaučiu antilopes'. Antilopių šonais driekiasi juodų 
plaukų dryžiai. Stuksenimas į šonkaulius reiškia, kad bušmėnas 
pajuto juodus plaukus antilopių šonuose. 

Kitas bušmėnas, kuris girdėjo kalbant apie šituos reiškinius, 
pritaria. Ir jis nujaučia antilopes artinantis, bet tik kitaip: jis jaučia 
nudėtos antilopės kraują. 

„Aš jaučiu, kaip mano blauzdomis teka antilopės kraujas. Aš 
visuomet jaučiu kraują, kai žadu nudobti antilopę. Sėdžiu ir jau- 
čiu nugara tekant kraują, lyg neščiau antilopę. Jos plaukai liečia 
mano nugarą." 

Vieni bušmėnai sako: „Mes jaučiame savo galvose, kad rengia- 
mės antilopės patinui nukirsti ragus". Kiti aiškina: „Tie padarai, 
kurių yra daug, paprastai ateina, kai gulime palapinės pavėsyje. 
Jie mano, kad esame sumigę pokaičio. Paprastai po pietų nusnau- 
džiame. Bet mes negulame pokaičio, kai tie padarai eina ir judina 
savo kojas. Mes kai ką jaučiame pakinkliuose, kur nuvarva krau- 
jas, kai nešame užmuštą gyvulį. 

Šie bušmėnų pasakojimai rodo, kokios svarbios jiems tokios 
nuojautos arba jausenos. Tam tikrus būsimus įvykius jie jaučia sa- 
vo kūnais. Kažkas, primenantis stuksenimą kūne, perteikia žinią. 
Šios žinios raidės, kaip patys sako, slypi jų kūnuose. Tos raidės 
kalba, juda ir priverčia pačius judėti. Pajutęs savo kūne stukse- 
nant, bušmėnas liepia kitiems nutilti ir pats nurimsta. Nuojauta 
sako tiesą. Kvailiai nesupranta tų ženklų ir patenka į bėdą: juos 
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sudrasko liūtas arba ištinka kita nelaimė. Tiems, kurie supranta, 
stuksenimo ženklai nurodo, kuriuo keliu neiti, kokiomis strėlė- 
mis nešaudyti. Jie perspėja, jei daug Žmonių vežime artinasi prie 
namų. Jei ieškoma žmogaus, stuksenimo ženklai parodo, į kurią 
pusę eiti ieškoti. 

Ne mūsų reikalas čia nustatinėti, ar bušmėnų nuojautos tei- 
singos. Galbūt jie išplėtojo ir naudojasi kasdieniame gyvenime ge- 
bėjimais, kuriuos mes esame praradę. Matyt, jie turi pagrindo ti- 
kėti savo nuojautomis nepaisant to, kad kai kada jos ir apgauna. 
Šiaip ar taip, jų pasakojimai apie tai, kaip reiškiasi jų nuojautos, 
yra nepaprastai vertingi persikūnijimo esmės liudijimai. Nėra nie- 
ko, kas jiems prilygtų. Nes viską, ką apie tai sužinome iš mitų ir 
pasakų, galima atmesti kaip pramanus. O čia įsitikiname, ką buš- 
mėnai jaučia, kai galvoja apie kažkur toli esantį strutį ar antilo- 
pes, kas su jais darosi, ką iš viso reiškia galvoti apie padarą, ku- 
riuo pats nesi. 

Ženklai, iš kurių bušmėnai sužino, kad artinasi koks nors gy- 
vūnas ar net žmogus, yra jo paties kūno ženklai. Kaip jau sakė- 
me - tai persikūnijimų užuomazgos. Jei norime, kad tie ženklai būtų 
vertingi pasivertimų tyrimui, turime žiūrėti, kad bušmėnų pasau- 
liui nebūtų priskirti kokie nors svetimi elementai. Mes tuos žen- 
klus imame iš cituotų pasisakymų ir išrikiuojame šia eilės tvarka. 

1. Sūnus jaučia tėvo žaizdą tiksliai toje pačioje kūno vietoje, 
kurioje tėvas buvo sužeistas. 

2. Vyras savo pečiais jaučia skepetą, kurioje pati neša vaiką. 

3. Strutis kaso koja palei kaklą, kur kanda „utėlė . Bušmėnas 
jaučia tą pačią vietą savo sprande. 

4. Žmogus jaučia antilopių kojų keliamą krebždesį. Juodą anti- 
lopės dryžį, einantį nuo kaktos iki panosės, jis jaučia savo paties 
veide. Akyse jaučia juodą antilopės akių ženklą. Juodų plaukų dry- 
Žį antilopės šonuose jaučia šonkauliais. 

5. Bušmėnas jaučia blauzdomis ir nugara srovenant kraują. Tai 


kraujas antilopės, kurią jis sumedžios ir nešis užsivertęs ant nu- 
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garos. Jis jaučia ir jos kailio plaukus. Galvoje jaučiama ta vieta, 
kur bus nukertami antilopės patino ragai. Pakinkliuose jaučiami 
kraujo lašai, kur jie paprastai nuvarva, kai nešamas sumedžiotas 
gyvūnas. 

Tai, kas pasakyta penktame punkte, susiję su negyvu žvėrimi. 
Malonumas, kurį sukelia sumedžioto gyvulio kraujas, apibūdina 
persikūnijimą. Jis nėra toks paprastas kaip pirmais keturiais atve- 
jais, todėl iš pradžių smulkiau panagrinėsime tik pastarąjį. Ben- 
dra visiems atvejams yra tai, kad vienas kūnas prilyginamas kitam. 
Sūnaus kūnas yra tėvo kūnas, tad sena tėvo žaizda jaučiama toje 
pačioje vietoje. Vyro kūnas yra pačios kūnas, todėl skepeta, ku- 
rioje ji neša vaiką, spaudžia vyrui tą patį petį. Bušmėno kūnas yra 
stručio kūnas: „utėlė“ kanda jį toje pačioje vietoje kaip ir strutį, 
todėl ten jis ir kaso. 

Visais šiais trim atvejais kūnai tapatinami vienu požymiu, bet 
tie požymiai labai skirtingi: žaizdos atveju - tai sena kūno savybė 
protarpiais priminti sužeistą vietą, skepetos atveju - tam tikras 
nepamirštamas spaudimas, kasymo atveju - pavienis judesys. 

Įdomiausias yra antilopės atvejis. Čia turime keturis ar net pen- 
kis požymius, kurie kartu pateikia ganėtinai išsamų dviejų kūnų 
tapatinimo vaizdą. Pirmiausia - kojų judesiai, paskui - juodų plau- 
kų dryžiai šonuose, juodas dryžis nuo kaktos iki panosės, juodos 
dėmės akyse, galiausiai - ta kūno vieta, kur auga ragai, tarsi pats 
juos nešiotum. Prie judesio - kasymo, 0 ne kojų, - prisideda kaž- 
kas, kas prilygsta tikrai kaukei. Tai, kas pažvelgus į gyvūno galvą 
iš karto krinta į akis - ragai ir visa, kas juoda: dryžiai ir ženklai 
akyse, - susikomponuoja į paprasčiausią kaukę. Bušmėnas ją ne- 
šioja kaip savo paties, bet vis dėlto ir kaip gyvūno galvą. Juodų 
plaukų dryžiai šonuose jaučiami, tarsi lindėtum gyvūno kailyje; 
iš tikrųjų — tai savo paties kūnas. 

To paties bušmėno kūnas tampa tėvo, pačios, stručio, antilo- 
pės kūnu. Gebėjimas skirtingu laiku būti tai vienu, tai kitu, o pas- 


kui vėl pačiu savimi turi milžinišką reikšmę. Persikūnijimų seka 


NUOJAUTOS. PASIVERTIMAI. PERSIKŪNIJMAI 379 


keičiasi pagal išorines aplinkybes. Tai grynieji persikūnijimai: kiek- 
vienas padaras, kurį bušmėnas jaučia artinantis, tebėra tuo, kas 
buvo. Jų jis netapatina, kitaip jie neturėtų jam reikšmės. Žaizdo- 
tas tėvas, tai ne pati su skepeta. Strutis - ne antilopė. Savoji tapa- 
tybė, kurios bušmėnas gali atsisakyti, šiuose persikūnijimuose iš- 
lieka. Jis gali jaustis vienu ar kitu, bet ir viena, ir kita yra atskira, 
nes tarp jų visuomet įsiterpia jis pats. 

Paprastus pavienius tokios jausenos požymius galima vadinti 
persikūnijimo mazgais. Tokie mazgai yra sena tėvo žaizda, pačios 
skepeta, juodas dryžis ant antilopės snukio. Tai būtybę išskirian- 
tys požymiai, apie kuriuos dažniausiai kalbama ir kurie visuomet 
geriausiai įsimenami. Tai požymiai, į kuriuos sutelkiamas dėme- 
sys, kai laukiama konkretaus padaro. 

Tačiau gyvūnas, kurio einama medžioti, yra ypatingas atve- 
jis. Iš tikrųjų geidžiama jo mėsos ir kraujo. Nešdamas nudėtą 
gyvūną, bušmėnas jaučiasi neapsakomai laimingas. Negyvas žvė- 
ries kūnas, tas ant nugaros tempiamas medžioklės laimikis, jam 
yra kur kas svarbesnis už gyvą žvėrį. Jis jaučia nugara, pakin- 
kliais, blauzdomis tekant jo kraują; jaučia ir kailio plaukus. Tas 
nešamas negyvas kūnas yra ne savas, jis ir negali būti savas, nes 
jį norima valgyti. 

Taigi su antilope susijusios bušmėnų nuojautos pereina kelias 
fazes. Pirmiausia bušmėnas jaučia, kaip jau pasakojome, gyvą žvė- 
rį, bušmėno kūnas virsta judančios ir matančios antilopės kūnu. 
Paskui jis jaučia ir negyvą žvėrį - kaip kitą, svetimą kūną, prispaus- 
tą prie jo paties kūno tokios būsenos, kurios žvėris nebepabėgs. 
Abi šias fazes galima sukeisti: vienas Žmogus gali manyti esąs pir- 
mosios, kitas - antrosios fazės. Abi fazės gali eiti viena po kitos. 
Abi kartu jos visiškai įkūnija bušmėno santykį su gyvūnu ir me- 
džioklės procesą - nuo krebždėjimo krūmuose iki kraujo tekėji- 


mo nugara, pakinkliais ir blauzdomis. 
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PASIVERTIMAI SPRUNKANT. ISTERIJA, 
MANIJA IR MELANCHOLIJA 


Pasivertimai, kai sprunkama gelbstintis nuo priešo, - visuoti- 
nai žinomas reiškinys. Tokių pasivertimų aptinkama mituose ir 
pasakose visame pasaulyje. Pateiksime keturis pavyzdžius, kuriais 
remiantis galima parodyti, kaip sprunkantis padaras gali įgauti 
skirtingus pavidalus. 

Aš skiriu dvi pagrindines pasivertimo sprunkant formas - li- 
nijinę ir apskritiminę. Štai vienas gyvūnas vejasi kitą, atstumas mąž- 
ta, bet akimirksnį prieš sugriebiant sprunkantysis pasiverčia kuo 
nors kitu ir pasprunka. Medžioklė arba tęsiasi, arba pradedama iš 
naujo. Pavojus vėl ima didėti. Puolantysis vėl artėja ir galbūt net 
sugebės sugriebti laimikį. Bet šis vėl pasiverčia, šį kartą dar kaž- 
kuo kitu, ir paskutinę akimirką išneša kailį. Tas pats procesas gali 
kartotis daugybę kartų, tik svarbu, kad įvyktų vis nauji pasiverti- 
mai. Šie turi būti netikėti - kad persekiotoją užkluptų nepasiren- 
gusį. O persekiotojas, kaip medžiotojas, yra nusitaikęs į tam tikrą 
gerai pažįstamą grobį. Jis žino, kaip tas atrodo, kaip bėga, kaip ir 
už kurios vietos jį griebti. Pasivertimo akimirka medžiotoją su- 
trikdo. Tas priverstas pagalvoti apie kitokį medžioklės būdą. Per- 
simainęs grobis reikalauja kitokios medžioklės. Medžiotojas turi 
pats keistis. Teoriškai tokių kitimų gali būti begalė. Pasakos mėgs- 
ta juos visaip supinti ir išgražinti. Dažniausiai jos stoja persekio- 
jamųjų pusėn ir viskas beveik visuomet pasibaigia persekiotojų 
pralaimėjimu arba sunaikinimu. 

Apie iš pirmo žvilgsnio paprastą linijinio pasivertimo sprun- 
kant atvejį pasakoja Australijoje gyvenančių loritjų mitas'“. „Am- 
žinieji ir nesukurtieji“ tukititai, totemų protėviai, pasivertę žŽmo- 

8 C. Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stimme in Zentral-Australien, II, 2- 

3. Zr. taip pat Lėvy-Bruhl, La Mythologie Primitive, Paris, 1935. Pastaroji 
knyga yra nepaprastai svarbi daugeliui aspektų apie pasivertimus tirti. Iš 
esmės ji skirta australų ir papuasų mitologijai, pateikia daug citatų iš ge- 
riausių veikalų apie šį regioną, bet išvadas dažniausia palieka pasidaryti 


pačiam skaitytojui. Sią knygą galima laikyti mažiausiai problemišku Lėvy- 
Briulio veikalu. 
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nėmis, išlenda iš žemės ir jais būna tol, kol vieną dieną pasirodo 
siaubingas juodmargis šuo, kuris ima juos pulti. Šie pasileidžia 
bėgti, bet jiems vis atrodo, kad sprunka nepakankamai greitai. Kad 
būtų greičiau, jie pasiverčia įvairiausiais gyvūnais: kengūromis, 
ereliais, emu. Reikia pasakyti, kad kiekvienas tukititas virsta tik 
vienu atitinkamos rūšies gyvūnu ir būna juo, kol nepavejamas. Bet 
štai pasirodo du kiti protėviai, panašūs į pirmuosius, tik šie yra 
nepalyginamai stipresni ir drąsesni. Jie priverčia šunį sprukti ir jį 
nugalabija. Dabar dauguma tukititų vėl atgauna Žmonių pavida- 
lą, nes pavojus praėjo ir jiems nebėra ko bijoti. Tačiau jie išlaiko 
gebėjimą, kai tik panorės, pasiversti tais gyvūnais, kuriais yra pa- 
sivadinę, kitaip sakant, kuriais buvo sprukdami. 

Šiems totemams-protėviams būdinga tai, kad jie, kaip sakyta, 
gali pasiversti tik vienos rūšies gyvūnu. Kitame kontekste apie 
šiuos dvilypius padarus papasakosime išsamiau. Čia tik pabrėši- 
me, kad nuolatinį gebėjimą pasiversti jie įgijo sprukdami nuo pa- 
vojaus. 

Daug linijinių pasivertimų vyksta gruzinų pasakoje apie meist- 
rą ir jo mokinį"*. Piktavalis meistras, kuris buvo ne kas kitas, o pats 
velnias, priėmė mokiniu jaunikaitį ir išmokė jį visokių burtų. Ta- 
čiau velnias nenorėjo jo paleisti - tegu tarnauja visą laiką. Jauni- 
kaitis pasprunka, bet netrukus yra sučiumpamas ir uždaromas 
tamsiame tvarte. Kad ir kiek jis galvojo apie išsivadavimą, į galvą 
neatėjo jokia išganinga mintis; laikas bėga, o širdyje vis liūdniau. 

Vieną dieną tvarte jis išvysta saulės spindulį. Atidžiai įsižiūrė- 
jęs, duryse pastebi plyšį, pro kurį saulės spindulys buvo prasi- 
skverbęs. Tada jaunikaitis greitai pasiverčia pele ir neria pro ply- 
šį. Meistras, iškart sumojęs, kad jo nebėra, pasiverčia kate ir ima 
pelę vytis. 

Prasideda ištisa virtinė pasivertimų. Kai katė jau prasižioja ir 
rengiasi pelę čiupti, toji pasiverčia žuvimi ir šoka į vandenį. Meist- 
ras akimirksniu virsta tinklu ir plaukia iš paskos. Regis, nedaug 
betrūksta, kad žuvis pakliūtų į tinklą, bet tada ji virsta fazanu. 


+ Dirr, Kaukasische Marchen, Jena, 1922. 
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Meistras, pasivertęs sakalu, ima fazaną medžioti. Pajutęs nugaro- 
je priešo nagus, fazanas virsta raudonu obuoliu ir krinta karaliui 
tiesiai ant kelių. Meistras pavirsta peiliu, kuris staiga atsiduria ka- 
raliaus rankose. Karalius čiumpa obuolį ir nori jį supjaustyti, bet 
obuolio nebėra - tik krūvelė sorų. O čia jau stovi višta su viščiu- 
kais - meistras - ir ima grūdus lesti; kai beliko vienas vienintelis 
grūdelis, šis paskutinę akimirką virsta adata. Višta su viščiukais 
tuoj pat virsta į adatos auselę įvertu siūlu. Adata plyksteli ugnies 
liepsna - ir siūlas sudega. Meistras žūsta. Adata vėl virsta jauni- 
kaičiu, ir tas grįžta pas tėvą. 

Pasivertimų porų seka čia yra tokia: pelė ir katė, Žuvis ir tin- 
klas, fazanas ir sakalas, obuolys ir peilis, adata ir siūlas. Šiose po- 
rose viena dalis yra priešinga kitai, nesvarbu, ar tai gyvūnai, ar 
daiktai. Viena dalis, kuri yra meistras, persekioja kitą, kuri yra jau- 
nikaitis, ir visuomet šis paskutinę akimirką išsigelbsti kuo nors 
pasiversdamas. Tai nuostabi ir dėl savitų pasivertimų nepaprastai 
gyva medžioklė. Veiksmo vieta keičiasi lygiai taip pat greitai kaip 
ir veikėjai. 

Kai galvoju apie apskritiminius pasivertimus, iš karto į galvą 
ateina klasikinė Protėjo istorija, kuri pasakota „Odisėjoje“ '*. Pro- 
tėjas, išmintingas jūrų senis, yra ruonių piemuo ir, kaip ir jie, kas- 
dien kartą išlipa į krantą. Iš pradžių atplaukia ruoniai, paskui pa- 
sirodo ir pats. Protėjas tiksliai suskaičiuoja ruonius, savo bandą, 
ir atsigula tarp jų miegoti. Iš Trojos su kitais kariais grįžtančio Me- 
nelajo laivą nepalankūs vėjai nubloškė prie Egipto krantų, kur gy- 
veno Protėjas, ir nuo tada laivas niekaip nebegalėjo išplaukti į jū- 
rą. Bėgo metai, ir Menelajas labai nuliūdo. Jo pasigailėjo Protėjo 
duktė ir pasakė, ką jis turįs daryti, kad sučiuptų pranašauti mo- 
kantį tėvą ir priverstų jį kalbėti. Menelajui ir dviem jo bičiuliams 
ji parūpino ruonių kailių, iškasė pakrantėje tris duobes, į kurias 
trijulė sugulė, ir apdengė juos tais kailiais. Ten, nepaisydami smar- 
vės, jie kantriai laukė, kol atplaukė ruonių banda; užsimaskavu- 
sių jų niekas nepastebėjo. Tada iš jūros išniro Protėjas, suskaičia- 


"> Odyssee, IV, 440-460. 
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vo bandą ir ramiausiai atsigulė miegoti. Dabar išmušė Menelajo ir 
jo bičiulių valanda: šie čiupo miegantį senį ir jau nebepaleido. Tas 
visaip mėgino ištrūkti, pasiversdamas iš pradžių stambiakarčiu 
liūtu, paskui - gyvate, o tie jį tvirtai laiko. Protėjas pasiverčia leo- 
pardu, didžiuliu šernu, tie vis nepaleidžia. Jis pasiverčia vande- 
niu, tankiašakiu lapuočiu medžiu, o tie jį išlaiko. Visi Protėjo iš- 
mėginti pasivertimai nepadėjo ištrūkti iš tvirtų rankų. Galop jis 
pavargo, atgavo jūrų senio pavidalą ir paklausė, ko tiems iš jo rei- 
kia - jis esąs pasirengęs atsakyti į visus klausimus. 

Akivaizdu, kodėl šią pasivertimų rūšį, kai mėginama ištrūkti ir 
pasprukti, galima vadinti apskritiminiu sprukimu: todėl, kad vis- 
kas vyksta vienoje vietoje. Kiekvienas pasivertimas yra mėgini- 
mas ištrūkti kitu pavidalu, kitaip tariant, kita kryptimi, bet nieko 
iš to neišeina - pasivertimai vyksta Menelajo ir jo bičiulių gniauž- 
tuose. Apie medžioklę čia negali būti nė kalbos: ji jau pasibaigusi, 
grobis sučiuptas, o pasivertimai - tai tik nesėkmingi belaisvio ban- 
dymai ištrūkti ir pabėgti. Galiausiai Protėjas priverstas pasiduoti 
likimui ir daryti, ko iš jo reikalaujama. 

Pateiksiu dar vieną panašų pavyzdį: tai Pelėjo ir Tetidės, kurie 
pagarsėjo kaip Achilo tėvai, istorija. Pelėjas yra mirtingasis, o Te- 
tidė - deivė, todėl ši nenorėjo su juo turėti artimų santykių, nes 
nelaikė jo savęs vertu. Tada Pelėjas užpuola ją miegančią oloje, 
sugriebia ir nebepaleidžia. Ji, kaip ir Protėjas, mėgina išsivaduoti 
vis pasiversdama — tai ugnimi, vandeniu, liūtu, tai gyvate, bet Pe- 
lėjas nepaleidžia. Ji pasiverčia didžiule gličia sepija ir apipurškia 
ji į rašalą panašiu sekretu. Niekas negelbsti. Galiausiai yra pri- 
versta pasiduoti: nepavykus keliems mėginimams išvengti pali- 
kuonių, tampa Achilo motina. 

Pasivertimai čia beveik tokie pat kaip ir Protėjo, čia irgi at- 
imama laisvė: užpuolikas sugriebia auką ir jos nebepaleidžia. 
Kiekvienas pasivertimas - tai mėginimas sprukti kita kryptimi. 
Auka tarsi sukasi ratu, ieškodama plyšio, pro kurį galėtų ištrūk- 
ti. Tačiau peržengti rato nepasiseka, todėl lieka nelaisvėje ir pa- 
siduoda, kaip Tetidė. 
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Taigi Tetidės istorija pasakojimo apie Protėją iš esmės niekuo ne- 
papildo. Ją pateikėme tik dėl erotinio atspalvio. Ji primena vienos 
dažnos ir gerai žinomos ligos — isterijos - protrūkį'*“. Stiprūs šios 
ligos priepuoliai — tai ne kas kita, kaip staigūs pasivertimai norint 
pasprukti. Tas, kuris patenka į tokią situaciją, jaučiasi užkluptas daug 
pranašesnės jėgos, kuri jau nebepaleidžia. Tai gali būti vyras, nuo 
kurio moteris nori pabėgti; vyras, kuris ją mylėjo ir kuriam ji dabar 
priklauso; arba gali būti toks vyras, kaip Pelėjas, kuris tik geidžia 
lytinio artumo. Tai gali būti šventikas, laikantis moterį nelaisvėje 
Dievo vardu, gali būti dvasia ar net pats Dievas. Visais atvejais yra 
svarbu, kad auka jaustų fizinį pranašesnės jėgos artumą, jos gniauž- 
tus. Viskas, ką auka daro, ypač kiekvienas mėginimas persikūnyti, 
turi prisidėti prie to, kad šie gniaužtai bent šiek tiek atsileistų. Ne- 
gali nesistebėti gausa ir įvairove pasivertimų, kurie išmėginami no- 
rint pabėgti ir kurių dauguma pasireiškia tik kaip užuomazgos. Vie- 
nas dažniausių pasivertimų — apsimetimas negyvu — seniai pasiteisi- 
nes būdas, žinomas jau gyvūnijos pasaulyje. Tikimasi, kad negyvas 
būsi paliktas ramybėje. Esi negyvas - ir priešas pasitraukia. Šis pa- 
sivertimas yra visų svarbiausias: tampi toks svarbus, kad net nebe- 
krusteli. Guli sau nejudėdamas, lyg negyvas, ir priešininkui belie- 
ka pasišalinti nieko nepešus. Visai nesunku suprasti, kaip Tetidei ir 
Protėjui būtų buvę naudinga apsimesti negyviems, jei nebūtų ži- 
noma, kad jie yra dievai. Tetidės niekas nebūtų norėjęs pamylėti, o 
Protėjo - versti pranašauti. Tačiau abu buvo dievai, todėl nemirtin- 
gi. Kad ir kaip jie būtų stengęsi, mirtis yra tas vienintelis dalykas, 
kuriuo niekas nebūtų patikėjęs. 

Taigi ne kas kita, o apskritiminiai sprukimo pasivertimai sutei- 
kia isterinį atspalvį. Jie taip pat paaiškina perėjimų nuo erotinių 
prie religinių veiksmų įvairovę, perėjimų, kurie tos ligos atvejais 
būna tokie ryškūs. Kiekvienas sučiupimas gali sukelti norą sprukti, 
ir kiekvienas mėginimas sprukti gali žlugti, jei sučiupęs turi už- 
tektinai jėgos aukos nepaleisti. 


U6 Kripelin. Psychiatre, IV, 1547-1706; Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, 392 
401; Kretschmer, Uber Hysterie, 1927. 
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Visai kitokios, jei lyginsime su pasivertimais sprunkant, esti 
šamanų psichinės būsenos!“. Atlikdami savo apeigas, jie irgi ne- 
keičia vietos. Aplink juos visada būna žiūrovų. Kad ir kas vyktų 
sieloje, matomasis šamano kūnas privalo likti ten, kur yra. Kai ka- 
da šamanas prašosi surišamas - kad kūną galėtų persmelkti dva- 
sia. Taigi apskritiminis apeigų elementas yra aiškiai pabrėžtas: ir 
būtinumo neatitrūkti nuo žemiškojo centro, kur šamanas veikia, 
ir ratu apstojusių dalyvių. Pasivertimai čia vyksta greitai vienas 
po kito, kaupdamiesi ir pasiekdami didžiulę įtampą. Bet vienas 
esminis bruožas skiria juos nuo įprastinių isterijos priepuolių — 
niekas niekur čia nebėga. Persikūnydamas šamanas pasikviečia 
dvasias pagalbininkes, kurios jo klauso. Jis pats jas pagauna ir pri- 
verčia padėti atlikti tam tikrus veiksmus. Šamanas yra aktyvus, pa- 
sivertimai didina jo galią, bet jais nesiekiama bėgti nuo kitų, ga- 
lingesnių už jį. Tuo metu, kai šamanas, atrodo, guli be sąmonės, 
savo dvasia jis nukanka į tolimiausius dangaus ir požemio pasau- 
lius. Jis skrenda ir kyla, lyg sparnais mosuojantis paukštis, taip 
aukštai, kaip nori. Jis panyra ir nugrimzta taip giliai, kaip užsigei- 
džia, iki pat jūrų dugno, kur įsibrauna į dievybės buveinę, nes 
širdyje turi svarbų reikalą. Bet visada grįžta atgal, kur apeigų da- 
lyviai baimingai laukia jo atnešamos žinios. Gali pasitaikyti, kad 
kai kada dvasinių klajonių metu šamanui tenka arba jis yra pri- 
verčiamas sprukti ir gelbėdamasis pasinaudoja pasivertimu, bet 
šiaip visą akcijos kryptį reguliuoja ir nustato pats, o panašumas 
su Protėjo ir Tetidės atvejais remiasi tik apskritimine daugybės 
pasivertimų prigimtimi. 

Dabar grįžkime prie linijinės formos, su kuria susipažinome 
gruzinų pasakoje apie meistrą ir jo mokinį. Prisiminkime, kaip 
meistras pasivertė kate, norėdamas sugauti pele pasivertusį mo- 
kinį. Paskui meistras virsta tinklu, sakalu, peiliu, višta su viščiu- 
kais. Kiekvienas naujas pasivertimas reikalingas naujam medžio- 


17 Czaplicka, Aboriginal Siberia, 1914; Olilmarks, Studien zum Problem des 
Schamanisums, 1939; Eliade, Le Chamanisme, 1951; Findeisen, Schamanen- 
tum, 1957. 
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jimo būdui. Meistro požiūriu čia vyksta greita agresyvių pasiver- 
timų serija, keičiasi ne tik medžiojimo būdas, bet ir erdvė. Įvykių 
šuoliškumas ir mastas kartu su pavojingais ketinimais, iš kurių 
tas šuoliškumas ir mastas atsiranda, aiškiai primena kitos ligos — 
manijos - požymius'. Maniako pasivertimams būdingas nepa- 
prastas lengvumas. Juose esama medžiotojo tiesmukumo ir sėli- 
nimo, taip pat ir jo besikeičiančių tikslų šuoliškumo, jeigu jis ne- 
gauna, ko nori, o medžioti nesiliauja. Tuose pasivertimuose jau- 
čiamas pakilumas ir linksma nuotaika, kuri vis tiek visada lieka 
įtempta ir kryptinga - nesvarbu, kur medžiojantysis pakliūna. Mo- 
kinys gruzinų pasakoje yra besikeičiantis grobis, galintis virsti bet 
kuo, tačiau iš tikrųjų taip pat tebėra grobis. Manija - tai grobio 
įgijimo paroksizmas. Jai svarbu yra pastebėti, pavyti ir sugriebti. 
O grobį praryti - antraeilis dalykas. Vijimasis tampa tikra medžiok- 
le tada, kai mokinys iš tvarto pasprunka. Medžioklė būtų pasibai- 
gusi ir, kitais žodžiais tariant, manijos priepuolis praėjęs, jei meist- 
ras mokinį vėl būtų įgrūdęs į tvartą. 

Mokinį pirmiausia aptinkame ne kur nors kitur, o tvarte. „Kad 
ir kiek galvojo apie išsivadavimą, į galvą neatėjo jokia išganinga 
mintis; laikas bėga, o širdyje vis liūdniau.“ Čia išvystame mani- 
jai priešingos būsenos pradžią - melancholiją. Kadangi apie ma- 
niją kalbėjome nemažai, reikia pasakyti kelis žodžius apie me- 
lancholiją. 

Ji prasideda tada, kai mėginimai pasprukti esti pasibaigę ir su- 
vokiama, kad visi jie nuėjo perniek. Melancholijos priepuolio metu 
žmogus pasijaučia užspeistas ir jau sučiuptas. Niekur nedingsi — 
pasivertimai nebeturi prasmės. Ką mėginai - viskas veltui. Jautie- 
si likimo valioje, tapęs grobiu. Tavo kreivė eina žemyn: virsti gro- 
biu, ėdalu, stipena arba išmatomis. Laipsniško asmenybės nuver- 
tėjimo procesai įgyja netiesioginę kaltės jausmo formą. Vokiečių 
kalbos žodis Schuld pradžioje reiškė buvimą kito galioje. Ar jau- 
tiesi kam nors skolingas, ar esi jo grobis, iš esmės yra tas pat. Me- 


"* Apie maniją ir melancholiją žr.: Krūpelin, Psychiatrie, III: Das manisch-dep- 
ressive Irresein, 1883-1935; Bleulėr, Lehrbuch der Psychiatrie, 330-351. 
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lancholikas atsisako valgyti aiškindamas, kad nesąs to vertas. 
Iš tikrųjų jis nevalgo todėl, kad mano, jog jį patį valgo. O jeigu jis 
valgyti verčiamas, tai šis jausmas jam tik labiau žadinamas: burna 
tarsi atsigręžia prieš jį, lyg priešais kas nors laikytų veidrodį. Ja- 
me jis mato kramtančią burną, o tai, kas kramtoma, yra jis pats. 
Už tai, kad visą gyvenimą valgė, staiga dabar susilaukia neišven- 
giamo atpildo. Iš tikrųjų čia yra ne kas kita, kaip paskutinis visus 
sprukimus užbaigiantis pasivertimas — pasivertimas valgomu, o 
kad to pasivertimo būtų išvengta, visa, kas gyva, sprunka pasi- 
versdamas bet kuo. 


SAVĘS DAUGINIMAS IR SAVĘS VALGYMAS. 
DVEJOPAS TOTEMO PAVIDALAS 


Iš mitų, kuriuos užrašė jaunasis Strelovas (Strehlow) Vidurio 
Australijoje arandų gentyje!?, mus ypač domina du. Pirmasis — 
apie sterblines žiurkes — yra toks: 

„Pradžioje viskas skendėjo amžinoje tamsoje. Naktis buvo ap- 
gaubusi Žemę tarsi neperžengiama tankynė. Pačiame Ilbalintjos 
ežero dugne miegojo protėvis, vardu Karora. Tačiau čia dar nebu- 
vo vandens - visur buvo sausa. Žemė virš jo raudonavo nuo gėlių 
ir buvo apaugusi visokiomis žolėmis; čia taip pat šovė į aukštybes 
didžiulis kamienas. Šis kamienas kyšojo Ilbalintjos ežero dugne 
augusių purpurinių gėlių lysvės viduryje. Prie jo šaknų ilsėjosi 
Karoros galva. Iš čia kamienas stiebėsi į viršų, tarsi norėdamas pa- 
remti dangaus skliautą. Tai buvo gyvas padaras, padengtas slidžia 
oda, panašia į žmogaus. 

Karoros galva gulėjo šalia to didžiulio kamieno; taip ji gulėjo 
ir pačioje pradžioje. 

Karora mąstė, ir galvoje kilo visokių norų ir troškimų. Staiga iš 
jo bambos ir pažastų ėmė lįsti žiurkės. Jos pralaužė jį dengusią 
žemės plutą ir viena po kitos striuokčiojo į gyvenimą. 


1? T G. H. Strehlow, Aranda Traditions, in: Melbourne University Press, 1947. 


388 MASĖ IR VALDŽIA 


Ir tada ėmė aušti. Iš visų pusių Žmonės pamatė, kaip radosi 
nauja šviesa. Saulė vis kilo, ir viską užliejo jos spinduliai. Tada 
protėviui šovė mintis keltis, nes saulė jau buvo patekėjusi. Jis pra- 
laužė žemės plutą, kuri jį dengė, o likusi atvira anga virto Ilbalint- 
jos ežeru, prisipildžiusiu tamsių saldžių sausmedžio pumpurų sul- 
čių. Protėvis atsistojo ir pajuto alkį, nes stebuklingos jėgos buvo 
apleidusios kūną. 

Jis dar tebėra apsvaigęs, bet palengva suvirpa ir praveria akių 
vokus. Toje svaigulio būsenoje ima grabalioti rankomis. Visur ap- 
linkui jaučia devynias galybes judančių žiurkių. Dabar jau stovi 
tvirčiau. Jis pagalvojo, kad kažko nori. Jausdamas didelį alkį, su- 
griebia dvi jaunas žiurkes. Šiek tiek atokiau, netoli tos vietos, kur 
yra saulė, išsikepa jas įkaitusioje žemėje. Saulės pirštai davė jam 
ugnį ir karštų pelenų. 

Kai tik numaldė alkį, ėmė galvoti apie bičiulį, kuris galėtų būti 
pagalbininkas. Bet jau artėja vakaras: saulė slepia veidą už šydo, 
nupinto iš plaukų virvučių, apdengia savo kūną plaukų virvučių 
karoliais ir dingsta žmonėms iš akių. Karora užmiega plačiai iš- 
skėtęs rankas. 

Jam miegant iš po pažasties išnyra kažkas panašaus į zvimba- 
lą, pavirsta žmogumi ir per naktį išauga į gražų jaunikaitį: tai pir- 
magimis sūnus. Tą naktį Karora pabunda, nes jaučia, kad kažkas 
sunkaus slegia ranką: šalia savęs išvysta pirmagimį, kurio galva 
ilsisi ant jo peties. 

Aušta. Karora pakyla. Jis sušunka virpančiu balsu, ir sūnus pa- 
bunda gyventi. Šis atsistoja ir ima šokti ritualinį šokį aplink tėvą, 
kuris sėdi pasidabinęs visais ženklais iš kraujo ir plunksnų. Sū- 
nus svirduliuoja ir krypuoja, nes yra tik pusiau pabudęs. Tėvas 
pradeda smarkiai virpinti krūtinę ir liemenį. Tada sūnus padeda 
ant jo savo rankas. Pirmasis ritualas baigtas. 

Dabar tėvas pasiunčia sūnų užmušti dar kelias žiurkes. Šios 
ramiai bėginėja netoliese šešėlyje. Sūnus kelias atneša tėvui, ku- 
ris, kaip ir anksčiau, iškepa jas saulės įkaitintoje žemėje ir mėsą 
pasidalija su sūnumi. Ateina vakaras, ir abu suminga. Tą naktį tė- 
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vas iš pažastų pagimdo dar du sūnus. Išaušus jis, kaip ir anąkart, 
pašaukia juos gyventi garsiu virpančiu balsu. 

Taip kartojasi daug dienų ir naktų. Sūnūs medžioja, o tėvas 
naktimis paleidžia į pasaulį vis daugiau sūnų; kai kuriomis nakti- 
mis jų pagimdo po penkiasdešimt. Tačiau taip negalėjo tęstis visą 
laiką. Netrukus sūnų pasidaro tiek daug, kad suvalgomos visos 
žiurkės, kurios pirma buvo išlindusios iš tėvo kūno. Peralkęs tė- 
vas siunčia sūnus į trijų dienų medžioklę. Jie perkerta didžiąją 
lygumą. Valandų valandas kantriai ieško žiurkių aukštoje žolėje, 
beveik bekraštėse pusiau tamsiose giriose. Tačiau didžiuliuose krū- 
muose žiurkių nėra, ir jie priversti grįžti tuščiomis. 

Eina trečioji diena. Sūnūs pargrįžta išbadėję ir pavargę, nepra- 
tardami nė žodžio. Staiga išgirsta kažkokį garsą, panašų į zvimbe- 
sį. Visi suklūsta, paskui ima ieškoti zvimbalą sukančio žmogaus. 
Ieško, ieško ir ieško. Lazdomis bado visus žiurkių lizdus ir visas 
jų Mėgstamas vietas. Ir štai netikėtai pašoka kažkoks tamsus ir 
plaukuotas padaras ir pasileidžia bėgti. Pasigirsta balsas: „Tai bė- 
ga kengūra. Broliai sviedžia į tą pusę lazdas ir pamuša žvėreliui 
koją. Ir tada išgirsta dainos žodžius, kuriuos dainuoja sužeista ken- 
gūrėlė: 


Aš, Tjenterama, esu dabar luoša, 
Taip, luoša, ir purpuras amžinas prikibo prie manęs. 
Esu žmogus, kaip jūs, bet žiurkė aš nesu. 


Ištarusi tuos žodžius, luoša Tjenterama nušlubčioja tolyn. 

Nustebę broliai tęsia kelionę pas tėvą. Netrukus jie pamato jį 
ateinant pasitikti. Tėvas parsiveda juos prie ežero. Visi susėda pa- 
krantėje ratais, nelyginant į vandenį mesto akmens sukeltos ban- 
gos. Ir tada iš rytų atplaukia didžiulė sausmedžio pumpurų me- 
daus vilnis ir visus nuneša atgal į Ilbalintjos ežerą. 

Senis Karora pasilieka ežere, o sūnus tvanas neša toliau po že- 
me iki vienos tankiai krūmais apaugusios vietos. Čia jie išvysta 
didįjį Tjenteramą, kuriam nieko nežinodami lazdomis buvo pa- 
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mušę koją. Jis tampa žymiu vadu. O Karora toliau miega amži- 
nuoju miegu Ilbalintjos ežero dugne.“ !* 

Antrasis vadinamasis Lukaros mitas pasakoja: 

„Garsioje Lukaroje, prie didžiulio šaltinio, nuo senų senovės 
po vienu krūmu, kur buvo daug vičečio lervų, saldžiai miegojo 
senis. Amžiai bėgo, ojis guli sau ramiai, tarsi nuolat snūduriuotų. 
Nuo pradžių pradžios jis taip ir nepajudėjo, net nekrustelėjo — 
vis tebeguli pasirėmęs dešine ranka. Amžiai bėgo, o jis tebemie- 
gojo nesibaigiančiu miegu. 

Taip jam be perstojo snaudžiant, kūnu vis šliaužiojo baltos ler- 
vos. Jos visą laiką buvo ant jo. Senis nei pajudėdavo, nei pabusda- 
vo. Gulėjo giliai nugrimzdęs į sapnus. Lervos šliaužiojo kūnu kaip 
pulkai skruzdžių, ir senis retsykiais ranka švelniai dalį jų nubrauk- 
davo, bet iš miego nepabusdavo. Lervos grįždavo, vėl šliaužiodavo 
kūnu, įsirausdavo į jį. Jis miegojo kaip miegojęs. O amžiai bėgo. 

Ir štai vieną naktį, kai senis miegojo pasidėjęs po galva dešinę 
ranką, iš pažasties toje pusėje iškrito kažkas panašaus į vičečio 
lervą. Nukrito ant Žemės, pavirto žmogumi ir ėmė sparčiai augti. 
Išaušus rytui, senis prasimerkė ir didžiai nustebęs pamatė pirma- 
gimį sūnų. !?! 

Toliau mitas pasakoja, kaip tokiu pat būdu buvo „pagimdyta“ 
didžiulė daugybė žmonių. Tėvas nė nepajudėjo iš vietos. Vienin- 
telis jo gyvybės ženklas tebuvo tai, kad atsimerkė. Jis net atsisakė 
maisto, kurį siūlė sūnūs. Bet šie labai uoliai ėmė krapštyti iš arti- 
miausių krūmų šaknų vičečio lervas, kurias skrudino ir valgė. Kar- 
tais patys pajusdavo norą vėl virsti lervomis. Tada dainingai ištar- 
davo burtažodžius, pavirsdavo lervomis ir sulįsdavo atgal į krū- 
mų šaknis. Paskui vėl išropodavo į paviršių ir iš naujo įgaudavo 
žmogaus pavidalą. 

„Galiausiai ateina kažkoks nepažįstamas Žmogus, panašus į 
juos, bet jis yra iš tolimosios Mboringkos. Jis pamato riebias Luga- 
ros brolių lervas ir jų užsigeidžia. Mainais pasiūlo savo lervų — 


130 Strehlow, op. cit., 7-10. 
B Strehlow, op. cit. 15-16. 


NUOJAUTOS. PASIVERTIMAI. PERSIKŪNIJMAI 391 


ilgų, liesų ir nepatrauklių. Lukaros broliai su panieka ir nepratar- 
dami nė žodžio savo kapstyklėmis atstumia jo ryšulėlį. Nepažįs- 
tamasis įsižeidžia. Jis drąsiai čiumpa Lukaros brolių ryšulį ir sprun- 
ka, kol tie nespėjo jam sukliudyti. 

Persigandę broliai grįžo pas tėvą. O šis, jiems dar neparėjus, 
jau buvo pajutęs, kad ryšulys prarastas. Kai plėšikas atėmė ryšulį, 
tėvui nudiegė kūną. Jis pamažu atsikėlė ir svirduliuodamas nuė- 
jo paskui plėšiką. Tačiau ryšulio neatgavo - plėšikas nusinešė ler- 
vas į tolimąją Mboringką. Tėvas susmuko, o jo kūnas pavirto gy- 
vu tjurungu (šventu paminkliniu akmeniu). Tjurungais virto visi 
sūnūs, ryšulys su pavogtomis lervomis - irgi.“ 

Abu šie mitai pasakoja apie du visai skirtingus protėvius: vie- 
nas yra sterblinių Žiurkių, o kitas - vičečio lervų tėvas. Ir vieni, 
ir kiti gyvūnai yra svarbūs arandų genties totemai. Kai legendos 
buvo užrašomos, šie totemai tebegyvavo ir buvo atliekamos ati- 
tinkamos apeigos. Norėčiau paryškinti kelis abiem mitams ben- 
drus bruožus. 

Karora, žiurkių tėvas, iš pradžių ilgai būna vienas. Jis guli am- 
žinoje tamsoje ežero dugne po žemės pluta, nieko nesuvokda- 
mas ir nieko nedarydamas. Staiga jo kūne ima rastis daugybė 
sterblinių Žiurkių. Jos pradeda lįsti jam iš bambos ir pažastų. Pa- 
teka saulė, ir jos šviesa paakina Karorą laužtis pro žemės plutą. 
Jis jaučia alkį, bet kartu ir svaigulį. Pusiau apkvaitęs ima graba- 
liotis aplinkui ir pirmiausia pajunta gy4 iš visų pusių supančią 
sterblinių žiurkių masę. 

Kitame mite lervų tėvas, kurio vardas neminimas, guli po krū- 
mu ir miega. Jau ištisa amžinybė, kai jis miega. Jo kūnu šliaužioja 
baltos lervos. Jų visur pilna - kaip skruzdėlių skruzdėlyne. Pro- 
tarpiais kai kurias iš jų miegantysis švelniai nubraukia ranka, bet 
jos vėl paršliaužia ir įsirausia jam į kūną. Šioje knibždančioje krū- 
voje protėvis miega toliau. 

Abu mitai prasideda pasakojimu apie miegą. Abiejuose pirmas 
sąlytis su kitomis būtybėmis yra masės pajautimas. O pats betar- 
piškiausias masės pajautimas - tai kūnas. Vienas pajunta sterbli- 
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nes žiurkes, kai pusiau miegodamas pirmą kartą apsigraibo ap- 
linkui, antras junta kūnų šliaužiojančias lervas dar miegodamas 
ir kai kurias nubraukia ranka, bet negali jų atsikratyti. Šios grįžta 
ir įsirausia į kūną. 

Jausmas, kai kūną apninka mažų vabzdžių spiečius, yra, be abe- 
jonės, seniai žinomas. Tačiau jis ne iš maloniųjų. Pavyzdžiui, daž- 
nai pasireiškia delirium tremens* atvejais. Jei ne vabzdžiai, tai gali 
būti pelės arba žiurkės. Odos niežulys arba jos graužimas lygina- 
mas su vabzdžių ar mažų graužikų darbu. Kitame skyriuje apie 
tai kalbėsime išsamiau, ten aptarsime ir mėginsime pagrįsti sąvo- 
ką „masės jutimas oda“. Bet baltosios karštligės atvejai gerokai ski- 
riasi nuo minimų arandų mituose. Arandų genties mituose šis jaus- 
mas yra malonus. Protėvis čia junta kažką, kas yra kilę iš jo paties, 
o ne kažką priešiška, kas puola iš išorės. 

Juk pirmame mite pasakojama, kaip sterblinės žiurkės lenda iš 
protėvio bambos ir pažastų. Jos pirma buvo jame pačiame. Tas tė- 
vas yra itin keistas padaras, jį būtų galima pavadinti masės moti- 
na. Iš jo kūno, tų vietų, kurios šiaip jau nėra skirtos gimdyti, gims- 
ta didžiulė masė. Jis primena termitų motinėlę, bet tokią, kuri de- 
da kiaušinėlius iš visai skirtingų kūno vietų. Antrame mite 
pažymima, kad lervos visada egzistavo. Iš pradžių nesakoma, kad 
jos atsiradusios iš paties protėvio kūno - jos tik šliaužioja juo ir 
įsirausia į jį. Bet paskui ima rastis užuominų, iš kurių galima da- 
ryti prielaidą, kad lervos pirmiausia atsirado protėvyje, kad ga- 
liausiai jis visas sudarytas iš jų. 

Nes gimdymai, apie kuriuos čia kalbama, yra keisti ne vien to- 
dėl, kad gimdo tėvas ir paleidžia į pasaulį tokias gausias mases, 
bet ir todėl, kad gimdymai nuolat tęsiasi, ir dienos šviesą išvysta 
vis kitokios būtybės. 

Kai Karora, sterblinių žiurkių tėvas, numalšina alkį, pradeda 
temti, ir jis vėl užmiega. Tada iš pažasties iškrenta zvimbalas. Jis 
įgauna Žmogaus pavidalą ir per vieną vienintelę naktį išauga į 
gražų jaunikaitį. Karora pajunta, kad kažkas slegia petį. Pabudęs 


* Delirium tremens (Iot.) - baltoji karštligė (vert. pastaba). 
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pamato šalia gulint pirmagimį sūnų. Kitą naktį iš pažasties gims- 
ta du sūnūs. Ir taip tęsiasi daug naktų. Kiekvieną naktį sūnų gimsta 
vis daugiau. Esti naktų, kai pasaulį išvysta po penkiasdešimt sū- 
nų. Visą tą procesą siaurąja prasme galima vadinti Karoros savęs 
dauginimas. 

Kažkas panašaus vyksta ir antrame mite. Senis miega pasidė- 
jęs po galva dešinę ranką; ir staiga vieną naktį iš dešinės pažas- 
ties iškrinta kažkas panašaus į vičečio lervą. Nukrenta ant žemės, 
įgauna Žmogaus pavidalą ir ima sparčiai augti. Išaušus senis atsi- 
merkia ir nustebęs išvysta pirmagimį sūnų. Veiksmas kartojasi, ir 
tokiu pat būdu gimsta daugybė „lervų-žmonių“. Svarbu iškart pa- 
brėžti, kad šitie žmonės panorėję gali pavirsti tam tikros rūšies 
lervomis, o paskui vėl atvirsti žmonėmis. 

Taigi abiejuose mituose kalbama apie savidaugą ir apie dvejopą 
gimdymą. Iš vieno protėvio į pasaulį ateina du skirtingų rūšių pa- 
darai. Sterblinių Žiurkių tėvas iš pradžių pagimdo daugybę streb- 
linių žiurkių, o paskui daugybę Žmonių. Visi gimsta vienodai, tad 
privalo save laikyti artimiausiais giminėmis, nes turi vieną tėvą. 
Todėl visi pasivadina tuo pačiu vardu - sterblinėmis žiurkėmis. 
Kaip totemas, tas vardas reiškia, kad kiekvienas šitam totemui pri- 
klausantis žmogus yra jaunesnysis sterblinių žiurkių, kurios gi- 
mė anksčiau, brolis. 

Tas pat pasakytina ir apie vičečio lervas. Protėvis iš pradžių 
yra lervų, o paskui ir žmonių tėvas. Žmonės yra jaunesnieji lervų 
broliai. Visi kartu yra regimi vaisingumo įsikūnijimai. Strelovas, 
kuriam mes labai dėkingi už tai, kad užrašė šiuos svarbius mitus, 
rado tam dalykui gerą apibūdinimą. „Protėvis, - rašo jis, - yra ne 
kas kita, kaip bendra gyvosios vičečio lervų - ir gyvūnų, ir Žmo- 
gaus - substancijos suma, jei į visa tai žvelgsime kaip į visumą. 
Kitaip sakant, kiekviena protėvio kūno ląstelė, - gyvi padarai: gy- 
vūnas arba žmogus. Jei protėvis yra „vičečio lervų Žmogus", tai 
kiekviena jo kūno ląstelė potencialiai yra arba atskirai gyvenanti 


vičečio lerva, arba vičečio lervų totemo žmogus. ** 


82 Strehilow, op. cit. p. 17. 
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Šitas totemo dvejopumas ypač išryškėja tada, kai žmonių pa- 
vidalą turintys sūnūs pajaučia norą vėl virsti lervomis. Pasakę bur- 
tažodį jie tampa lervomis ir vėl sulenda į krūmų šaknis, savo įpras- 
tą buveinę. Iš ten lervos panorusios gali krapštytis atgal į paviršių 
ir įgauti žmonių pavidalą. Pavienės būtybės yra aiškiai apibrėž- 
tos: tai arba lervos, arba žmonės, - bet išsaugo galimybę virsti vie- 
nu ar kitu. Apribojimas tik vienos rūšies pasivertimu, nes antraip 
būtų įmanoma begalė kitų, ir yra tai, kas sudaro pačią totemo pri- 
gimtį. Būtybes pagimdęs protėvis yra susijęs tik su šiomis dviem 
padarų rūšimis ir su jokiomis kitomis. Jis simbolizuoja labai seną 
giminystę, eliminuojančią bet kokią kitą įmanomą pasaulyje. Jo 
sūnūs jaučia norą įgyti arba tą, arba kitą pavidalą. Pavartodami 
burtažodžį, jie gali savo norą patenkinti ir pastarąjį pasivertimą 
praktikuoti kaip įgimtą. 

Totemo pavidalo dvilypumą sunku pervertinti. Totemo figū- 
roje yra užfiksuotas labai konkretus pasivertimas ir jis perduoda- 
mas kitoms kartoms. Totemui gausinti skirtose apeigose visas tas 
procesas vaizduojamas dramatiškai. Tai reiškia, kad visuomet yra 
atkuriamas ir totemą įkūnijantis pasivertimas. Lervų norą virsti 
žmonėmis, o Žmonių - lervomis iš protėvių tradiciškai paveldėjo 
gyvieji totemo klano nariai, ir jie laiko šventa pareiga atsiduoti 
šiam norui dramatiškomis apeigomis. Kad gausinimo apeigos bū- 
tų sėkmingos, tą labai konkrečiai apibrėžtą pasivertimą dera vai- 
dinti teisingai, visą laiką vienodai. Kai vaizduojami įvykiai iš ler- 
vų gyvenimo, kiekvienas apeigų dalyvis žino, kas yra tie padarai 
ir ką jis vaidina. Jam priklauso jų vardas ir jis gali jais pasiversti. 
Kol vadinsis jų vardu, tol palaikys nuo seno paveldėtą giminystę. 
Ši yra be galo reikšminga: nuo jos priklauso ne tik lervų, bet ir jo 
paties, kitaip sakant, jo klano narių gausėjimas, nes viena neat- 
skiriama nuo kita. Klano gyvavimą visais atžvilgiais lemia pasi- 
vertimo puoselėjimas. 

Kitas labai svarbus šių legendų aspektas susijęs su tuo, ką pa- 
vadinčiau savęs valgymu. Sterblinių žiurkių protėvis ir jo sūnūs 
minta sterblinėmis žiurkėmis, o lervų protėvio sūnūs - lervomis. 
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Įspūdis toks, tarsi visai nebūtų kito maisto, ar bent jie tuo nesido- 
mi. Maitinimąsi iš anksto apibrėžia pasivertimo procesas. Ir mai- 
tinimasis, ir pasivertimo procesas visiškai sutampa. Protėvio at- 
žvilgiu visa tai atrodo taip, lyg jis mistų pats savimi. 

Pažvelkime į šį procesą atidžiau. Po to, kai Karora pagimdė žiur- 
kes ir pasirodė saulė, jis pralaužia žemės plutą, atsikelia ir pasi- 
junta alkanas. Gurgiantis pilvas priverčia jį, dar pusiau apsvaigu- 
sį, graibytis aplinkui, ir kaip tik tą akimirką jis pajunta visur esant 
gyvą žiurkių masę. Dabar jau tvirčiau laikosi ant kojų. Jam atro- 
do, kad mirs iš bado. Baisaus alkio spiriamas sugriebia dvi jaunas 
žiurkes ir, paėjęs kiek toliau, ten, kur šviečia saulė, šios įkaitintoje 
žemėje jas išsikepa. Tik tada, kai alkis numalšintas, jis pagalvoja 
apie bičiulį, kuris galėtų būti jo pagalbininkas. 

Sterblinės žiurkės, kurių knibždėte knibžda aplinkui, radosi iš 
jo paties, yra jo kūno dalys, jo kūno kūnas. Alkis spiria panaudoti 
jas maistui. Jis sučiumpa dvi, kurios mite vadinamos jaunomis, ir 
išsikepa. Įspūdis toks, tarsi tėvas būtų suvalgęs porą savo sūnų. 

Kitą naktį į pasaulį ateina žmogaus pavidalą turintis pirmagi- 
mis. Išaušus rytui, protėvis mums jau žinomu virpančiu balsu įkve- 
pia jam gyvybę ir pastato ant kojų. Kartu atlieka ritualą, kurio metu 
užsimezga ryšys tarp tėvo ir sūnaus. Netrukus tėvas išsiunčia sū- 
nų sumedžioti daugiau žiurkių. O jos yra ne kas kita, kaip anks- 
čiau to paties tėvo pagimdyti vaikai, ramiausiai šmirinėjantys ne- 
toliese medžių pavėsyje. Sūnus atneša tėvui keletą užmuštų Žiur- 
kių. Tas, kaip ir vakar, iškepa jas saulėje ir mėsą pasidalija su 
sūnumi. Ką sūnus dabar valgo, yra brolių mėsa, o iš tikrųjų — tė- 
vo. Šis pats paakino sūnų nugalabyti žiurkes ir parodė, kaip jas 
kepti. Tai pirmas sūnaus maistas, toks, koks anksčiau buvo tėvo. 
Apie kokį nors kitą maistą legendoje iš viso neužsimenama. 

Naktį Karora pagimdo dar du žmogaus pavidalą turinčius sū- 
nus. Rytą jiems įkvepiama gyvybė, ir dabar visi trys išsiunčiami 
medžioti sterblinių žiurkių. Medžiotojai parneša laimikį, tėvas iš- 
kepa mėsą ir pasidalija su sūnumis. O sūnų skaičius vis didėja, 
kiekvieną naktį jų ateina į pasaulį vis daugiau, kartais per vieną 
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naktį net penkiasdešimt. Ir visi išsiunčiami medžioti. Sūnų skai- 
čius nepaliaujamai auga, o Karora naujų žiurkių nebepagimdo. 
Jos atsirado iš pradžių ir tik vieną kartą. Atėjo laikas, kai visos bu- 
vo suvartotos maistui, ir jas suvalgė tėvas su sūnumis. 

Ir štai visus ima kamuoti badas. Tėvas išsiunčia sūnus trijų die- 
nų medžioklei į tolimą vietovę. Kantriai jie visur dairosi ir ieško 
vien tik sterblinių žiurkių, tačiau nieko neaptinka. Grįždami pa- 
muša koją kažkokiam padarui, kurį palaiko žvėreliu. Staiga išgirsta 
jį dainuojant: „Esu žmogus, kaip jūs, bet žiurkė aš nesu“. Šis nu- 
šlubčioja tolyn. Broliai, kurių dabar turi būti didžiulė daugybė, 
grįžta pas tėvą. Medžioklė baigta. 

Vadinasi, tėvas iš pat pradžių pasirūpino sau ir gimsiantiems 
sūnūms labai konkrečiu maistu - sterblinėmis žiurkėmis. Tai vien- 
kartinis veiksmas, legendoje jis daugiau nepasikartoja. Tada vie- 
nas po kito į pasaulį ateina visi tie Žmogaus pavidalą turintys sū- 
nūs ir kartu su tėvu minta žiurkėmis, kol jų visai nebelieka. Tėvas 
neišmoko sūnų medžioti ko nors kitko, neduoda jokių nurody- 
mų. Susidaro įspūdis, kad jis nori juos maitinti tik savo paties kū- 
nu - išjo paties išlindusiomis sterblinėmis žiurkėmis. Visame ta- 
me - kad į nieką daugiau nekreipiama dėmesio, kad tėvas nuo 
visko atriboja save ir sūnus - galima įžvelgti esant tam tikro pa- 
vydo. Legendoje nekalbama apie jokias kitas būtybes, tik pabai- 
goje broliai aptinka padarą, kuriam sužeidžia koją, o šis pasirodo 
esąs Žmogus, beje, pats irgi didis protėvis, į kurį legendos pabai- 
goje ir nukrypsta brolių akys. 

Antroje istorijoje, kur pasakojama apie lervų tėvą, palikuonių 
santykis su maistu yra panašus, bet ne visai toks pat. Pirmasis sū- 
nus iškrinta iš tėvo pažasties kaip lerva ir vos palietęs Žemę įgau- 
na Žmogaus pavidalą. Tėvas nė nekrusteli. Iš sūnaus nieko nerei- 
kalauja ir nieko jo nemoko. Taip gimsta daug sūnų, o tėvas daro 
tik viena — atsimerkia ir pasižiūri į sūnus. Jis atsisako priimti iš jų 
maistą. O šie ima uoliai krapštyti iš netoliese esančio krūmo šak- 


nų lervas, paskui jas skrudina ir valgo. Įdomu tai, kad kai kada 
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broliai užsimano pavirsti lervomis, kuriomis maitinasi. Kai tai 
įvyksta, lervomis virtę broliai vėl sulenda į krūmų šaknis ir gyve- 
na toliau kaip lervos. Taigi jie būna tai viena, tai kita, tai žmonės, 
tai lervos, bet kai yra žmonės, minta lervomis; apie jokį kitokį mais- 
tą legendoje nepasakyta nė žodžio. 

Čia regime, kaip sūnūs valgo save. Senis atsisako lervų, kurių 
tėvu, kūnu, jaučiasi esąs. Užtat labai lengvai save valgyti imasi 
sūnūs. Susidaro įspūdis, kad pasivertimas ir maitinimasis yra ne- 
atskiriami dalykai. Net ima atrodyti, kad noras virsti lervomis juos 
pagauna todėl, jog patys jas taip mėgsta: krapšto iš šaknų, skru- 
dina ir valgo; tada vėl virsta lervomis. Po kiek laiko vėl išlenda į 
viršų ir dar kartą virsta žmonėmis. Kai dabar ima maitintis lervo- 
mis, atrodo, tarsi valgytų patys save. 

Prie šių dviejų atvejų - žiurkių tėvo ir lervų sūnų - prisideda 
dar vienas, kur viskas yra šiek tiek kitaip. Apie tai pasakoja trečia 
legenda, kurią Strelovas perteikia trumpai apibendrindamas. 

Tai istorija apie kitą - mboringkų genties lervų protėvį!. Šis 
nuolat eina į medžioklę ir medžioja lervažmogius, savo tikrus sū- 
nus. Apie šiuos aiškiai sakoma, kad jie turi žmogaus pavidalą. Jis 
kepa juos ir su didžiausiu apetitu šveičia jų salsvą mėsą. Vieną 
dieną ta mėsa žarnose pavirsta lervomis, kurios ima iš vidaus 
graužti savo tėvą; pabaigoje jį visai suėda savi sūnūs, kuriuos pats 
buvo paskerdęs. 

Šiuo atveju savęs valgymas virsta keista kulminacija: suvalgy- 
tasis ėda valgytoją. Tėvas valgo sūnus, o šie ima graužti jį patį, kol 
tas dar nespėjo jų suvirškinti. Tai dvipusis kanibalizmas. Bet keis- 
čiausia, kad atsakas ateina iš vidaus, iš tėvo žarnyno. O kad tai 
įvyktų, būtinas suvalgytų sūnų pasivertimas. Tėvas valgo sūnus 
kaip Žmones, o šie jį - kaip lervos arba kirmėlės. Tai yra kraštuti- 
nis ir tam tikra prasme ciklą užbaigiantis atvejis. Kanibalizmas ir 
pasivertimas čia sudarė tvirčiausią sąjungą. Maistas iki pat pabai- 
gos lieka gyvas ir pats su malonumu ėda. Suvalgytos mėsos virti- 
mas lervomis tėvo žarnyne yra savotiškas atgijimas. O jis žadina 
apetitą graužti tėvo kūną. 


53 Strehlow, op. cit., 12. 
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Pasivertimai, siejantys Žmones su jų valgomais gyvūnais, yra 
stiprūs kaip grandinės. Nepersikūnydami gyvūnu, žmonės nie- 
kada nebūtų išmokę jų valgyti. Kiekviename iš šių mitų glūdi 
svarbi patirtis: tam tikra gyvūnų rūšis pradedama vartoti mais- 
tui, tie gyvūnai randasi pasivertimo būdu, o suvalgyti virsta nau- 
ja gyvybe. Aidas to, kaip žmogus - metamorfozės keliu - atrado 
maistą, yra išlikęs sakralinėse komunijose. Kartu valgoma mėsa 
nėra tik mėsa: ji pakeičia kitą mėsą ir virsta ja, kai yra šitaip su- 
valgoma. 

Būtina pabrėžti, kad nors savęs valgymas, apie kurį čia kalba- 
ma, ir įprastas arandų genties legendose, bet kasdieniame gyve- 
nime nieko panašaus nėra. Tikrasis totemo klano narių santykis 
su gyvūnu, kurio vardu klanas vadinasi, yra visai kitoks negu le- 
gendose apie kilmę. Klano nariai kaip tik ir nesimaitina savo tote- 
mo gyvūnu. Jiems draudžiama tą gyvūną žudyti ir valgyti: jie tu- 
ri jį laikyti savo vyresniuoju broliu. Tik per totemo gausinimo apei- 
gas, kai vaidinami senieji mitai ir klano nariai vaizduoja savo 
tikruosius protėvius, iškilmingai patiekiama truputis totemo mė- 
sos. Iš anksto įspėjama, kad jos galima imti tik labai nedaug. Mais- 
tui tie gyvūnai nevartotini, ir jei toks gyvūnas pakliūna į nagus, 
nevalia pralieti jo kraujo. Gyvūną reikia perduoti tiems šeimos 
nariams arba kitam totemui priklausantiems žmonėms, kuriems 
leidžiama jį valgyti. 

Taigi vėlesniais, pomitiniais laikais, kurie gyvų arandų požiū- 
riu laikytini dabartiniais, vietoj savęs valgymo įsigalėjo kitas - tau- 
sojimo — principas. Artimiausios giminystės gyvūnai nevalgomi, 
kaip ir žmonės. Toteminio kanibalizmo - nes taip būtų galima va- 
dinti savojo totemo valgymą - laikai yra praėję. Žmonėms, pri- 
klausantiems kitiems klanams, leidžiama valgyti savo giminaičius, 
kurių turima tarp gyvūnų, taip kaip ir anie turi leisti valgyti savo 
giminaičius. Tai ne vien tik leidimas. Daromas geras darbas tuo, 
kad rūpinamasi savo totemo gausinimu. O gausinimo apeigos žŽi- 
nomos iš tradicijos, todėl kiekvieno pareiga visa tai vykdyti. Gy- 
vūnai, kurių medžiojama per daug, paprastai išeina kitur arba iš- 
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nyksta. Čia ateina į galvą pirmosios legendos epizodas, kai žiur- 
kių niekur nebeliko; mat begalė Karoros sūnų taip uoliai jas me- 
džiojo, kad trijų dienų kelionės atstumu nepavyko aptikti nė vie- 
nos. Užėjus badmečiui, verkiant reikėjo, kad rastųsi naujų žiur- 
kių. Savivalga jau buvo taip pasidarbavusi, kad vyresnieji broliai, 
Karoros pirmieji sūnūs, visi perėjo per valgytojų žarnyną. Būtų 
buvęs tikras išganymas, jei savęs valgymas būtų virtęs savęs dau- 
ginimu, nuo ko viskas ir prasidėjo. 

Kaip tik šis virsmas ir yra tai, kas dabartinėse apeigose daroma, 
kad totemo gyvūnų gausėtų. Su savo totemo gyvūnu Žmogus yra 
susijęs taip artimai, kad beveik neįmanoma atskirti gyvūno ir savo 
skaičiaus gausinimo. Esminę ir visada kartojamą apeigų dalį su- 
daro protėvių, kurie yra buvę ir žmonėmis, ir tam tikrais gyvū- 
nais, vaizdavimas. Jie virsta vienas antru, kai tik panori; tad jais 
pasiversti galima tik tuo atveju, jei moki tai daryti. Protėviai čia 
iškyla kaip dvejopi personažai. Pasivertimas yra pagrindinė ritu- 
alo dalis. Kol viskas vaizduojama teisingai, giminystė lieka tvirta: 
taip gyvūną, kuriuo esi pats, galima priversti daugintis. 


MASĖ IR VIRSMAI BALTOSIOS KARŠTLIGĖS 
ATVEJAIS 


Puikią galimybę nagrinėti masę individų vaizdiniuose teikia 
girtuoklių haliucinacijos. Suprantama, čia susiduriame su apsinuo- 
dijimo reiškiniais, bet jie kiekvienam prieinami ir iš dalies gali bū- 
ti sukeliami eksperimento būdu. Akivaizdu, kad juose yra tam tik- 
rų bendrybių: labai skirtingos kilmės ir padėties Žmonių haliucina- 
cijose esama kai kurių paprasčiausių bendrų bruožų. Sutelkčiausiai 
ir intensyviausiai jie iškyla baltosios karštligės, medicinoje vadi- 
namos delirium tremens, atvejais. Juos nagrinėti tikslinga dėl dvie- 
jų priežasčių, nes čia savitai susipynę virsmai ir masinio pobū- 
džio procesai: niekur nėra taip sunku juos atskirti kaip čia. Apie 
virsmus iš karštlige sergančiųjų sužinai tiek pat, kiek ir apie ma- 
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sę; po ilgų svarstymų ir apmąstymų prieini prie išvados, kad tei- 
singiausia būtų iš viso jų neskirti arba skirti kuo mažiau. Kad su- 
sidarytume vaizdą, kokia yra haliucinacijų prigimtis, pirma pa- 
teiksime ištraukų iš Krėpelino studijos, paskui iš Bleulerio psichiat- 
rijos vadovėlio“*. Abiejų autorių duomenys šiek tiek skiriasi, bet 
tie atvejai, kurie sutampa, mums yra itin reikšmingi. 

„Iš visų karštligės sukeliamų haliucinacijų, - sako Krėpelinas, — 
dažniausiai pasitaiko regimosios. Paprastai jos esti labai ryškios, ret- 
sykiais - miglotos, neapibrėžtos, neretai kraupios ir nemalonaus 
turinio. Ligoniai jas suvokia arba kaip tikrus, arba kaip dirbtinius 
vaizdinius - kaip laterna magica, kinematografą, sugalvotus jiems 
linksminti arba gąsdinti. Dažnai jie regi įvairaus dydžio objektus — 
dulkių, snaigių, monetų, stikliukų degtinei gerti, butelių, lazdų 
masę. Beveik visuomet įsivaizduojami daiktai juda ..., kai kada 
dvejinasi. Galbūt tuo judrumu įmanoma paaiškinti, kodėl dažnai 
regimi šmėkščiojantys gyvūnai. Jie spraudžiasi tarp kojų, dūzgia 
ore, apspinta valgį; visur knibžda vorų „aukso sparnais“, vabalų, 
blakių, gyvačių, dygliuotų kirmėlių, žiurkių, šunų, plėšriųjų Žvė- 
rių ... Ligonį puola didžiulės žmonių minios, priešų raiteliai, net 
„ant kojūkų , žandarai, arba jie žygiuoja pro šalį ilgomis, fantas- 
tiškomis voromis; pro duris kaišioja galvas, landžioja po baldais, 
laipioja kopėčiomis vaiduokliai, išsigimėliai, Žmogiūkščiai, velniai, 
„kaminkrėčiai“, baidyklės. Rečiau pasitaiko puošnios besišypsan- 
čios merginos arba nepadorios scenos, Užgavėnių pokštai, teatro 
vaidinimai...“ 

„„.„Įvairūs keisti jutimai ant kūno daro ligoniui įspūdį, kad juo 
ropoja skruzdėlės, rupūžės, vorai ... Jis jaučiasi raizgomas plonais 
siūlais, purškiamas vandeniu, kandžiojamas, badomas, šaudomas. 
Jis renka pinigus, kurių devynios galybės išmėtyta aplinkui, ir aiš- 
kiai jaučia juos rankose, bet šie sutirpsta ir išsibarsto kaip gyvsi- 
dabrio lašai. Ką tik mėgina paimti, viskas dingsta, susitraukia ar- 
ba baisiai padidėja, o paskui subyra, nurieda, nuplaukia... 


"* Krūpelin, Psychiatrie, II, 132 ir t t.; Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, 227- 
228, 233. 
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Mažyčiai audinio mazgeliai ar nelygumai jam panašūs į blusas 
ant patalynės, o stalo paviršiaus įbrėžimai — į adatas; sienose atsi- 
veria paslaptingos durys... 

Ligonis visai nepajėgia subalansuoti savo elgesio, priešingai, 
jis absoliučiai pasiduoda haliucinacijoms. Retai pasitaiko, kad ra- 
miai jas stebėtų, dažnai jos skatina aktyviai veikti. Jis šoka iš lo- 
vos, puola pro duris, nes jam tuoj įvykdys mirties nuosprendį, 
visi jau laukia; jis juokiasi iš keistų gyvūnų, gąsčiojasi ore nardan- 
čių paukščių, mėgina ranka nubraukti kirmėles, mindžioti vaba- 
lus, pirštais gaudo blusas, rankioja nuo žemės pinigus, iš visų jė- 
gų šokinėja per pažeme nutiestas vielas. 

„Baltosios karštligės haliucinacijoms būdinga tai, - apibendrin- 
damas sako Krėpelinas, - kad ligoniai masiškai regi vienodus vaiz- 
dinius, ir šie visaip juda - išnyra, dingsta, sutirpsta.“ 

Taip pat įspūdingai karštligės sukeliamas haliucinacijas apra- 
šo ir Bleuleris: 

„Dažniausiai pasitaiko tam tikro pobūdžio haliucinacijos, ypač 
tokios, kurios susijusios su rega ir lyta. Šios vizijos yra labai įvai- 
rios, paprastai bespalvės ir linkusios smulkėti. Lytos ir regos ha- 
liucinacijose labai dažnai įsivaizduojamos vielos, siūlai, vandens 
čiurkšlės ir kiti tįsūs daiktai. Dažnos ir elementarios vizijos, to- 
kios kaip kibirkštys ir šešėliai. Jei patiriamos klausos haliucinaci- 
jos, dažniausiai girdima muzika, ypač aiškaus ritmo, o tai labai 
retas reiškinys kitų psichozių atvejais. Per ligos laikotarpį sergan- 
tys karštligė gali bendrauti su šimtais įsivaizduojamų asmenų...“ 

„Mažais judriais padarais paprastai laikomi tokie gyvūnai, kaip 
pelės ir vabzdžiai. Jie dažniausiai pasirodo ir girtuoklių haliuci- 
nacijose, nors ir šiaip įvairiausių gyvūnų vizijos visai nėra retos; 
kiaulės, arkliai, liūtai, kupranugariai gali būti matomi arba kaip 
maži, arba kaip normalaus dydžio gyvūnai; kai kada regimi fan- 
tastiškiausios išvaizdos padarai, kurių tikrovėje visai nėra. Ne kartą 
teko girdėti ligonius pasakojant, kaip jie įsivaizduojamoje lentoje 
mato praeinant ištisas bandas įvairių, šiaip jau didelių, bet čia maž- 
daug iki katės dydžio sumažėjusių gyvūnų; ir šie jiems nepapras- 
tai patinka. Taip pat ir žmonės dažnai susitraukia: „matyti žmo- 
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gelius“ reiškia kliedėti, nors gali būti matomi ir normalaus ūgio 
žmonės. 

Įvairių pojūčių haliucinacijos nesunkiai susipina: pelės ir vabz- 
džiai ne tik matomi, bet ir čiupinėjami - jei pacientas juos ima į 
rankas arba jeigu jie ropoja jo kūnu. Pinigai surenkami nuo že- 
mės ir kruopščiai kišami į įsivaizduojamą kišenę. Ligonis mato 
pražygiuojančius kareivius ir girdi griežiant maršą; jis mato ir gir- 
di, kaip į jį šaudoma; jis mušasi su įsivaizduojamais užpuolikais, 
girdi juos kalbant ir - rečiau - jaučia jų lytėjimą.“ 

Ligoniui sveikstant, „haliucinacijos ima blėsti, jų būna vis re- 
čiau. Iš pradžių jos netenka realumo bruožų: paukščiai nebeatro- 
do gyvi, o tik iškamšos, situacijos specialiai vaidinamos ir galiau- 
siai matomos tik kaip laterna magica vaizdai; kiną baltąja karštlige 
sergantieji matydavo nuo neatmenamų laikų.“ 

Save „visi karštlige sergantieji puikiausiai apibūdina: žino, kas 
jie tokie, kokią socialinę padėtį užima, iš kokios šeimos yra ir kur 
gyvena“. 

Pateikti aprašymai yra daugybės ligos atvejų apibendrinimas. 
Pirmas svarbus dalykas, kurį juose reikia išskirti, tai taktilinių ir 
vizualinių haliucinacijų sąsaja. Niežulį ir „skruzdėlių bėgiojimą“ 
po kūną jaučia taip, tarsi juos keltų daugybė labai mažų padarė- 
lių. Kaip tai paaiškinti fiziologiškai, mūsų čia nedomina, svarbu, 
kad ligonis galvoja apie vabzdžius, pavyzdžiui, skruzdėles, ir įsi- 
vaizduoja, kad kūnu ropoja tūkstančiai šių padarėlių. Jų plūsta 
devynios galybės, ir kadangi ligonis jaučia juos judant savo oda, 
yra linkęs manyti, kad jų pilna visur. Kur pasisuksi, vien tik šie 
padarai - ant žemės ir ore, visur gali juos užčiuopti. 

Šį masės jutimą oda, kaip jį galima pavadinti, mes pažįstame ne 
vien iš baltosios karštligės. Jį yra patyręs kiekvienas, kai juto nie- 
žulį ar kūnu ropojant vabzdžius. Užleidimą vabzdžiais kai kurios 
tautos, pavyzdžiui, Afrikoje, praktikuoja kaip bausmę už tam tik- 
rus nusikaltimus. Nuogą žmogų užkasa skruzdėlyne ir palieka 
mirti. Taip pat ir susirgus karštlige šis jausmas gali pasidaryti stip- 
resnis už paprastą niežulį. Jei toks žmogus ilgesnį laiką jaučia odos 
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dirgesį ir šis apima didesnius plotus ir smelkiasi gilyn, niežulys 
gali pereiti į graužimą. Susidaro įspūdis, tarsi daug dantukų būtų 
ėmęsi darbo - vabzdžiai virsta graužikais. Alkoholikai ne šiaip sau 
dažniausiai šneka apie peles ir žiurkes. Šių graužikų miklumas 
vaizduotėje susiejamas su jų gebėjimu sparčiai darbuotis danti- 
mis, prie viso to dar prisideda žinojimas, kokie jie vislūs ir kokiais 
didžiuliais būriais puola. 

Apsinuodijus kokainu, kai labiausiai reiškiasi taktilinės haliu- 
cinacijos, atrodo, kad jos telkiasi odoje, iš kur pacientas norėtų jas 
išpjauti. O regos iliuzijos dažnai pasidaro „mikroskopiškos“. Ma- 
toma daug mažyčių smulkmių - gyvulėlių, duobučių sienoje, taš- 
kelių. Apie vieną kokainu apsinuodijusį pasakojama, kad šis ma- 
tęs, kaip „palatoje strykčioja katės, pelės, žiurkės ir kramto jo ko- 
jas, todėl šaukdamas šokinėja iš vienos vietos į kitą; jis juto jų 
dantis. Tai buvo spiritizmas: gyvūnai į palatą pateko per hipnozės 
seansą pro sienas . Galima manyti, kad kates tokiais atvejais vi- 
lioja pelės arba žiurkės — kad šios greičiau lakstytų. 

Taigi masės jutimas oda - pirmas dalykas; atrodo, kad kaip tik 
jis ir yra kai kurių haliucinacijų šaltinis. Antra, kas galbūt susiję su 
pirmuoju atveju, - tai polinkis į miniatiūrizaciją. Žmogus tokioje pa- 
dėtyje ne tik pastebi ir jaučia, kas iš tikrųjų priklauso prie mažų 
daiktų, jis ne tik susikuria pasaulį, kur vyrauja tai, kas visiems žŽi- 
noma kaip maža, bet ir stambūs objektai sumažėja, kad tilptų į šį 
pasaulį. Žmonės virsta žmogeliais, zoologijos sodo žvėrys pasida- 
ro ne didesni už kates. Visko pasidaro daug, ir viskas sumažėja. Ta- 
čiau pats ligonis yra natūralaus dydžio: kad ir kiek kliedėtų, visada 
tiksliai žino, kas ir kuo jis yra. Pats yra koks buvęs, tik aplinka smar- 
kiai pasikeitė. Staiga ji ima baisiausiai judėti - juda kruta masė smul- 
kmių, kurių absoliuti dauguma jam atrodo gyvi padarai. Šiaip ar 
taip, gyvybės aplinkui padaugėja, bet jos santykis su juo yra toks, 
tarsi jis būtų milžinas. Tai aiškių aiškiausias Liliputų šalies efektas, tik- 
tai Guliveris, kuris pats nė per nago juodymą nepaugėjo, atsiduria 
nepalyginamai tankiau apgyventame ir pripildytame, bet ir ryškių 
ribų neturinčiame pasaulyje. 
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Šios pakitusios proporcijos nėra tokios stebinančios, kaip gali 
atrodyti iš pirmo žvilgsnio. Užtenka prisiminti, iš kokios daugy- 
bės ir kokių mažyčių ląstelių sudarytas žmogaus kūnas. Tai labai 
įvairios ir nuolatiniu ryšiu susietos kūno dalelės. Jas puola bacilos 
ir kiti mažyčiai padarėliai, kurie masiškai į jas prasiskverbia ir ap- 
sigyvena. Bacilos be paliovos savaip veikia, nes yra gyvos. Nega- 
lima lengvabūdiškai atmesti jtarimo, kad miglota šių primityvių 
kūno santykių pajauta pasireiškia girtuoklių haliucinacijose. Bal- 
tosios karštligės priepuolio metu ligoniai jaučiasi atitrūkę nuo ap- 
linkos, visiškai pasinėrę į save ir kupini keisčiausių išgyvenimų. 
Disociaciniai pojūčiai būdingi kitoms ligoms. Nuolatinis tokių li- 
gonių susitelkimas į tai, kas konkretu ir maža, o apsinuodijimo 
kokainu atvejais reginių „sumikroskopėjimas“ turi kažką pana- 
šaus į kūno disociaciją ląstelių lygmenyje. 

Kaip matėme, dažnai pabrėžiamas haliucinacijų kinematogra- 
fiškumas. Norėtume pridurti kelis žodžius dėl šitų projekcijų fu- 
rinio: tai ne kas kita, kaip paties kūno santykiai ir įvykiai, į kuriuos 
girtuoklį perkelia įprastinė vaizduotė ir kuriuos jis dabar regi, o 
tai yra pirmiausia visi tie santykiai ir įvykiai, kurie susiję su kūno 
struktūros masine prigimtimi. Tai, be abejonės, tik spėjimas. Ta- 
čiau ne pro šalį priminti, kad tam tikru tokio žmogaus „milžino“ 
gyvenimo tarpsniu visos jo savybės, visa paveldimoji masė yra 
sutelkta masiškai atsirandančiose pavienėse ląstelėse — spermoje 
plaukiojančiuose spermatozoiduose. 

Nesvarbu, kiek įtikimas šitas aiškinimas, bet yra akivaizdi pa- 
grindinė alkoholinio kliedesio situacija, pavienio milžino, kurį 
puola begalė mažyčių padarėlių, padėtis, itin savitai įsikūnijusi 
žmonijos istorijoje. Ji prasideda keistu parazitų, kankinančių vi- 
sus žinduolius - jei kalbėsime tik apie juos - pajautimu. Kad ir 
kas tai būtų, moskitai ar utėlės, skėriai ar skruzdėlės, nuo seniau- 
sių laikų jie žadino Žmogaus vaizduotę. Pavojų visuomet kėlė jų 
masiškumas ir staigus antplūdis. Beveik visi šie gyvūnai tapo ma- 
sių simboliais. Visai galimas daiktas, kad kaip tik jie prisidėjo prie 
to, jog Žmogus iš viso ėmė suvokti didžiules mases; jo pirmieji 
„tūkstančiai“ ir „milijonai“ galbūt buvo vabzdžiai. 
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Žmogaus galia ir savęs vaizdavimasis įgavo milžinišką mastą, 
kai jis staiga atrado bacilas. Skirtumas dabar pasidarė nepalygina- 
mai didesnis: žmogus dar labiau užrietė nosį, kaip individas re- 
gėjo save vieną, atskirą nuo visų kitų. Juk bacilos buvo nepalygi- 
namai mažesnės už vabzdžius kenkėjus, nematomos plika akimi 
ir dauginosi dar sparčiau už juos. Didesnis ir izoliuotesnis žmogus 
atsidūrė greta mažut mažutėlyčių padarėlių. Sunku pervertinti šio 
įsivaizdavimo reikšmę. Apie tai, kaip tas vaizdavimasis formavo- 
si, pasakoja svarbiausi žmonijos mitai. Žmogus tapo tikruoju ga- 
lios dinamikos modeliu. Į viską, kas jam priešinosi, žmogus mielai 
žiūrėjo kaip į parazitus. Tokiais jis laikė gyvūnus, kurie jam nebu- 
vo naudingį, ir atitinkamai su jais elgėsi. O valdovas, nužeminęs 
žmones iki gyvulių ir išmokęs juos valdyti vien kaip žemesnes 
būtybes, sumenkino iki parazitų visus, kurių nelaikė vertais būti 
jo valdomais, ir galiausiai ėmė naikinti milijonais. 

Na, ir kaip trečią baltosios karštligės haliucinacijų aspektą rei- 
kia minėti virsmų pobūdį. Šie virsmai visada vyksta ligonio ap- 
linkoje; net ir tada, kai ligonis suvokia juos kaip tikrovę, jo paties 
jie nekeičia. Labiausiai jis mėgsta į juos Žiūrėti iš tolo. Kai šie jam 
nekelia grėsmės ir jis gali nustatyti savo santykį su jais, mėgauja- 
masi jų takumu ir lengvumu. Bet virsmai dažnai taip suaktyvėja, 
kad sergantysis netenka net tariamos orientacijos: kai viskas be 
paliovos svyruoja ir tirpsta akyse, jam pačiam, žinoma, darosi ne- 
jauku. Čia pastebimi du visai skirtingo pobūdžio virsmai. Pirmiau- 
sia vienos masės virsta kitomis. Skruzdėlės gali virsti vabalais, o va- 
balai - monetomis; surinktos monetos lydosi į gyvsidabrio lašus. 
Apie procesą, kai viena daugybė virsta kita, dar kalbėsime. 

Antrajai virsmų kategorijai priskiriame atvejus, kai susidaro 
keisti dvilyčiai padarai: vienas padaras jungiasi su kitu ir atsiranda 
kažkas nauja, tarsi tiedu būtų nufotografuoti skyrium, bet viena- 
me kadre. Tose pro šalį traukiančiose bandose, apie kurias jau kal- 
bėjome, kai kada pasirodo „fantastiškiausios išvaizdos padarai, ku- 
rių tikrovėje nėra ; išsigimėliai ir baidyklės primena Griūnevaldo 
(Grūnewald) paveikslą „Šventojo Antano gundymas“ arba vai- 
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duoklius, kokius Jeronimas Boschas (Hieronymus Bosch) apgy- 
vendina savo paveiksluose. 

Kad susidarytume aiškesnį vaizdą, tikslinga išnagrinėti vieną 
ar du baltosios karštligės sukeltų haliucinacijų pavyzdžius. Tik taip 
bus galima suprasti, kas kuo virsta, ir galbūt tuo pagrindu pavyks 
suformuluoti kai kurias prielaidas, kaip ir kodėl tai vyksta. Turė- 
dami prieš akis ligos istorijas, ypač antruoju atveju, galėsime gi- 
liau pažvelgti ir į masinių procesų prigimtį. 

Pirmasis pavyzdys - tai užeigos namų šeimininko liga, kurios 
eigą aprašė Krėpelinas. Štai kaip jo ligos istoriją, trukusią maž- 
daug šešias dienas, apibūdino psichiatras. 

„Jam atrodė, kad tai diena, kai velnias pasaulyje siaučia. Nei iš 
šio, nei iš to pacientas trenkiasi kakta į marmuro koloną, nori ją 
apeiti, bet kai pasuka atgal, skersai gatvės išdygsta didžiulė mar- 
muro plokštė. Abu marmuro luitai griūte griūva ant jo. Du aki- 
plėšos tipai rankiniu vežimėliu nuveža jį į užeigos namus „Pas 
jautį“ ir paguldo į mirties patalą. Ceremonmeisteris įkaitintomis 
žirklėmis švitina jam burną karštais spinduliais, ir gyvybės jėgos 
palengva senka. Paprašęs gauna stiklą raudonojo vyno, o kito stik- 
susako visokių dievobaimingų linkėjimų ir patarimų, atsisveiki- 
na sujais ir miršta; tuoj pat šalia paguldomi ir trijų dukterų lavo- 
nai. Aname pasaulyje nubaudžiamas tuo, kuo žemėje buvo nusi- 
dėjęs: nuolat jaučia baisiausią troškulį, bet kai tik siekia paimti 
bokalą ar stiklą, šie tuoj pat dingsta iš rankų. 

Kitos dienos rytą vėl guli gyvas ant katafalko užeigos namuo- 
se „Pas jautį „dukterys - taip pat, bet dabar jos pavirtusios baltais 
kiškiais. Įvyksta iškilminga katalikų procesija; joje turi dalyvauti ir 
jis, tai reiškia, kad tuo metu, kai gretimame kambaryje, kuris va- 
dinamas „Karūna“, giedamos litanijos, jis privalo traiškyti daugy- 
bę ant grindų primėtytų auksinių akinių, ir sulig kiekvienu už- 
mynimu pasigirsta šūvis. Procesijos dalyviai tariasi, ar jį tik prilup- 
ti, ar užmušti negyvai; „Karūnos šeimininkė pasisako už pirmą 
siūlymą su sąlyga, kad jis nuolat gyvens pas ją. Tačiau jis nori iš- 
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trūkti, nes niekas neduoda alaus; jo vaduoti ateina vachmistras; 
„Karūnos“ šeimininkas vachmistrą nušauna revolveriu, o pats iš- 
vedamas į kalėjimą. 

Kitą vakarą į šventę bažnyčioje susirenka visa protestantų ben- 
druomenė. Visų dėmesį patraukia studentas korporantas, kuris 
prieš pamaldas su penkiasdešimčia studijų draugų, susėdusių ant 
nedidelių arkliukų, surengia kažką panašaus į cirko vaidinimą. Pas- 
kui ligonis pamato, kad jo Žmona su vienu giminaičiu įsitaiso nuo- 
šaliame klaupte. Vėliau, su viena gailestingąja seserimi pasislė- 
pęs už vargonų, pamato, kaip aniedu išniekina Dievo namus. Stai- 
ga jis pasijunta užrakintas bažnyčioje; galiausiai stiklininkas 
išpjauna bažnyčios lange skylę, kad pro ją bent būtų galima pa- 
duoti alaus. Kai jis norėjo apsirengti, pasirodė, kad rankovės ir 
kitos skylės užkamšytos ir užsiūtos, kišenės perplėštos; maudy- 
damasis ligonis išvysta esąs apsuptas septynių po vandeniu 
plūduriuojančių kiškių, kurie vis taškosi ir jį graužia. "*? 

Naujoji, realioji aplinka, apie kurią baltosios karštligės ištikta- 
sis nieko nežino ir su kuria iš tikrųjų susiduria kaktomuša, jam 
virsta marmuru. Įsivaizduojamame pasaulyje jis su malonumu 
jaučiasi esąs tarp daugelio, kurių yra pasirinktas, bet pavojingas 
objektas. Mirties patale užeigos namuose „Pas jautį“ išjo pamažu 
siurbiamos gyvybės jėgos. Tai tarsi ilgai trunkantis mirties baus- 
mės vykdymas, kuriuo ligonis pasinaudoja žiūrovams aplink sa- 
ve suburti, o kad šie neišsivaikščiotų, dalija jiems dievobaimin- 
gus patarimus. Visus asmeniškus geidulius užgožia troškulys, o 
aname pasaulyje patiria žinomas Tantalo kančias. Trys dukterys, 
kurių lavonai paguldomi greta, kitą rytą, kaip ir jis pats, vėl atsi- 
gauna, bet dabar jos pavirtusios baltais kiškiais. Tai jų nekaltumo 
ženklas, bet taip pat reiškia ir jo sąžinės graužimą, kurį dėl jų jau- 
čia ir kuris kankina girtuoklio širdį. 

Iškilminga katalikų procesija - tai pirmas tikras masinis reiški- 


nys. Ligonis spiriamas dalyvauti procesijoje, bet iš tikrųjų nejįsi- 


"5 Krūpelin, Einfūhrung in die psychiatrische Klinik, II, 43, 157-161. 
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liejant į masę, o būnant gretimame kambaryje; ten ant grindų pri- 
mėtyta daugybė auksinių akinių, kurie atstoja eisenos masišku- 
mą. Kiekvieną kartą, kai jis antjų užmina, pasigirsta šūvis; tai gal- 
būt pyškinimas siekiant kelti šventės dalyvių nuotaiką. Bet ap- 
niktam juodo pykčio jam atrodo, tarsi jis šaudo katalikus. O 
procesijos dalyviai, permatantys kiaurai jo mintis, susiburia į sa- 
votišką susirinkimą ir tariasi, kaip jį nubausti. Tai mirties patalo 
situacijos tąsa, tik šįkart jį teisia didesnė susirinkusiųjų grupė. Būtų 
galima manyti, kad katalikų jis nemėgsta, bet ir protestantų ben- 
druomenei, kuri kitą vakarą susirenka į šventę, ne ką daugiau te- 
rodo pagarbos - susieja ją su cirku. Tai ryškus vienos masės per- 
ėjimo į kitą pavyzdys. Bendruomenė virsta cirku. Studentas korpo- 
rantas, galbūt pakeičiantis kunigą, atsivedė ne mažiau kaip 
penkiasdešimt draugų; arkliai, kaip ir galima tikėtis, sumažėję; 
ko gero, ligonis girdi, kaip arkliai kaukši kanopomis. 

Kad šis baltosios karštligės kamuojamas žmogus linkęs stebė- 
ti, rodo ir tai, kaip jis Žiūri į žmonos daromą nusižengimą. Keistas 
ir jo santykis su drabužiais: rankovės ir kitos skylės užkamšytos ir 
užsiūtos, kišenės perplėštos, kitaip tariant, drabužiai virtę keis- 
tais skarmalais, kurių pavienės dalys nebeatlieka numatytų funk- 
cijų. Pasikeitusių drabužių gausybė haliucinacijose visai įmano- 
mas dalykas ir nuo gyvūnų bandos ne taip jau daug tesiskirtų. 
Galiausiai septyni kiškiai maudyklėje turi užtektinai dantų, kad 
ligonis savo kailiu pajustų jų aštrumą. 

Antras pavyzdys, kurį norėčiau pateikti platesniame konteks- 
te, yra paimtas iš Bleulerio vadovėlio. Trisdešimt šešių puslapių 
tekste schizofrenikas aprašė savo išgyvenimus, patirtus vieno bal- 
tosios karštligės priepuolio metu. Būtų galima prikišti, kad tokio 
„nenormalaus karštlige sergančiojo pavyzdys netipiškas. O man 
atrodo priešingai: iš jo galima ypač daug sužinoti apie masės vaiz- 
dinius sergant šia liga. Haliucinacijos čia šiek tiek rišlesnės, vir- 
smai ramesni, viskas iš tikrųjų panašu į poetišką pasakojimą. Tai 
galima jausti net ir trumpose ištraukose, kurias čia pateiksime!*. 


56 Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, 234-235. 
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„Ką paskui staiga išvydau - plaukai pasišiaušė ... Pro šalį be 
paliovos plūdo miškai, upės, jūros su visokiais baisiais į gyvūnus 
ir Žmones panašiais padarais, kokių dar nebuvo regėjusios žmo- 
gaus akys, plūdo pakaitomis su visų amatų dirbtuvėmis ir jose dir- 
bančiais siaubingais vaiduokliais ... Sienos iš abiejų pusių suda- 
rė ištisą jūrą, kurioje plaukė tūkstančiai mažų laivelių; juose - vien 
nuogi vyrai ir moterys, tenkinantys savo geidulius pagal muzikos 
ritmą, ir kiekvieną kartą, kai geiduliai būdavo patenkinti, porai 
už nugaros išdygdavo keista būtybė ir ilga ietimi abu persmeig- 
davo, tad jūra dažėsi raudonu krauju, bet plūdo vis nauji būriai... 
Keleivinis traukinys, iš kurio lipo daugybė žmonių. Tarp jų išgir- 
dau tėvo ir sesers K. balsus, jie atvyko manęs vaduoti. Aiškiai 
girdėjau, kaip jie tarp savęs kalbasi. Paskui vėl išgirdau seserį 
kuždantis su kažkokia sene; aš iš visų jėgų jai šaukiau, kad ma- 
ne išvaduotų. Ji atsiliepė, kad norinti tai padaryti, bet senė ne- 
leido jai eiti įrodinėdama, kad tuo visiems namams užtrauksianti 
nelaimę, o man čia nieko neatsitiksią ... Apsipylęs atgailos aša- 
romis laukiau mirties. Įsiviešpatavo mirtina tyla, ir mane apspito 
būriai vaiduoklių ... Pagaliau priėjo vienas jų ir iš tolo atkišo prieš 
akis laikrodį rodydamas, kad dar nėra trijų valandų ir vaiduok- 
liams draudžiama kalbėti .../ 

Tada prasidėjo ilgos derybos tarp paciento giminių, kurie no- 
rėjo jį išpirkti, iš pradžių už mažą sumą, paskui už didesnę. Kiti 
balsai tarėsi, kaip sergantįjį nugalabyti. Netrukus giminės buvo 
privilioti užlipti ant kopėčių ir sumėtyti į pilies griovį, iš kur skli- 
do šauksmai ir gargaliavimas. Atėjo kalėjimo prižiūrėtojo pati ir 
gabalais pjaustinėjo jo kūną - nuo kojų vis aukštyn krūtinės link; 
mėsą kepė ir valgė. Ant žaizdų barstė druską. Į visas puses svy- 
ruojančiais pastoliais pacientą traukė aukštyn iki pat devintojo 
dangaus, iš eilės pro visus, pro angelų chorus, iš kur girdėjosi šūk- 
čiojant jo vardą. Galiausiai per kažkieno klaidą jis vėl atsidūrė ant 
žemės... Prie stalo sėdėjo žmonės, gėrė ir valgė labai kvapnius pa- 
tiekalus, bet kai jam paduodavo taurę, ši dingdavo iš rankų, ir jis 
kentė didžiulį troškulį. Paskui reikėjo valandų valandas garsiai 
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skaičiuoti. Jam ištiesė buteliuką su dangišku gėrimu, bet kai norė- 
jo paimti, buteliukas suskilo, ir pro pirštus tekėjo tąsus kaip klijai 
skystis. Dar įvyko didžiulės kautynės tarp jo kankintojų ir giminių, 
bet to jis nematė, tik girdėjo kirčius ir dejones. 

Čia pasirodantys „miškai, upės ir jūros“ mums žinomi kaip ma- 
sių simboliai. Tačiau šiuo atveju jie tėra tarsi virsmo simboliais bū- 
senos, dar ne visai atsiskyrę nuo masių, kurias taip dažnai vaiz- 
duoja. Tose masėse gyvena visokie „baisūs, į gyvūnus ir žmones 
panašūs padarai, kokių dar nebuvo regėjusios žmogaus akys" . To- 
kios daugybės naujų būtybių su priderintais senaisiais požymiais 
atsiradimas yra ne kas kita, kaip virsmo rezultatas. Pats ligonis ir 
šiuo atveju virsmuose nedalyvauja, užtat pasaulis kuo aktyviau- 
siai maišosi ir keičiasi. Visi tie nauji dariniai ir jam atrodo masiški. 
Įdomu, kad tokie įprasti dalykai kaip miškai, upės ir jūros, kur 
natūraliai randasi ir klesti gyvybė, jo akyse kaitaliojasi su „visų 
amatų dirbtuvėmis. Vadinasi, gamyba prilyginama virsmui. Tai yra 
požiūris, būdingas kai kurioms primityvios kultūros tautoms ir 
kuris nesiskiria nuo šio baltosios karštligės ištikto ligonio požiūrio. 
Amatai yra tokie pat atskiri kaip ir skirtingų rūšių padarai, bet tai, 
ką jie gamina, greit virsta masišku reiškiniu; susidaro įspūdis, kad 
tie padarai iš tikrųjų tam ir yra, kad sparčiai ir masiškai gamintų. 
Kalbu apskritai apie darbo procesus irjų rezultatus, procesus, ku- 
riuos atlieka anie keisti vaiduokliai. 

Tada vėl pasirodo sienos, bet šį kartą kaip ištisa jūra, kur pilna 
„Ne į gyvūnus ir žmones panašių padarų , o plaukia tūkstančiai 
mažų laivelių. Juose - nuogi vyrai ir moterys, vadinasi, nuogumu 
nesiskiriantys vieni nuo kitų, be to, lygūs ir savo priklausymu nuo 
muzikos ritmo. Čia irgi kalbama apie masiškumą, bet tai yra porų 
ir poravimosi masiškumas. Poromis jie ir persmeigiami, o jų krau- 
jas teka į jūrą nudažydamas ją raudonai. Bet atplūsta vis nauji 
porų būriai. 

Apie „keleivinį traukinį, iš kurio išlipa daugybė žmonių“, būti- 
na paaiškinti šiek tiek išsamiau. Traukinyje, kaip įsivaizduojame, 
ilgą kelio ruožą viena kryptimi važiuoja daug žmonių, nors ir at- 
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skirtų kupė sienomis, bet tokiomis aplinkybėmis, kurios užsima- 
nius jiems neleidžia atitrūkti vieniems nuo kitų, kaip tai įvyksta, 
pavyzdžiui, stotyse. Ten, kur jie atvažiuoja, yra pasiekiamas ben- 
dras tikslas, nepaisant to, kad į traukinį žmonės susirenka iš skir- 
tingų vietovių. Tomis akimirkomis, kai traukinys visai artėja prie 
galutinės stoties, keleiviai stojasi ir telkiasi prie durų arba žiūri 
pro langus. Tada pastebima švelni masinio sujudimo forma: žmo- 
nės kartu pajuda bendro tikslo link. Tas judėjimas, kai keleiviai 
išlipa, ir ta paskutinioji bendros kelionės atkarpa, kai jie patys ei- 
na į stotį ir išjos, reiškia šios labai paprastos masės nykimą - kelių 
minučių bendrą žygį peronu. 

Žiūrovui, stebinčiam, kaip keleiviai lipa iš traukinio tuoj po to, 
kai pro langus ir prie durų matė daug prisigrūdusių nepažįstamų 
veidų, masės įspūdis yra kitoks negu patiems keleiviams. Stebė- 
tojui svarbu tarp visų tų svetimų veidų išvysti vieną ar du pažįs- 
tamus veidus, - kaip tik tų Žmonių, kurių laukia. Taigi „keleivinis 
traukinys, iš kurio išlipa daugybė žmonių", ligoniui, kuris stebi, — 
o apie stebėjimą čia ir kalbame - atvažiuoja lyg užsakytas. Dar 
reikia pridurti, kad visa tai įsivaizduojama vykstant didelėje ge- 
ležinkelio stotyje, kur kertasi daugybė linijų. 

Žodžius „laukiau mirties“ beveik iš karto keičia „mirtina tyla“. 
Tačiau sakydami mirtina tyla, mes paprastai įsivaizduojame abso- 
liučią tylą, o ligoniui ši sąvoka asocijuojasi su „negyvėliais“, kurie 
apspinta būriais it vaiduokliai. 

Pakeliui į dangų, į kurį yra traukiamas, jis išgirsta angelų cho- 
rus, iš kurių sklinda jį šlovinantys šūksniai. Ar įmanoma geriau iš- 
reikšti šlovės esmę! Kas geidžia garbės, tas nori lygiai to paties: 
kokių nors būtybių choro, bet labiausiai žmonių, kurie nieko dau- 
giau neveikia, o tik kartoja jo vardą. Ir ši masės rūšis yra gan san- 
tūri. Choras, jeigu jau kartą yra suburtas, ir lieka ten, kur yra: kad 
ir kaip stengtųsi, arčiau negu prie vardo nepriartėja. 

Visame pasakojime matome kovojant dvi priešingas grupes: 
vieną sudaro giminės, norintys jį išvaduoti ir išpirkti, o kitą - prie- 
šai, trokštantys padaryti jam galą. Objektas, dėl kurio ginčijama- 
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si, yra jis pats, tiksliau sakant, jo kūnas. Prasideda ilgos derybos, iš 
pradžių siūloma maža suma, paskui ji didinama, taigi giminėms 
jo vertė auga. Tačiau šalininkai įviliojami į pilies griovį, iš kur gir- 
disi tik jų aimanos ir gargaliavimas. Apie mirštančiųjų ir lavonų 
krūvas išsamiai pasakojome anksčiau, kai nagrinėjome karo daly- 
kus. Kaip belaisvis, šis pacientas kanibališkai kankinamas ir val- 
gomas. Skriaudėjų ir giminių susidūrimas virsta didžiulėmis kau- 
tynėmis; jis jų nemato, bet vėl girdi sužeistųjų dejones. Taigi šiuose 
kliedesiuose aptinkame, be visa kita, mums jau pažįstamą dvinarę 
masę ir tai, kaip ji kovojant išsikrauna. Konkrečios plėtojimosi fa- 
zės iki kautynių čia labai primena atitinkamus primityviųjų tautų 
kariavimo etapus. 

Taigi turime pagrindo teigti, kad šiuo atveju beveik netrūksta 
nė vieno masei būdingo reiškinio. Ne taip dažnai pasitaiko juos 
matyti taip sutelktus ir taip aiškiai išreikštus. 


MĖGDŽIOJIMAS IR APSIMETIMAS 


Sąvokos „mėgdžiojimas“ ir „apsimetimas“ dažnai vartojamos 
pramaišiui ir netiksliai tiems patiems reiškiniams apibūdinti. Ta- 
čiau tikslinga būtų jų nepainioti. Jos anaiptol nereiškia to paties, 
o subtiliai atriboję jų reikšmes galėtume geriau suvokti, kaip iš 
tikrųjų vyksta pasivertimas. 

Mėgdžiojimas yra tam tikras išoriškumas; mėgdžioti neįmano- 
ma be to, ką mato akys, be judesių, kurie yra kopijuojami. Jei tai 
garsai, mėgdžiojimas reiškia ne ką kita, kaip tikslų jų atkartojimą. 
Tačiau šiais teiginiais dar visai nieko nepasakoma apie vidinę mėg- 
džiotojo būseną. Mėgdžioja beždžionės ir papūgos, bet, reikia ma- 
nyti, kad tai darydamos jos niekaip nesikeičia. Galima sakyti, kad 
jos net ir nežino, kas yra tai, ką mėgdžioja; to jos niekada neišgy- 
veno iš vidaus. Jos gali šokinėti nuo vieno dalyko prie kito, bet tų 
veiksmų seka joms neturi jokios reikšmės. Paviršutiniškumas leng- 
vina mėgdžiojimą. Paprastai mėgdžiojamas koks nors vienas bruo- 
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žas. Kadangi tai yra būdingas bruožas, tai mėgdžiojimu dažnai 
apgaulingai pateikiamas požymis, kurio objektyviai nėra. 

Žmogų galima atpažinti iš tam tikrų dažnai vartojamų posa- 
kių, todėl papūga, kuri juos kartoja, gali išoriškai tą Žmogų pri- 
minti. Tačiau tie posakiai nebūtinai turi būti tipiški tam Žmogui. 
Juos galima adresuoti papūgai. Šiuo atveju papūga mėgdžioja vi- 
sai neesminį dalyką, ir tas, kuris to nežino, iš jos žodžių žmogaus 
neatpažins. Trumpiau tariant, mėgdžiojimas arba imitacija - tai 
ne kas kita, kaip pirmas, bet toliau neplėtojamas pasivertimo im- 
pulsas. Tokių impulsų galima sparčiai siųsti daug ir įvairių. Tai ypač 
gražiai matyti iš beždžionių elgsenos. Kaip tik imitacijos lengvu- 
mas ir rodo čia nesant gilesnės prasmės. 

O pasivertimas mėgdžiojimo dvimatiškumo atžvilgiu yra kaž- 
kas panašaus į kūną. Tad nuo mėgdžiojimo prie persikūnijimo 
pereinamoji forma, sąmoningai sustojanti pusiaukelėje, yra ap- 
simetimas. 

Gretinimasis prie bičiulio su priešiškais kėslais, kaip tai darė 
visos vėlesnės galios formos, yra ankstyva ir svarbi pasivertimo 
rūšis, tačiau paviršutinė ir perimanti tik išorės, pavyzdžiui, kai- 
lio, rago, balso, eisenos, ypatumus. Tais požymiais naudojasi me- 
džiotojas, bet jo esmė lieka ne tik nepaliesta, bet ir neliečiama, 
nes medžiotojas siekia viena — nužudyti, ir jo niekas negali pa- 
veikti. Gebėjimą aiškiai skirti, kas priklauso išorei, o kas vidui, - 
kažin, ar gali būti dar kas nors skirtingesnio! - žmonės įkūnijo mas- 
kavimosi mene. Medžiotojas puikiai moka slėptis ir naudoti gin- 
klą. Jis gerai Žino, kaip atrodo gyvūnas, kurį maskuodamasis vaiz- 
duoja. Kiekvieną akimirką jis paiso abiejų dalykų. Galėtume net 
sakyti, kad vienu ir tuo pačiu metu jis yra ir gyvūnas, ir žmogus, 
ir išlieka dvilypis tol, kol pasiekia tikslą. Pasivertimų, kuriuos jis 
gebėtų daryti, vyksmas dabar yra sustabdytas: jis užima dvi kon- 
krečiai apibrėžtas pozicijas, iš kurių viena yra kitos viduje, ir abi — 
aiškiai skirtingos. Labai svarbu, kad vidinė esmė liktų gerai pa- 
slėpta už išorės: tai, kas draugiška ir nekenksminga, būtų išorėje, 
o kas priešiška ir mirtina - viduje. Mirtiškumas atsiskleidžia tik ga- 


lutiniame etape. 


414 MASĖ IR VALDŽIA 


Šis dvilypumas yra kraštutinė forma to, kas paprastai vadina- 
ma apsimetimu. Pati sąvoka yra aiški, o jos turinys - labai vaizdin- 
gas. Tiktai žmonės ją taip dažnai vartojo nepalyginamai menkes- 
niems dalykams apibūdinti, kad ji prarado nemaža raiškumo. No- 
rėčiau jos prasmę vėl susiaurinti ir apsimetimu vadinti draugiškumą 
siekiant priešiško tikslo. 

„Vienas skalbėjas turėjo asilą, kuris įstengdavo panešti labai 
sunkius krovinius. Kad asilą būtų pigiau iššerti, šeimininkas už- 
mesdavo jam ant nugaros tigro kailį ir sutemus išvesdavo ganytis 
į kitų Žmonių javų laukus. Ir asilas iki soties prisiėsdavo svetimų 
javų, nes niekas nedrįsdavo eiti jo išvaryti - visi manė, kad tai yra 
tigras. Tačiau vieną kartą jo patykojo laukų sargas. Užsimetęs ant 
nugaros pilką, dulkių spalvos apsiaustą ir pasirengęs lanką su strė- 
le, ėmė laukti grobuonies, norėdamas jį nudobti. Kai asilas iš tolo 
pamatė kažką pilkuojant, jo širdyje suspurdėjo meilė, nes šį žmo- 
gųjis palaikė asile. Užbliovė ir nubėgo pas ją. Laukų sargas iš bal- 
so suprato, kad tai asilas, ir jį nudėjo.“ 7 

Ši vos kelių sakinių indų pasaka apie „Asilą tigro kailiu“ — tik- 
ra apsimetimo pamoka. Niekam iki šiol dar nėra pavykę taip trum- 
pai ir tiek daug apie tai pasakyti. Tik reikia pripažinti, kad čia kal- 
bama ne apie apsimetimo ištakas, o apie jo praktinį panaudojimą. 
Tačiau kai kurie iš tų praktinio panaudojimo būdų ne taip jau la- 
bai atitrūkę nuo ištakų. 

Pasaka prasideda nuoroda į pagrindinio veikėjo amatą - tai 
skalbėjas, o drabužiai, kuriuos jis išskalbia, yra ne kas kita, kaip 
antroji Žmonių oda. Skalbėjo esama darbštaus, ir jis rado asilą, pa- 
jėgiantį nešioti sunkius ryšulius. Beveik akivaizdu, kad asilas ne- 
šioja skalbinius, kuriuos šeimininkas grąžina Žmonėms švarius. 
Tarp visų tų antrųjų odų, kurias skalbėjui kaip profesionalui kas- 
dien tenka tvarkyti, galėjo pasitaikyti ir tigro kailis, sudarantis svar- 
bų pasakojimo elementą. 

Asilui, kuris taip gerai dirba, reikia daug pašaro. Šeimininkas 
užmeta jam ant nugaros tigro kailį ir veda į kitiems priklausantį 


57 Hertel, Indische Marchen, Diederichs, Jena, 1921, 61-62. 


NUOJAUTOS. PASIVERTIMAI. PERSIKŪNIJMAI 415 


javų lauką. Čia asilas gali ėsti į valias, o žmonės jo bijo, nes mano, 
kad tai tigras. Visai taikus gyvulėlis aprengiamas labai pavojingu 
plėšrūnu. Tačiau jis pats nenutuokia, kuo jį paverčia. Baimės, ku- 
rią kelia, jis nepajėgia suprasti. Eda iki soties niekieno netrikdo- 
mas. Žmonės, nedrįstantys prisiartinti, negali žinoti, ką jis ten da- 
ro. Jiems baisu plėšraus žvėries, kuriam jaučia tam tikrą prietarin- 
gą pagarbą. Baikštumas kliudo įsitikinti, kad ten ne tigras, o asilas. 
Žmonės stebi jį tik iš tolo, ir kol jis neužbliauna, gali ramiausiai 
ganytis. Ir štai pasirodo ne šiaip koks žmogus, o laukų sargas: jis 
drąsus kaip medžiotojas ir pasirengęs iš lanko tigrą nudobti. No- 
rėdamas žvėrį privilioti arčiau, persirengia gyvūnu, galinčiu jį su- 
dominti kaip grobis. Užsimetęs pilkšvą apsiaustą, galbūt ir asilo 
kailį, vis dėlto geidautų, kad tariamasis tigras palaikytų jį asilu. 
Laukų sargo apsimetimas - tai pavojingojo apsimetimas nepavo- 
jingu. Jau nuo seniausių laikų medžiotojai, norėdami prisėlinti prie 
grobio, naudojosi tokiu metodu. 

Pasakos sąmojis yra tas, kad asilas, gerai prisiėdęs, pasijaučia 
vienišas. Pamatęs tolumoje kažką panašaus į kitą asilą, užsigei- 
džia, kad tai būtų asilė. Užbliovęs nubėga pas ją. Balsas jį išduo- 
da, ir medžiotojas padaro savo darbą. Vietoj grobio, kuris privi- 
liotų tigrą, laukų sargas netyčia palaikomas asile. Vietoj meilės, 
kurios geidė, asilas susilaukia galo. 

Ši pasaka - tai ištisa klastų virtinė. Apsimetant padaru, ku- 
riuo nesi, mėginama suklaidinti kitus. Veiksmas susideda iš to, 
kad apsimetimas netrukus ima daryti visai kitokį poveikį, negu 
buvo sumanyta. Tik žmogus apsimetinėja sąmoningai. Jis gali 
apsimesti pats, kaip daro laukų sargas, ir jis gali maskuoti kitą, 
kaip daro skalbėjas su savo asilu. Gyvūnui tenka tik pasyvios 
apsimetimo aukos vaidmuo. Žmogus ir gyvūnas šioje pasakoje 
yra visiškai skirtingos būtybės. Mitiniai laikai, kai Žmonės veikė 
kaip tikri gyvūnai, o gyvūnai kalbėjo žmonių kalba, yra praėję. 
Žmogus išmoko - kaip tik dėl to, kad įgijo mitologinį patyrimą 
būti gyvūnu - beveik visą gyvūniją panaudoti savo tikslams. Pa- 
sivertimai virto apsimetinėjimais. Prisidengdamas kauke ir kai- 
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liais, jis puikiai žino, ko nori, yra pats savimi ir tuo pat metu gy- 
vūnų šeimininkas. O ko nepajėgė priversti sau tarnauti, tą gar- 
bina, kaip, pavyzdžiui, tigrą. Tačiau ir prie tigro drąsuoliai mėgi- 
na prisigauti kuo nors apsimesdami; ko gero, ir laukų sargui bū- 
tų pavykę klasta nudėti tigrą. 

Tiesiog nuostabu, kad tokia trumpa istorija gali išreikšti tiek 
daug santykių. Tam tikrą reikšmę turi ir tai, kad pagrindinis vei- 
kėjas yra skalbėjas: jo darbo objektas —- drabužiai, savotiška, jei 
galima taip sakyti, antroji sielos neturinti oda, kuri mituose daž- 
nai naudojama pasivertimams. Tigro kailis, kurį skalbėjas panau- 
doja klastai, tarsi suteikia gyvybę nepavojingiems drabužiams, ku- 
riuos kasdien tvarko ir skalbia. 

Apsimetimas, tas ribotas pasivertimo aspektas, yra vienintelis 
dalykas, kuriuo iki šiol tebesinaudoja visi galiūnai. Pasiversti kuo 
nors kitu jie negali. Suvokdami savo dvasinį priešiškumą, jie lieka 
patys savimi. Jiems prieinami tik tie pasivertimai, kurie nepalie- 
čia jų dvasinio branduolio, tikrosios esmės. Kai kada jiems gali 
atrodyti naudinga slėpti siaubą, kurį kelia tikrasis jų dvasios pa- 
saulis. Tada jie gali prisidengti visokiomis kaukėmis. Tačiau visuo- 
met jos bus laikinos, nes nė per nago juodymą nepakeis sielos, 
tikrosios prigimties. 


FIGŪRA IR KAUKĖ 


Galutinė pasivertimo būsena yra figūra. Daugiau pasivertimų 
nebebūna. Visi figūros bruožai yra apibrėžti ir aiškūs. Tai ne natū- 
ralus, o žmogaus kūrinys. Tai gelbėjimasis iš nepaliaujamo pasi- 
vertimų srauto. Figūros negalima painioti su tuo, ką šiuolaikinis 
mokslas vadina rūšimi arba šeima. 

Geriausiai figūros esmę atskleidžia senųjų religijų dievai. Šiuo 
požiūriu ne pro šalį panagrinėti kai kuriuos egiptiečių dievus. Karo 
deivė Sechmeta buvo vaizduojama kaip moteris su liūtės galva, 
požemio dievas Anubis - vyras su šakalo galva, išminties, skaičia- 
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vimo ir rašymo dievas Totas - vyras su paukščio ibio galva. Dan- 
gaus deivė Hator turi karvės galvą, o Ozyrio ir Izidės sūnus Ho- 
ras - sakalo. Šios savotiškos nekintamos žmogaus ir gyvūno pavi- 
dalo figūros tūkstančius metų gyvavo egiptiečių religiniuose vaiz- 
diniuose. Toks pavidalas joms buvo suteiktas, tokias jas žmonės ir 
garbino. Jų pastovumas - tiesiog stulbinantis. Tačiau jau kur kas 
anksčiau, negu susidarė pastovios dievų sistemos, hibridinių žmo- 
gaus ir gyvūno pavidalo vaizdinių turėjo daugybė pasaulio tau- 
tų, nepalaikiusių viena su kita jokių ryšių. 

Mitiniai australų protėviai - tai kartu Žmonės ir gyvūnai, kai 
kada - žmonės ir augalai. Tos figūros vadinamos totemais. Esama 
kengūros, žiurkės, stručio ir kitų totemų. Kiekvienam būdinga tai, 
kad yra ne tik gyvūnai, bet ir žmonės, elgiasi irgi kaip žmonės bei 
atitinkami gyvūnai ir laikomi abiejų protėviais. 

Kaip vertinti šitas pirmykštes figūras? Ką jos iš tikrųjų vaiz- 
duoja? Kad galėtume tai suprasti, turime nepamiršti, jog jos pri- 
klauso mitiniams laikams, kai visi galėjo pasiversti kuo tik norėjo 
ir tai nuolat vyko. Apie to meto pasaulio takumą esame daug kartų 
kalbėję. Ne tik pats žmogus galėjo pasiversti kuo užsimanydavo, 
bet turėjo galią ir kitus paversti. Iš šito didžiulio srauto išsiskiria 
pavienės figūros, kurios yra ne kas kita, kaip tam tikrų pasiverti- 
mų fiksacijos rezultatas. Figūra, kurioje ieškoma tam tikros atspa- 
ros, figūra, kuri virsta gyvastingumo tradicija, figūra, kuri nuolat 
vaizduojama ir apie kurią visą laiką pasakojama, nėra tai, ką šiais 
laikais pavadintume gyvūnų rūšimi, nėra nei kengūra, nei stru- 
tis, o dvilypė būtybė - žmogaus dvasios persmelkta kengūra ir 
kartu Žmogus, galintis kada nori pasiversti stručiu. 

Tad pasivertimo procesas tampa seniausia figūra. Iš įvairių ne- 
suskaičiuojamos daugybės ir be paliovos vykstančių pasivertimų, 
kurie visi yra galimi, išskiriamas vienas ir įtvirtinamas kaip figū- 
ra. Pats pasivertimo procesas, tiksliau sakant, vienas iš tokių pro- 
cesų, yra izoliuojamas ir pripildomas ypatingos vertės, todėl kiti 
šiuo atžvilgiu atmetami. Ši dvilypė figūra, kurioje glūdi niekada 
nebesikeičiantis Žmogaus pasivertimas kengūra ir kengūros virti- 
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mas Žmogumi, yra pirmoji ir pati seniausia figūra, to reiškinio pra- 
džių pradžia. 

Dar būtų galima pasakyti, kad tai yra laisva figūra. Abu jos as- 
pektai yra lygiaverčiai: nė vienam neteikiamas pirmumas ir nė 
vienas nestelbia kito. Nors figūra siekia pirmykščius laikus, bet 
jos visuomet prasminė paveika šiuolaikiška. Yra priėjimo prie jos 
būdas: vaizduodamas mitus, kuriems figūra priklauso, žmogus tar- 
si dalyvauja jos gyvenime. 

Ir mums yra svarbu aiškiai suvokti šios seniausios figūrų rū- 
šies esmę. Svarbu suprasti, kad figūra prasideda kažkuo, kas anaip- 
tol nėra paprasta, kas mums atrodo kompleksiška, ir priešingai 
tam, ką šiais laikais įsivaizduojame kaip figūrą, išreiškia kartu ir 
pasivertimo procesą, ir jo rezultatą. 

Kaukė nuo visų kitų galutinių pasivertimo būsenų skiriasi tuo, 
kad yra sustingusi. Vietoj niekada nerimstančios, nuolat kintan- 
čios mimikos žaismo ji pateikia visišką priešingybę - stingulį ir 
pastovumą. Žmogaus pasirengimo pasiversti tolydumą ypač ge- 
rai išreiškia mimika. Iš visų būtybių tik žmogus apdovanotas nie- 
kam neprilygstama mimikos raiška ir pasivertimų gausa. Sunku 
įsivaizduoti, kiek kartų pasikeičia žmogaus veidas per vieną vie- 
nintelę valandą. Jei būtų laiko atidžiau įsižiūrėti į visus veide atsi- 
spindinčius jaudulius ir nuotaikas, negalėtum atsistebėti, kokią 
nesuskaičiuojamą daugybę pasivertimų užuomazgų pavyktų at- 
pažinti ir išskirti. 

Papročiai ne visur vienodai vertina nevaržomą mimikos žais- 
mą. Kai kuriose civilizacijose gerokai ribojama veido išraiškos lais- 
vė. Laikoma, kad netinka iškart rodyti džiaugsmą ar nusivylimą: 
viskas užgniaužiama širdyje, ir veidas lieka ramus. Ši pažiūra grin- 
džiama tuo, kad žmogus visada turi teisę būti autonomiškas. Nie- 
kam nevalia brautis į jo sielą, ir niekas pats nesibrauna į kitą žmo- 
gų. Žmogus privalo rasti stiprybės būti savimi, likti vienodas. Vie- 
na neatskiriama nuo kita. Nes kaip tik vieno Žmogaus poveikis 


kitam sukelia visokius laikinus pasivertimus. Šie atsispindi ges- 
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tais ir mimika; kai smerkiama viena ir antra, tada pasivertimams 
atsiranda sunkumų, ir jie galiausiai visai nustoja funkcionavę. 

Šiek tiek pasigilinę į romią tokių „stoiškų“ dirbtinumų esmę, 
lengvai suvoksime kaukės, kaip galutinės būsenos, prasmę apskri- 
tai. Ištisinis šėlsmas neaiškių, dalinių pasivertimų, kurie nuosta- 
biai ir natūraliai atsispindi kiekvieno Žmogaus veide, galų gale 
sustingsta kaukėje, ja užsibaigia. Tik atsiradus kaukei nebėra nie- 
ko, kas galėtų prasidėti, kas dar būtų beformis, nesuvoktas pasi- 
vertimo pradmuo. Kaukė yra aiški, ji išreiškia tam tikrą visai kon- 
kretų apibrėžtumą - nei daugiau, nei mažiau. Kaukė yra sustin- 
gusi - tai nekintantis apibrėžtumas. 

Tiesa, už vienos kaukės gali būti kita. Niekas netrukdo vaidin- 
tojui užsidėti dvi kaukes. Dvigubos kaukės žinomos daugelyje tau- 
tų: nuimama viena, 0 už jos - kita. Tačiau ir ši - tik kaukė, kita 
galutinė būsena. Tai - šuolis, peršokimas nuo vienos kaukės prie 
kitos. Nerasi jokios pereinamosios grandies; čia nėra tarpinių per- 
ėjimų, kurių galima aptikti, sakysim, žmogaus veide. Nauja, kita 
kaukė atsiranda staigiai. Ji tokia pat aiški ir tokia pat sustingusi 
kaip ir pirmoji. Pereinant nuo vienos kaukės prie kitos yra viskas 
įmanoma, bet tik šuoliu, vienu ir tuo pačiu koncentruotu būdu. 

Kaukė iš esmės nukreipta į išorę. Ji sukuria figūrą. Kaukė yra 
neliečiama, 0 tarp žiūrovo ir savęs ji nubrėžia tam tikrą atstumą. 
Ji gali prie jo priartėti, tarkim, šokant, bet pats žiūrovas turi likti 
ten, kur yra. Formos sustingimas virsta atstumo sustingimu: ir tai, 
kad atstumas nepakinta, sudaro kaukės žavesį. 

Nes už kaukės iškart prasideda paslaptis. Labai aiškiose, susi- 
formavusiose situacijose, apie kurias čia ir kalbame, taigi tais at- 
vejais, kai į kaukes žiūrima rimtai, neturi būti žinoma, kas slypi 
po kauke. Ji išreiškia daug, bet slepia dar daugiau. Ji yra perskyra: 
savo pavojingu turiniu, kurio prigimties nevalia žinoti ir su ku- 
riuo neįmanoma suartėti, ji labai priartėja prie Žmogaus, tačiau 
kaip tik dėl to artumo yra nuo jo beviltiškai atskirta. Ji grasina 
besikaupiančia paslaptimi. Kadangi jos bruožuose, ne taip kaip 
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veide, nieko neįžvelgsi, nujaučiama ir bijomasi joje slypinčios ne- 
žinomybės. 

Regėjimo lauke šiuo atveju yra ta pati patirtis, kuri mums ži- 
noma iš garsų pasaulio. Įsivaizduokime, kad atvykstame į kraštą, 
kurio kalbos visai nemokame. Atsiduriame tarp Žmonių, kurie 
stengiasi kažką pasakyti. Juo mažiau suprantame, juo daugiau mė- 
giname numanyti. Atrodo, kad tai vien nežinomybės, bijomasi 
priešiškumo. O paskui, kai šie žodžiai išverčiami į mums supran- 
tamą kalbą, net sunku patikėti, kad viskas taip paprasta, taip ne- 
pavojinga; apima net šioks toks nusivylimas. Kiekviena visiškai 
svetima kalba - tai akustinė kaukė; kai tik tą kalbą pradedame su- 
prasti, ji virsta paaiškinamu ir netrukus pažįstamu veidu. 

Taigi kaukė yra tai, kas niekuo nepasiverčia, lieka nepakartoja- 
ma ir nenutrūkstama laike, tai - liekamybė nuolat kintančiame pa- 
sivertimų žaisme. Tikrą poveikį kaukė daro tuo, kad slepia viską, 
kas yra poja. Ji tobula tada, kai yra vienintelė, ir viskas, kas poja, 
lieka nepažinta. Juo aiškesnė ji pati, juo didesnė tamsa gauba tai, 
kas slypi po ja. Niekas nežino, kas galėtų išnirti iš po kaukės. Įtam- 
pa tarp kaukės stingties ir jos gaubiamos paslapties gali neapsa- 
komai išaugti. Tai sudaro tikrąjį kaukės grėsmingumą. „Aš kaip tik 
esu tai, ką matai, - sakoji, - o tai, ko bijai, slypi po manimi.“ Kau- 
kė žavi ir kartu verčia laikytis tam tikro atstumo. Niekas nedrįsta 
kišti prie jos nagų. Už kaukės nuplėšimą gresia mirties bausmė. 
Kol atlieka savo vaidmenį, ji yra šventa, neliečiama ir nežalojama. 
Kaukės žinomumas, jos aiškumas, yra kupinas nežinomybės. Jos 
galią sudaro tai, kad žmogus, gerai ją pažindamas, nežino, ką ji 
slepia. Kaukė pažįstama iš išorės, kitaip tariant, iš priekio. 

Kai kaukė per atitinkamas ceremonijas elgiasi taip, kaip įpras- 
ta ir kaip tikimasi, ji gali net raminti, nes užima tarpinę padėtį 
tarp žiūrovo ir poja slypinčios grėsmės. Todėl, jei kauke teisingai 
naudojamasi, ji gali atitolinti grėsmes nuo Žmogaus. Ji gali kaupti 
tai, kas kelia grėsmę ir sukaupusi saugoti. Ji pademonstruos tik 
tiek, kiek leidžia jos statusas. O teisingai elgtis išmokstama tada, 
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kai atsiranda tam tikras santykis su ja. Kaukė - tai savo elgsenos 
būdus turinti figūra. Kai tik tie būdai sužinomi ir įsidėmimi, kai 
tik paaiškėja, kokio atstumo ji reikalauja laikytis, ima saugoti žmo- 
gų nuojoje pačioje slypinčio pavojaus. 

Apie figūra tapusios kaukės veiksmingumą galima daug pasa- 
koti: nuo jos prasidėjo, gyvavo ir žlugo drama. Tačiau čia kalbame 
tik apie pačią kaukę. Būtina žinoti, kas ji tokia iš išvirkščios pusės, 
nes veikia ne tik į išorę, ne tik tuos, kurie nežino, kas poja slypi: ją 
užsideda ir dėvi žmonės. 

Šie žmonės puikiausiai žino, kas jie tokie. Bet jų uždavinys yra 
vaidinti kaukę ir kol ją vaidina, privalo laikytis tam tikrų kaip tik 
tai kaukei nustatytų elgesio taisyklių. 

Kaukė yra užsidedama, ji - išoriška. Kaip medžiaginis daiktas, 
ji aiškiai skiriasi nuo to, kas ją nešioja. Žmogus ją suvokia kaip 
svetimkūnį ir niekuomet nelaikys savęs dalimi. Ji jam trukdo, varžo 
jį. Kol vaidina jos vaidmenį, žmogus yra dvilypis: jis pats ir - ji- 
nai. Juo dažniau ją užsideda, juo geriau ją pažįsta, juo daugiau, 
kol vaidina, įdeda į kaukės figūrą savęs. Tačiau vis dėlto dalis as- 
menybės yra atskirta nuo kaukės - ta dalis, kuri bijo demaskavimo 
ir Žino, kad skleidžia baimę, kuri neskirta vaidintojui. Tačiau ap- 
linkiniams numatyta baimė negali neveikti esančiojo viduje, bet, 
kaip galima spėti, veikia kitaip. Aplinkiniai bijo to, ko nežino, o jis 
bijo, kad nebūtų demaskuotas. Pastaroji baimė ir kliudo visai su- 
sitapatinti su kauke. Pasivertimas gali būti visoks, bet jis niekada 
nebus tobulas. Kaukė, kurią galiausiai vis tiek galima nuplėšti, yra 
pasiversti kliudanti riba. Žmogus turi žiūrėti, kad nepamestų kau- 
kės. Jai negalima nukristi, negalima atsiskleisti, tad Žmogui visaip 
reikia rūpintis jos likimu. Kaukė lieka anapus pasivertimo kaip 
ginklas arba instrumentas, kuriuo reikia naudotis. Kaip paprastas 
asmuo, Žmogus ja manipuliuoja, o kaip vaidintojas, tuo pat metu 
ja pasiverčia. Taigi žmogus yra dvilypis ir per visą vaidinimą pri- 
valo toks likti. 


422 MASĖ IR VALDŽIA 


ATVERTIMAS 


Tas, kuris turi valdžią ir puikiai žino savo paties priešiškus kės- 
lus, apsimesdamas nepajėgia suklaidinti visų. Yra kitų, kurie sie- 
kia tos pačios valdžios, kurie jo nepripažįsta ir jaučiasi esą varžo- 
vai. Tokių valdžios turėtojas visuomet saugosi, nes jie gali pasida- 
ryti pavojingi. Jis laukia tinkamos akimirkos, kad nuo jų veido 
„nuplėštų kaukę . Tada pasimatys tikrieji jų ketinimai, kuriuos taip 
gerai žino iš savo patirties. O kai kaukė nuplėšta, atsiveria gali- 
mybė juos nukenksminti. Iš pradžių, jei tai tikslinga, myriop gali- 
majų nesiųsti. Tačiau bus stebima, kad vėl nepradėtų apsimetinė- 
ti, bus neišleidžiami iš akių tikrieji jų ketinimai. 

Pasivertimai, kurių valdantysis negali kitiems primesti, yra pa- 
rankūs. Sau naudingus žmones jis gali pakelti į aukštesnes parei- 
gas. Tačiau šie socialiniai pavertimai esti tiksliai apibrėžti, nekei- 
čiami ir priklauso tik nuo jo valios. Ką pareigose paukštinti, o ką 
pažeminti, sprendžia jis, ir niekam nevalia šoktelėti aukštyn savo 
iniciatyva. 

Valdovas nepaliaujamai kovoja su spontaniškais ir nekontro- 
liuojamais pasivertimais. Demaskavimas, toji priemonė, kurią jis 
naudoja šioje kovoje, yra visiškai priešinga pasivertimui, todėl de- 
maskavimą galima vadinti atvertimu. Kaip tai vyksta, skaitytojas 
jau žino. Menelajas panaudojo šį metodą jūrų seniui Protėjui at- 
versti, kai nesidavė įbauginamas šiam kaitaliojant savo pavidalą 
ir tol nepaleido, kol tas vėl neprakalbo žmogaus balsu. 

Atvertimo esmė yra ta, kad visada iš anksto tiksliai žinomas jo 
rezultatas. Todėl atvertimo imamasi tikint sėkme, niekinant visus 
priešininkų pasivertimus, laikant juos kvailais bei juokingais triu- 
kais. Atversti galima vienu vieninteliu veiksmu, kaip pasielgė Me- 
nelajas, kuriam rūpėjo pasinaudoti Protėjo išmintimi. Bet galima 
atvertinėti ir daug kartų, ir tai gali tapti tiesiog manija. 

Dažnas atvertinėjimas skurdina pasaulį. Į jo įvairovę paprasčiau- 
siai nusispjaunama, nes ji laikoma įtartina. Visi lapai atrodo vieno- 
dai pageltę ir dulkini, visi spinduliai gęsta priešiškumo tamsoje. 
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Sergant dvasios liga, kuri yra tokia artima valdžiai, kad jas ga- 
lima vadinti dvynėmis, atvertimas įgauna savotiškos tironijos for- 
mą. Paranojai ypač būdingi du požymiai. Vienas jų psichiatrijoje 
vadinamas disimuliacija. Tai ne kas kita, kaip apsimetimai - lygiai 
tokie pat, kokius jau esame minėję šiame veikale. Paranoikai taip 
moka apsimetinėti, kad dažnai net neįtarsi, kaip smarkiai ši liga 
yra juose įsikerojusi. Kitas požymis - nepaliaujamas priešų de- 
maskavimas. Jų pilna visur, apsimetusių taikiausiais ir nekalčiau- 
siais padarėliais, tačiau paranoikas, gebantis matyti kiaurai, tiks- 
liai žino, kas už ko slypi. Jis nuplėšia nuo jų veido kaukę, ir tada 
pasirodo, jog iš tikrųjų čia esama vieno ir to paties priešo. Para- 
noikas kaip niekas kitas yra taip nusiteikęs atvertinėti, kad suda- 
ro sustingusio valdytojo įspūdį. Vieta, kurią mano užimąs, reikš- 
mingumas, kurį sau priskiria, kitų akyse, be abejonės, yra regimy- 
bė, bet tas savo įsikaltas nuostatas jis vis tiek gins pasitelkdamas 
abu vienas nuo kito neatskiriamus metodus - apsimetimą ir de- 
maskavimą. 

Tiksliai ir aiškiai apibūdinti atvertimus kaip reiškinį galima 
tik nagrinėjant konkrečius individualius paranojos atvejus. Tai 
bus padaryta paskutiniuose šios knygos skyriuose apie „Šrebe- 
rio atvejį. 


PASIVERTIMŲ DRAUDIMAI 


Nepaprastai didelės socialinės ir religinės svarbos reiškinys yra 
pasivertimų draudimai. Tačiau beveik niekas jų rimtai dar nenagri- 
nėjo, o ką jau kalbėti apie esmės suvokimą. Ir šis mėginimas tėra 
tik vienas iš pirmųjų žingsnių šia kryptimi. 

Toteminėse arandų genties apeigose turi teisę dalyvauti tik 
tie, kurie priklauso tam totemui. O pasiversti dvilype mitinių 
laikų protėvio figūra leidžiama tik išrinktiesiems. Niekam neva- 
lia be specialių įgaliojimų pasinaudoti pasivertimu, kuris yra nuo- 
savybė, saugoma lygiai taip pat kaip pasivertimui priklausantys 
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šventųjų giesmių žodžiai ir melodija. O pasivertimą puoselėti 
padeda dvilypės figūros susiformavimo tikslingumas, jos aiškus 
apibrėžtumas ir konkrečios funkcijos. Draudimo pasiversti skru- 
pulingai laikomasi, nes tam, kad galėtum pasiversti, turi gauti 
religinę sankciją. Tik po ilgų ir sudėtingų iniciacijų jaunikaitis 
priimamas į grupę tų, kuriems tam tikromis progomis leidžiama 
pasiversti. Moterims ir vaikams draudimas yra griežtas ir besą- 
lygiškas. Kitų totemų inicijuotiesiems kaip ypatingos pagarbos 
ženklas draudimas kartais atšaukiamas. Tačiau tai tik pavieniai 
atvejai, po kurių, kaip ir pirma, draudimo vėl stropiai laikomasi. 

Krikščionybėje, nors su arandų tikėjimu ją sunku lyginti, irgi 
yra viena visiems vienodai draudžiama figūra - tai velnias. Koks 
jis pavojingas, įrodinėjama visokiausiais būdais; pateikiama šim- 
tai įspėjamųjų pasakojimų, kas nutinka Žmogui, jei susideda su 
nelabuoju. Amžinos jų sielų kančios pragare buvo pavaizduotos 
su visomis smulkmenomis ir įspėjimais. Šis draudimas yra itin 
griežtas, ypač tais atvejais, kai žmonės linkę jo nepaisyti. Gerai 
žinomos istorijos apie apsėstuosius, kuriuos staiga imdavo val- 
dyti arba pats vyriausias velnias arba ištisa velnių grupė. Yra 
nemaža apsėstųjų pasakojimų; labiausiai pagarsėjęs yra uršulie- 
čių vienuolyno Ludene abatės Žanos Anžietės (Jeanne des An- 
ges) ir tėvo Siureno (Surin), variusio velnią iš abatės tol, kol tas 
įlindo į jį patį, pasakojimai. Šiuose pasakojimuose velnias apsė- 
da Žmones, kurie specialiai pašventė Dievui savo gyvenimą, ku- 
riems labiau nei paprastam Žmogui buvo draudžiama suartėti 
su kipšu, o pasiversti juo — nė iš tolo. Tačiau draudžiamas pasi- 
vertimas šiuos Žmones visiškai įveikė. Kažin ar labai suklysime, 
jei pasivertimo jėgą sugretinsime su draudimo jėga, kuri čia pra- 
laimėjo. 

Su žmogaus lytimi susijęs pasivertimo draudimas, kurį aptin- 
kame šiame kontekste, darosi aiškesnis, kai imi gilintis į raganavi- 
mą. Tikroji raganų nuodėmė ta, kad jos lytiškai santykiauja su vel- 
niu. O šiaip, kad ir ką jos darytų, slaptingasis jų gyvenimas kupi- 
nas orgijų, kuriose dalyvauja velnias. Raganos yra raganos todėl, 
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kad susidėjo su velniu: esminis jų pasivertimo bruožas tas, kad 
lytiškai jam atsiduoda. 

Mintis, kad lytiškai santykiaujant vyksta pasivertimas, yra sena 
kaip pasaulis. Kadangi įprasta, kad viena lytis santykiauja su tos 
pačios rūšies kita lytimi, visai nesunku įsivaizduoti, jog nukrypi- 
mas nuo tos taisyklės bus suvokiamas kaip pasivertimas. Tokiu 
atveju visus seniausius santuokos įstatymus reikia aiškinti kaip 
draudimus pasiversti, t. y. kaip visus draudimus pasiversti, išsky- 
rus tuos, kurie leidžiami ir pageidaujami. Šią lytinio pasivertimo 
formą reikėtų aptarti išsamiau. Man atrodo, kad čia būtų galima 
padaryti svarbių įžvalgų. 

Ko gero, patys svarbiausi iš visų pasivertimo draudimų yra s0- 
cialiniai. Kiekviena hierarchija galima tik esant draudimams, ne- 
leidžiantiems žemesnės klasės žmonėms jaustis artimais aukštes- 
nei klasei ar lygiais su ja. Nagrinėjant pirmykščių tautų amžiaus 
grupės, į akis krinta tam tikri draudimai. Kartą nustatyti apriboji- 
mai pabrėžiami vis stipriau. Kad būtų sunkiau pakilti iš žemesnės 
klasės į aukštesnę, numatomos vis didesnės kliūtys. O pakilti įma- 
noma tik ypatingų iniciacijų, kurios, be abejonės, suvokiamos kaip 
tikrų tikriausi pasivertimai, metu. Dažnai pakilimas į aukštesnę 
klasę įsivaizduojamas taip, tarsi pirma reikėtų mirti žemesnėje kla- 
sėje, kad galėtum būti vėl prikeltas aukštesnėje. Taigi tarp klasių 
yra nubrėžta labai rimta riba - mirtis. Pasivertimas tampa ilgai 
trunkančia ir pavojinga procedūra. Kandidatui niekas neduoda- 
ma šiaip sau: reikia atlaikyti įvairiausius patikrinimus ir įveikti 
visokius siaubus. Tačiau viską, ką esi jaunystėje iškentęs, vėliau, 
kai priklausysi aukštesnei klasei, galėsi panaudoti naujokų atžvil- 
giu, kuriuos tada pats tikrinsi. Aukštesnės klasės idėja virto kaž- 
kokia savotiška ryškiai apibrėžta atskirybe, tai tarsi gyvenimas pats 
savaime. Norėdamas tą idėją realizuoti, turi išmokti šventas gies- 
mes ir pažinti mitus, kai kada tai yra lyg savotiška kalba. Žemes- 
nės klasės žmonės, tokie kaip, sakysime, moterys, kurių nejsilei- 
džiama nė į vieną aukštesnę klasę, bauginami ir verčiami būti pa- 
klusniais siaubingomis kaukėmis ir nežmoniškais garsais. 
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Tačiau labiausiai klasės yra atribotos kastų sistemoje. Čia priklau- 
symas kokiai nors kastai atmeta bet kokį socialinį pasivertimą. 
Kiekvienas kuo stropiausiai atsiriboja ir žemesnių, ir aukštesnių 
klasių atžvilgiu. Su žemesniu draudžiamas net menkiausias susi- 
lietimas. Tuokiamasi tik tarpusavyje, profesija irgi esti iš anksto 
nulemta. Vadinasi, netgi darbo pobūdis nesuteikia galimybės per- 
eiti į kitą luomą. Šios sistemos įgyvendinimo nuoseklumas tiesiog 
stulbina; detalus tų dalykų tyrimas apnuogintų daugumos socia- 
linių pasivertimų šaknis. Kadangi tokių pasivertimų vengiama, 
jie yra kruopščiai registruojami ir nagrinėjami. Sukaupus visą 
draudimų sistemos medžiagą, būtų galima padaryti tikslias ir ob- 
jektyvias išvadas apie tai, kas laikoma pasivertimu pereinant iš 
žemesnės į aukštesnę klasę. Veikalas „Apie kastas“ pasivertimų 
požiūriu verkiant reikalingas, deja, jis dar neparašytas. 

Atskira draudimo pasiversti forma, tokia, kuri skirta vienam vie- 
ninteliam, visuomenės viršūnėje esančiam asmeniui, aptinkama 
ankstyvosiose karalių valdžios formose. Įdomu, kad du ryškiausi 
tokių valdovų, žinomų iš ankstesnės Žmonijos istorijos, tipai ski- 
riasi kaip tik savo absoliučiai priešinga pažiūra į socialinį pasiver- 
timą. 

Vienoje pusėje yra pasivertimų meistras, galintis kada tik pano- 
rėjęs įgauti bet kokį pavidalą, nesvarbu, gyvūno ar mirusiojo dva- 
sios. Toks triukų meistras, kuris pasiversdamas apgauna visus ki- 
tus, yra mėgstama Šiaurės Amerikos indėnų mitų figūra. Jo galia 
remiasi daugybe pavidalų, kuriais moka pasiversti. Jis pribloškia 
staigiai pasirodydamas ir lygiai taip pat staigiai dingdamas, jis 
čiumpa netikėtai ir lygiai taip pat netikėtai pasiduoda sučiumpa- 
mas, o paskui mikliai išnyksta. Pagrindinis būdas, kaip jis atlieka 
savo nepaprastus triukus, ir yra pasivertimai. 

Tikrąją galią pasivertimų meistras pasiekia šamano vaidmeny- 
je. Ekstazės būsenos jis iššaukia dvasias, kurias priverčia paklusti 
savo valiai, kalba jų kalba, pasidaro lygus su jomis ir gali šioms 


suprantamu būdu įsakinėti. Panorėjęs keliauti į dangų, jis pasi- 
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verčia paukščiu, o panūdęs nusileisti į jūros dugną, tampa vande- 
nų gyvūnu. Jis viską gali: paroksizmas randasi kylant įtampai ir 
spartėjant pasivertimams, kurie jį tol krečia, kol atsirenka tai, kas 
geriausia tinka jo tikslams. 

Pasivertimų meistras yra tas, kuris pasivertinėja nuolat, ir ku- 
riam, jeigu jį palyginsime su sakraliniu karaliumi, privalomi šimtai 
apribojimų, kuris turi gyventi vis toje pačioje vietoje ir niekada 
nesikeisti, prie kurio niekam nevalia prisiartinti ir kurio net nega- 
lima pamatyti; įsitikinsime, kad skirtumas tarp jų yra ne kas kita, 
kaip skirtingas požiūris į pasivertimą. Vienas iš jų, šamanas, turi 
neribotas galimybes pasiversti ir jis jas išnaudoja iki galo, o ant- 
ras, karalius, yra varžomas draudimų, kol tampa sustingusiu per- 
sonažu. Karalius privalo būti toks nekintantis, kad jam net nega- 
lima senti. Jis visą laiką turi likti brandaus amžiaus žmogus: blai- 
vaus mąstymo, tvirtas, geros sveikatos, o kai ima rodytis pirmieji 
senėjimo požymiai, pradeda žilti plaukai arba kai jau silpsta jo, 
kaip vyro, jėgos, dažnai yra nužudomas. 

Tipažo, kuriam draudžiamas net asmeniškas virsmas, nors be 
paliovos jis leidžia įsakymus, verčiančius kitus keistis, statiškumas 
yra įaugęs į valdžios esmės sampratą; taip pat ir šiuolaikinis žmo- 
gus valdžios prigimtį suvokia ganėtinai panašiai. Nesikeičianty- 
sis yra pakylėtas į tam tikrą aukštį, pasodintas į tam tikrą tiksliai 
apibrėžtą ir nekintamą vietą. Jam nevalia nusileisti iš aukštumos, 
negalima eiti nieko pasitikti, jis „neduoda nieko“ sau, tačiau gali 
paaukštinti kitus skirdamas vienokioms ar kitokioms pareigoms. 
Taigi jis gali paversti kitus, vienus paaukštindamas, antrus paže- 
mindamas. Tai, kas negali atsitikti su juo, jis turi daryti su kitais. 
Jis, niekuo nevirstantysis, savo nuožiūra paverčia kitus. 

Šis neišsamus kai kurių pasivertimo draudimų, prie kurių dar 
grįšime, išskaičiavimas leidžia kelti klausimą, kas iš tikrųjų suda- 
ro tų draudimų esmę, kodėl jų vis imamasi, kas žmones verčia 
juos prisiimti sau arba užkrauti kitiems. Atsakymo į tuos klausi- 


mus reikia ieškoti atsargiai. 
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Atrodo, kad kaip tik žmogaus gebėjimas pasiversti, vis didė- 
jantis jo prigimties paslankumas kėlė jam nerimą ir skatino ieško- 
ti tvirtų ir nekintamų ribojimų. Tai, kad savo paties kūne jis jautė 
daug svetima - prisiminkime, pavyzdžiui, bušmėnų beldimo žen- 
klus, - kad buvo priklausomas nuo to, kas svetima ir kuo privalė- 
jo virsti, kad tai jam buvo primesta net ir tada, kai, turėdamas tą 
gebėjimą, jau buvo numaldęs alkį, pasisotinęs ir ramus, kad, pa- 
prastai sakant, nebuvo nieko kita, kaip judėjimas, o savi jausmai, 
savos formos nuolat mainėsi ir kito, - tai turėjo pažadinti jame 
nenutrūkstamumo ir tvirtumo geismą, kurio nebuvo įmanoma pa- 
tenkinti be draudimų pasiversti. 

Šiame kontekste verta prisiminti akmeninius australų pamin- 
klus. Visus protėvių žygdarbius ir patyrimus, visus persikrausty- 
mus ir likimus senieji Australijos gyventojai įamžino gamtovaiz- 
dyje, akmenis paversdami tvirtais, nekintamais paminklais. Be- 
veik nerasi uolos, kuri neženklintų kokio nors asmens, kadaise 
čia gyvenusio ir garsėjusio savo žygiais. Be didžiulių monumen- 
talių vietovės akcentų, kurie nuo amžių stūkso nepajudinami, esa- 
ma mažesnių akmenų, priklausančių kam nors ir saugomų šven- 
tose vietose. Tie akmenys yra perduodami iš kartos į kartą. Kiek- 
vienas jų reiškia ką nors konkretaus - yra susijęs su kokia nors 
prasme ar legenda. Tai regimoji legendos forma. Kol akmuo yra 
nepakitęs, tol nekinta ir legenda. Šis dėmesio sutelkimas į akmens 
pastovumą, tai, kas ir mums visai nesvetima, žymi, man atrodo, 
tą patį siekį, tą pačią būtinybę, kuri pagimdė visų rūšių pasiverti- 


mo draudimus. 
VERGOVĖ 
Vergas yra turtas, toks pat kaip ir galvijas, bet netolygus negy- 


vam daiktui. Tai, kad jis geba judėti, primena gyvulį, kuris gali 


ganytis ir sudaryti kažką panašaus į šeimą. 
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Tikrasis daikto požymis yra nepralaidumas. Daiktą galima 
stumdyti, traukyti, bet jis negali vykdyti įsakymų. Taigi juridinis 
vergo apibūdinimas kaip daikto ir turto yra klaidingas. Vergas — 
gyvulys ir turtas. Pavienį vergą veikiau galima palyginti su šuni- 
mi. Sugautas šuo buvo atskirtas nuo gaujos ir paverstas vienišiu- 
mi. Jis klauso šeimininko įsakymų. Jis atsisako visų savarankiškų 
veiksmų, kurie prieštarauja šiems įsakymams, - už tai šeiminin- 
kas jį maitina. 

Tad maisto ir įsakymų šaltinis ir šuniui, ir vergui yra vienas — 
šeimininkas, todėl jųdviejų statuso lyginimas su vaikų padėtimi 
neturėtų labai šokiruoti. O tai, kas vaiką iš esmės skiria nuo šuns 
ir vergo, yra susiję su pasivertimo galimybėmis. Vaikas nuo ma- 
žens mokosi visų pasivertimų, kurių paskui gyvenime galėtų pri- 
reikti. Jam padeda tėvai, parūpindami vis naujų žaislų ir taip ska- 
tindami žaisti vis naujus žaidimus. Vaikas mokosi įvairių dalykų, 
ir kai jau būna išmokęs pasiversti, gauna atlygį - yra priimamas į 
aukštesnę socialinę kategoriją. 

Su vergu elgiamasi priešingai. Panašiai, kaip šeimininkas ne- 
leidžia šuniui medžioti, ką tas panorėtų, o apriboja jo medžioji- 
mo galimybes tuo, kas šeimininkui naudinga, taip ir vergui jis 
laipsniškai uždraudžia anksčiau jo išmoktus pasivertimus. Vergui 
neleidžiama daryti tai to, tai kitko, bet kai kuriuos tiksliai apibrėž- 
tus veiksmus jis privalo kartoti, ir juo monotoniškesni tie darbai, 
juo mieliau šeimininkas juos paveda vergui. Kol Žmogui tenka 
dirbti visokiausius darbus, pasiskirstymas darbais nekenkia jo pa- 
sivertimų įvairovei. Tačiau kai tik jis apribojamas vienu vieninte- 
liu veiksmu ir dar turi atlikti jį kuo daugiau kartų per įmanomai 
trumpiausią laiką, kitaip sakant, privalo dirbti našiai, tada jis pa- 
virsta tuo, ką iš tikrųjų reikia vadinti vergu. 

Iš pradžių turėjo būti du vergų tipai: pavienių, kaip šunys 
pririštų prie šeimininko, ir gyvenančių kartu, kaip pievoje besi- 
ganančios bandos. Šis bandos vergų tipas, be abejonės, laikyti- 


nas seniausiu. 
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Noras paversti žmones galvijais buvo stipriausias akstinas ver- 
govei išplisti. Šio siekio užmojį sunku pervertinti, kaip ir priešin- 
gą geismą — paversti žmonėmis gyvūnus. Pastaruoju noru grin- 
džiami ne tik tokie didingi žmogaus dvasios kūriniai, kaip moky- 
mas apie reinkarnaciją ir darvinizmas, bet ir populiarūs 
pasilinksminimai, kai rodomi dresuoti gyvūnai. 

Kai Žmogui pasisekė surinkti į krūvą ir turėti tiek vergų kaip 
galvijų bandose, buvo padėti valstybės ir valdžios pamatai; ir ne- 
gali būti jokios abejonės, kad valdovo noras paversti visą tautą 
vergais arba galvijais yra juo didesnis, juo gausesnė tauta. 


GALIOS ASPEKTAI 


APIE ŽMOGAUS PADĖTIS IR JOSE 
GLŪDINČIĄ GALIĄ 


Žmogus, kuris taip mėgsta statmeną padėtį, gali nesitrauk- 
damas iš vietos ir atsisėsti, ir atsigulti, ir atsitūpti, ir atsiklaupti. 
Visos šios padėtys, ypač perėjimai iš vienos į kitą, nėra nereikš- 
mingos. Socialinis rangas ir galia įtvirtino tam tikras tradicines 
pozicijas. Iš to, kaip Žmonės išsidėsto vienas kito atžvilgiu, leng- 
vai galima spręsti apie jų socialinį statusą. Mes žinome, ką reiš- 
kia, kai vienas sėdi ant pakylos, o visi kiti stovi aplinkui; kai vie- 
nas stovi, o kiti sėdi; kai, vienam staiga pasirodžius, kiti atsisto- 
ja; kai vienas puola prieš kitą ant kelių; kai įėjusiojo nekviečiama 
sėstis. Net tokios padrikai suminėtos situacijos rodo, kiek daug 
yra nebylių galios išraiškos formų. Tiesiog būtina jas aptarti ir 
tiksliau nustatyti jų reikšmes. 

Kiekviena nauja padėtis, kurią žmogus užima, yra susijusi su 
ankstesniąja: tik žinodamas ankstesniąją, gali išsamiai aiškinti 
paskutiniąją. Galimas daiktas, kad stovintysis yra ką tik pašokęs 
iš gulto, jis taip pat gali būti sėdėjęs, o dabar - stovi. Pirmuoju 
atveju jis galbūt jautė baimę, antruoju - norėjo ką nors pagerbti. 
Keičiant padėtį paprastai būna tam tikro staigumo. Kai kada pa- 
sikeitimai žinomi, laukiami, nes jie visiškai atitinka tam tikras 
visuomenės elgesio normas. Tačiau visada galimi netikėti padė- 
ties pasikeitimai, kurie dėl to esti nepalyginamai įspūdingesni. 
Pavyzdžiui, per pamaldas bažnyčioje daug klūpoma, tai yra 
įprasta, ir net tie, kurie mielai klūpčioja, nelaiko tų veiksmų la- 
bai reikšmingais. Bet jei gatvėje prieš žmogų, kuris ką tik bažny- 
čioje pats klūpojo, staiga puola ant kelių koks nors nepažįsta- 
mas žmogus, įspūdis neapsakomas. 
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Tačiau nepaisant padėčių daugiareikšmiškumo, negalima ne- 
pastebėti tam tikros kai kurių jų fiksacijos ir monumentalumo. Sė- 
dintis arba stovintis žmogus, net ir nesiejant jo padėties su laiko 
ir erdvės kontekstu, veikia pats savaime. Paminkluose kai kurios 
padėtys yra pasidariusios tokios bereikšmės ir banalios, kad yra 
beveik nepastebimos. Tačiau nepalyginamai veiksmingesnės ir 
svarbesnės jos yra mūsų kasdieniame gyvenime. 


Stovėjimas 


Stovintysis didžiuojasi tuo, kad yra laisvas ir į nieką nesire- 
mia. Ar stovintis žmogus prisimena tą pirmą gyvenime akimirką, 
kada atsistojo stačias, ar jam šmėkšteli mintis, kad yra pranašes- 
nis už gyvūnus, iš kurių vargu ar rasis bent vienas, galįs laisvai ir 
natūraliai stovėti ant dviejų kojų, sunku pasakyti, tačiau stovintis 
žmogus visada jaučiasi savarankiškas. Tas, kuris pakilo, yra užbai- 
gęs tam tikras pastangas ir yra toks didelis, koks iš viso gali būti. 
O tas, kuris jau seniai stovi, išreiškia tam tikrą pasipriešinimą: gal 
kad stovi tvirtas kaip medis ir neketina leistis pajudinamas iš vie- 
tos, gal kad nieko nebijodamas ir neturėdamas ko slėpti, gali būti 
matomas visų. Juo ramiau stovi, juo mažiau sukinėjasi ir žvalgosi, 
juo patikimesnis atrodo. Net nebijo būti užpultas iš už nugaros, 
nors pakaušyje akių ir neturi. 

Jei aplinkiniai stovi nuo kokio nors vieno žmogaus per tam tik- 
rą atstumą, vadinasi, jie reiškia jam daugiau pagarbos. Jei kas nors 
stovi vienas atskirtas nuo kitų, tai jis atrodo itin didis, tarsi būtų jų 
visų atstovas. Jeigu jam prireikia prie visų priartėti, tai jis, be abejo- 
nės, norės stovėti ant pakylos; o kai patenka į jų būrį, imamas, tę- 
siant aną pradinę poziciją, nešioti ant rankų. Dėl to netenka sava- 
rankiškumo ir atsisėda, vaizdžiai tariant, visiems ant sprando. 

Stovėjimas daro dar nesunaudotos energijos įspūdį, nes šio pa- 
dėtis yra visų galimų Žmogus judesių pradžioje: pirm eidamas ar 
bėgdamas jis, žinoma, atsistoja. Stovėjimas - centrinė padėtis, iš 
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kurios galima tiesiogiai pereiti arba į kitą padėtį, arba pasirinkti 
kokią nors judėjimo formą. Esama polinkio stovinčiajame įžvelgti 
didesnę įtampą net ir tomis akimirkomis, kai jo ketinimai gali bū- 
ti visai kitokie, sakysime, atsigulti miegoti. Stovinčiojo galimybės 
visada pervertinamos. 

Tam tikras iškilmingumas jaučiamas susipažįstant dviem žmo- 
nėms. Stovėdami jie pasisako savo vardus, stovėdami paduoda 
vienas antram ranką. Taip jie vienas kitą pagerbia, bet kartu ir ver- 
tina; nesvarbu, kas paskui su jais bus, tačiau pirmas, tikras „žŽmo- 
gaus [sąlytis] su žmogumi“ įvyko stovint. 

Kraštuose, kur asmens savarankiškumas aukštai vertinamas, 
kur to specialiai mokoma ir jis nuolat pabrėžiamas, stovima daž- 
niau ir ilgiau. Pavyzdžiui, Anglijoje ypač mėgstami barai, kuriuo- 
se geriama stovint. Svečias gali išeiti bet kada per daug nesivaržy- 
damas. Nuo kitų atsiskirti užtenka vos kelių nepastebimų jude- 
sių. Taip Žmogus jaučiasi laisvesnis, negu jaustųsi tuo atveju, kai 
tenka vargais negalais pakilti iš užstalės. Atsistojimas čia būtų žen- 
klas, kad rengiesi eiti, o tai riboja laisvę. Net privačius reikalus 
anglai mėgsta tvarkyti stovėdami. Taip jie jau ateidami praneša, 
kad neketina ilgiau užsibūti. Stovėdami jie gali be didesnių cere- 
monijų nusigręžti nuo vieno ir kreiptis į kitą. Čia nėra nieko, kas 
kristų į akis, ir niekas neįsižeidžia. Lygybė tam tikroje visuomenės 
grupėje — viena svarbiausių ir naudingiausių anglų gyvenimo fik- 
cijų — ypač ryškiai pabrėžiama tuo, kad visi naudojasi privilegija 
stovėti. Taip niekas nepadaromas „viršesnis už kitą“, ir tie, kurie 
nori pasikalbėti, gali kuo paprasčiausiai kreiptis į ką nori. 


Sėdėjimas 


Sėsdamasis žmogus pasitelkia į pagalbą svetimas kojas - vie- 
toj savo dviejų, kurių paslaugų atsisako dėl šios padėties. Tokios 
formos kėdė, kokią dabar žinome, yra kilusi iš sosto, o šio atsira- 
dimo prielaida buvo pavergti žmonės arba gyvuliai, privalėję nešti 
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valdovą. Keturios kėdės kojos tarsi pakeičia gyvulio kojas - arklio, 
jaučio ar dramblio; sėdėjimą ant paaukštintos kėdės reikia aiškiai 
skirti nuo sėdėjimo ant žemės arba tupėjimo. Sėdėjimas ant kė- 
dės turėjo visai kitą prasmę: tai reiškė būti išskirtam iš kitų. Kas 
sėdėjo, tas buvo viršesnis už visus - valdinius ir vergus. Kai jis 
sėdėjo, jie privalėjo stovėti. Kol jis buvo dėmesio centre, stovin- 
čiųjų nuovargis niekam nerūpėjo. O svarbiausias buvo jis: jo šven- 
tų jėgų tausojimas lėmė visų kitų gerovę. 

Kiekvienas sėdintysis ką nors slegia - tą, kas yra bejėgis ir ne- 
gali aktyviai priešintis. Sėdėjimas įkūnijo jojimo savybes, bet rai- 
telio judėjimas visuomet sakyte sako, kad jojimas nėra savitikslis: 
jojant tik norima pasiekti tikslą greičiau, kas šiaip būtų neįmano- 
ma. Sėdėjimo poza jojant viršaus santykį su apačia paverčia tam 
tikra abstraktybe, tarsi svarbiausia būtų išreikšti kaip tik šį santy- 
kį. Apačia, kaip negyva, lyg ir pasmerkiama amžinai būti tokia. 
Jokios valios ji iš viso nebeturi - neprilygsta net vergui; tai kraš- 
tutinė vergovė. Būdamas viršuje gali elgtis visai laisvai ir savo nuo- 
žiūra: gali ateiti, sėdėti, pasilikti kur ir kiek nori; gali pasišalinti 
nekvaršindamas galvos dėl liekančiųjų. Esama akivaizdaus po- 
linkio išlaikyti šią simboliką. Žmogus ištikimas keturkojei kėdei: 
naujoms formoms sunku įsitvirtinti. Galima net manyti, kad grei- 
čiau išnyks jojimas, negu pasikeis kėdės forma, taip gerai išryški- 
nanti savo prasmę. 

Orumą sėdėjimui suteikia trukmė. Iš stovinčiojo gali daug ko 
tikėtis, galimybių įvairovė smarkiai didina pagarbą jam, jo judru- 
mui ir gyvybingumui, o iš sėdinčiojo lauki tik viena - kad nesiju- 
dintų iš vietos ir sėdėtų toliau. Slėgis į sėdimą daiktą kelia autori- 
tetą, ir juo ilgiau slegiama, juo didesnis autoritetas. Vargu ar rasi- 
me kokią nors Žmonių instituciją, kuri nesinaudotų šia sėdėjimo 
kokybe, - kad saugotų ir tvirtintų save. 

Sėdėjimas pabrėžia Žmogaus kūno sunkį. Kaip tik šiai raiškai ir 
reikalingas paaukštinimas, kėdė. Lyginant su plonomis kėdės ko- 
jomis sėdintysis iš tikrųjų atrodo sunkus. O sėdėdamas tiesiog ant 
žemės jis atrodo kitaip, nes žemė yra sunkesnė ir tankesnė už bet 
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kokią būtybę, todėl slėgis į ją neturi reikšmės. Nėra paprastesnės 
galios formos už tą, kurią teikia pats kūnas. Šis gali ją išryškinti 
dydžiu, tada būtina stovėti. Jis gali daryti poveikį sunkiu, tada rei- 
kia matomo slėgio. Atsistojant nuo kėdės, viena sudedama su ki- 
ta. Teisėjas, kuris teismo proceso metu sėdi ir beveik nejuda, bet 
staiga atsistoja prieš skelbdamas nuosprendį, šį santykį išreiškia 
gryniausiu pavidalu. 

Sėdėjimo variacijos visuomet yra slėgio variacijos. Kėdės su 
minkšta sėdyne yra ne šiaip sau minkštos, jos kelia sėdinčiajam 
miglotą jausmą, tarsi jis slėgtų kažką gyva: apmušalo standumas 
ir elastingumas primena gyvo kūno stangrumą ir elastingumą. Tai, 
kad kai kurie žmonės nemėgsta minkštų sėdynių, ko gero yra su- 
siję su šia nuojauta. Tenka stebėtis matant, kaip yra pamėgę pato- 
giai sėdėti tie, kurie šiaip jau neišsiskiria sielos švelnumu. Iš es- 
mės šiai kategorijai priklauso žmonės, kuriems valdyti kitus yra 
tapę antrąja prigimtimi ir kurie šitaip, simboliškai paprastesne for- 
ma, tą prigimtį mielai ir dažnai demonstruoja. 


Gulėjimas 


Gulėjimas - tai žmogaus nusiginklavimas. Šiuo atveju it dra- 
bužiai nusimetama daugybė veiksmų, pozų ir manierų, išsamiai 
apibūdinančių žmogų vertikalioje padėtyje, tarsi tie drabužiai, dėl 
kurių paprastai tiek stengiamasi, jam visai nepriklausytų. Gulėji- 
mas, šis išorinis veiksmas, eina lygiagrečiai su užmigimo procesu, 
kai irgi daug kas, kas atrodo šiaip jau būtina, nusimetama ir ati- 
dedama į šalį - kai kurios apsauginės mąstymo kryptys ir būtiny- 
bės, šitie dvasios drabužiai. Gulintysis taip nusiginkluoja, kad į 
galvą netelpa, kaip Žmonija įstengė išgyventi miegodama. Būda- 
mi laukiniai, Žmonės ne visuomet gyveno urvuose, be to, ir šie 
nebuvo saugūs. Varganos užuovėjos iš šakų ir lapų, kur daugelis 
laukinių gyvūnų praleidžia naktis, iš viso nėra jokia apsauga. Rei- 
kia tik stebėtis, kad pasaulyje dar esama Žmonių: jie turėjo būti 
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išnykę, kai jų buvo nedaug, ir nepalyginamai anksčiau, negu, iš- 
sirikiavę tankiomis eilėmis, žingsniavo naikinti vieni kitų. Jau pats 
miegas, jo nesaugumas, nuolatinis kartojimasis, trukmė, rodo, ko- 
kios tuščios yra Žmogaus prisitaikymo teorijos, mėginančios daug 
kam, kas nepaaiškinama, pateikti vis tuos pačius netikrus argu- 
mentus. 

Bet mus čia domina ne kebli ir sunkiai sprendžiama problema, 
kaip apskritai Žmonijai pavyko išgyventi, kai reikėdavo praleisti 
naktis miegant, o gulėjimas ir jame glūdinti galia kitų žmogaus 
padėčių atžvilgiu. Vieną polių sudaro, kaip matėme, didybę ir sa- 
varankiškumą išreiškiantis stovintysis ir sunkį bei trukmę išreiš- 
kiantis sėdintysis, o kitą - gulintysis, ypač jo visiškas bejėgišku- 
mas miegant. Tai nėra aktyvus bejėgiškumas, jis yra tariamas ir 
nesireiškia veiksmu. Gulintysis vis labiau atsiskiria nuo aplinkos. 
Jis nori trūks plyš ištirpti savyje. Jo būsena nedramatiška. Nepa- 
stebimumas gali jam suteikti tam tikrą, nors ir labai menką sau- 
gumą. Jis maksimaliai liečiasi su kitu kūnu, guli paslikas, visomis 
ar bent daugeliu kūno vietų liečia kažką, kas nėra jis pats. Stovin- 
tysis yra laisvas ir į nieką nesiremia, sėdintysis slegia, o gulintysis 
neturi jokios laisvės - remiasi į viską, kas pakliūva, savo slėgį pa- 
skirsto taip, kad beveik jo nejaučia. 

Galimybė staiga pašokti, pereiti iš pačios žemiausios padėties 
į aukščiausią yra, be abejonės, labai įspūdingas ir viliojantis veiks- 
mas. Jis rodo, koks žmogus dar gyvybingas, koks neužsimiegojęs 
net miegodamas, kaip net tokios būsenos dar pastebi ir girdi, kas 
svarbu, kaip išties jo niekas netikėtai neužklumpa. Daugelis val- 
dovų pabrėžė perėjimo iš horizontalios padėties į vertikalią svar- 
bą ir net skleidė istorijas apie tai, kaip žaibiškai jie tas padėtis kei- 
čia. Aiškus daiktas, tam tikrą vaidmenį čia vaidina ir kūno noras 
augti toliau, nors nuo tam tikro amžiaus to nebebūna. Visi, kas 
yra valdžioje, iš esmės norėtų turėti galimybę fiziškai augti; o ge- 
riausia būtų, kad tokia galia prireikus visada galėtų pasinaudoti: 
staiga ir netikėtai išaugti ir visus, kurie jos neturi, išgąsdinti ir pra- 
nokti, o paskui, kai niekas nemato, sumažėti, kad kitą kartą vėl 
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viešai išaugtų. Žmogus, kuris prieš kelias akimirkas miegojo susi- 
rietęs it embrionas, pabudęs pašoka iš lovos, tuo staigiu judesiu 
tarsi vėl grįždamas prie savo augimo, ir nors, deja, negali pasida- 
ryti didesnis, negu yra, bent tampa toks didelis, koks yra. 

Tačiau esama ne tik tokių, kurie atsigula ilsėtis, bet ir priverstų 
gulėti, nes jie yra sužeisti ar negali stovėti, nors ir labai norėtų. 

Priverstinai gulinčiųjų nelaimė yra ta, kad vaikštantiesiems jie 
primena sužeistą medžiojamą žvėrį. Šūvis, kuriuo šie buvo pa- 
tiesti, — tai tarsi gėdos dėmė, lemtingas žingsnis staiga iš po kojų 
išslydusiu ir į pražūtį vedančiu keliu. Tas, į kurį buvo pataikyta, 
paskui „galutinai sudorojamas“. Anksčiau jis buvo pavojingas, o 
negyvas susilaukia dar ir paniekos. Kadangi nebegali gintis, nu- 
spiriamas į šalį. Jam dar prikišama, kad negyvas painiojasi po 
kojomis; apskritai jis turėtų pavirsti į nieką, o ne vien būti be- 
dvasiu kūnu. 

Kritęs žmogus, atrodo, kelia dar daugiau nemalonių jausmų 
ir yra niekinamas labiau nei kritęs žvėris. Net būtų galima pasa- 
kyti, kad vaikštančiajam kritusiojo vaizdas į viena susieja du da- 
lykus: natūralų ir įprastą pasitenkinimą nudėtu žvėrimi ir slogų 
įspūdį, kurį kelia kritusios žmogaus vaizdas. Čia kalbame apie 
tai, ką iš tikrųjų jaučia stovintis Žmogus, o ne apie tai, ką jis turė- 
tų jausti. Šis išgyvenimas tam tikromis aplinkybėmis gali pasi- 
daryti dar stipresnis. Didelis skaičius kritusiųjų veikia tą, kuris 
juos regi. Jam ima atrodyti, tarsi jis vienas būtų juos visus išgul- 
dęs. Jo galios jausmas auga sparčiai ir tokiais šuoliais, kurių nie- 
kas nebeįstengia sustabdyti: jis prisiskiria sau visą krūvą mirš- 
tančiųjų ir tų, kurie jau užmerkė akis. Jis pasijaučia esąs vienin- 
telis gyvas, o visi kiti - jo grobis. Tai pats pavojingiausias triumfo 
jausmas: kas vieną kartą jam pasidavė, tas ir ateityje darys vis- 
ką, kad šis jausmas pasikartotų. 

Didelę reikšmę čia turi gulinčiųjų ir stovinčiųjų skaičiaus san- 
tykis. Neatmestinos ir aplinkybės, kuriomis išvystami gulintieji. 
Karui ir kautynėms galioja tam tikri savi papročiai; apie juos, kaip 
masinius procesus, jau esame kalbėję. Aprašyti išgyvenimai gali 
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kuo laisviausiai reikštis priešų atžvilgiu - užjų žudymą nenuma- 
tytos jokios sankcijos. Čia galima jaustis taip, kaip kam atrodo esant 
natūralu. 

Vaizdas, kai žmogus parpuola ant žemės ir negali atsistoti, tai- 
kingame didmiestyje daro visai kitokį įspūdį. Atsižvelgiant į aki- 
mirkos nuotaiką ir kultūrą, kiekvienas skirtingai įsivaizduos save 
to žmogaus vietoje: arba nuslopinęs sąžinę praeis pro šalį, arba 
stengsis padėti. Jei Žmogui pavyko netrukus atsistoti, visi mačiu- 
sieji, kurie tame Žmoguje regi save, jaus pasitenkinimą. Jei žmo- 
gus atsistoti neįstengs, bus perduotas atitinkamoms tarnyboms. 
Net ir labai dorybingi Žmonės tokiais atvejais jaučia mažytę pa- 
nieką tam, kuriam taip nutiko. Pagalba, kurios jam reikia, bus pa- 
sirūpinta, tačiau šitaip jis bus išstumtas iš vaikštančiųjų visumos 
ir tam tikrą laiką nebus laikomas visaverčiu. 


Tupėjimas 


Tupėjimas reiškia poreikių neturėjimą, dėmesio sutelkimą į sa- 
ve patį. Išsiskėtojama kuo plačiausiai ir nieko nesitikima iš kitų. 
Atsisakoma bet kokio aktyvumo, kuris galėtų būti tęsiamas kaip 
abipusis santykis. Nėra nieko, kas žadintų atsakomąjį veiksmą. 
Tupintysis atrodo ramus ir patenkintas, iš jo nesitikima puolimo, 
jam nieko nereikia: gal todėl, kad turi visko, kas būtina, arba to- 
dėl, kad nieko nereikalauja sau. Tupintis elgeta duoda suprasti, 
kad bus patenkintas viskuo, ką kas paaukos, nesvarbu ką. 

Rytietiškas sėdėjimas ant žemės sukryžiavus kojas, kai šitaip 
įsitaiso turtingi Žmonės su savo svečiais, rodo tam tikrą požiūrį į 
turtą. Įspūdis toks, tarsi visą turtą jie nešiotų savyje ir būtų visai 
dėl jo ramūs: kol šitaip sėdi, nėra nė mažiausio baimės šešėlio ar 
susirūpinimo, kad bus apiplėšti ar kaip nors kitaip neteks turtų. 
Kai juos aptarnauja, atrodo, lyg būtų aptarnaujamas ne žmogus, 
o turtas; natūralaus, asmeniško šio santykio griežtumo yra ven- 
giama. Čia nedemonstruojama, kad ant kažko sėdima, kaip tai daro 
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visą savo svorį padedantieji ant kėdės. Čia žmogus yra tartum gra- 
žus ir dailiai aprengtas maišas, kuriame glūdi viskas, kas turi būti, 
o tarnai vaikšto aptarnaudami maišą. 

Tačiau šis turkiškas sėdėjimo būdas slepia nuolankumą ir tam, 
kas dar gali įvykti. Tas pats žmogus ir būdamas elgeta sėdėtų ly- 
giai taip pat, ir tuo pasakoma, kad ir tada jis nebūtų kitoks. Tai 
gali reikšti ir viena, ir kita - ir turtą, ir tuštumą. Kaip tik dėl pasta- 
rojo sėdėjimas sukryžiavus kojas pasidarė pagrindine meditaci- 
jos poza, kuri Žinoma kiekvienam, kas yra lankęsis Rytuose. Me- 
dituojantysis yra atsiskyręs nuo aplinkinių, visiškai sutelkęs dė- 
mesį į save ir nieko neapsunkina. 


Klūpojimas 


Greta pasyvios bejėgiškumo formos, su kuria susipažinome ap- 
tardami gulėjimą, esama ir labai aktyvios, tiesiogiai apeliuojan- 
čios į už save galingesnį ir taip reguliuojančios savo bejėgiškumą, 
kad jis didina stipresniojo galią. Klūpojimą galima aiškinti kaip mal- 
davimą pasigailėti. Nuteistasis myriop laiko palenkęs galvą - jis 
susitaikęs su tuo, kad ją nukirs. Jis nesipriešina: tokia kūno padė- 
tis yra palengvinimas įvykdyti svetimą valią. Paskui pasmerktasis 
sudeda rankas ir paskutinę akimirką meldžia pasigailėti. Klūpoji- 
mas visuomet yra paskutinės akimirkos preliudija, net ir tada, kai 
siekiama visai ko kita, pavyzdžiui, begaliniu pataikavimu įgyti 
prielankumą. Tas, kuris apsimestinai prašosi nužudomas, tam, 
prieš kurį klūpo ant kelių, priskiria didžiausią galią - teisę spręsti 
mirties ir gyvybės klausimą. Toks galingas gali suteikti ir įvairių 
kitų malonių. Maldaujamojo malonė turi prilygti klūpančiojo be- 
jėgiškumui. Atstumas vaizduojamas toks didelis, kad ne kas kita, 
o vien tik galingojo didybė pajėgi jį įveikti; ir jeigu jinai to neda- 
ro, tai pataikautojas pats sau atrodys dar menkesnis negu tuo- 


met, kai krito prieš jį ant kelių. 
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DIRIGENTAS 


Niekas taip akivaizdžiai neišreiškia valdymo galios, kaip diri- 
gento veiksmai. Reikšminga kiekviena jo viešos laikysenos smul- 
kmena: kad ir ką dirigentas darytų, viskas atskleidžia galios pri- 
gimtį. Nieko apie valdymą nenutuokiantis žmogus vieną po kitos 
valdymo savybes galėtų sužinoti atidžiai stebėdamas dirigentą. 
Kad taip niekada neįvyko, esama vienos paprastos priežasties: 
žmonėms atrodė, jog visų svarbiausia yra muzika, kurią pažadina 
dirigentas; aišku kaip dieną, kad į koncertus einama klausytis sim- 
fonijų. Labiausia tuo įsitikinęs pats dirigentas: viską, ką jis daro, 
esą ne kas kita, kaip tarnavimas muzikai - ją reikia tiksliai pateik- 
ti, ir nieko daugiau. 

Dirigentas mano esąs pirmasis muzikos tarnas. Jis jaučiasi taip 
jos kupinas, kad mintis apie kitą, nemuzikinę jo veiklos prasmę 
išvis neįmanoma. Aiškinimas, kurį čia pateiksime, turbūt nieko 
taip nestebins kaip patį dirigentą. 

Dirigentas stovi. Vertikali žmogaus padėtis kaip senų laikų pri- 
siminimas vis dar tebėra reikšminga galios išraiška. Stovi vien tik 
dirigentas. Priešais puslankiu sėdi orkestras, už jo - klausytojai; į 
akis krinta tai, kad niekas daugiau nestovi. Dirigentas stovi ant 
pakylos, todėl yra matomas ir iš priekio, ir iš užpakalio. Iš priekio 
jis veikia orkestrą, o stovėdamas nugara į salę - klausytojus. Tik- 
ruosius nurodymus duoda ranka arba ranka ir batuta. Mažyčiu 
judesiu vienus garsus prikelia gyventi, kitus - nutildo. Taip jis 
sprendžia garsų gyvenimo ir mirties klausimą. Koks nors seniai 
miręs garsas gali jo įsakytas vėl prisikelti. Instrumentų įvairovė 
vaizduoja žmonių įvairovę. Orkestras — tai tarsi visų jų pagrindi- 
nių tipų susirinkimas. O jų paklusnumas padeda dirigentui pa- 
versti visus vienove, kurią paskui pateikia visuomenei. 

Kūrinys, kurį atlieka orkestras, yra sudėtingas, todėl dirigen- 
tui reikia būti nepaprastai atidžiam. Nuovokumas ir greita reakci- 
ja - pagrindinės jo savybės. Į nusižengimus įstatymams turi rea- 
guoti žaibiškai. O pagrindinį įstatymą jis gauna į rankas partitū- 
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ros pavidalu. Kiti ją irgi turi ir gali kontroliuoti, kaip jos laikoma- 
si, tačiau tik dirigentas nustato klaidas ir teisia vietoje. Dėl to, kad 
viskas vyksta viešai, kad kiekviena smulkmena visiems matoma, 
dirigento savijauta esti labai savotiška. Jis pripranta visada būti 
matomas ir vis labiau to geidžia. 

Kad klausytojai sėdėtų ramiai, dirigentui yra svarbu taip, kaip 
ir valdyti orkestrą. O ramiai sėdėti jie yra priversti. Prieš praside- 
dant koncertui, kol dar nėra dirigento, žmonės laisvai šnekučiuo- 
jairjuda. Netrukdo ir muzikantų buvimas - jų beveik niekas ne- 
pastebi. Ir štai pasirodo dirigentas. Žmonės nurimsta. Dirigentas 
atsistoja prie pulto, atsikvepia, pakelia batutą - visi nutyla ir su- 
stingsta. Kol jis diriguoja, niekam nevalia nė krustelėti. Kai diri- 
guoti baigia, galima ploti. Judėjimo energija, muzikos sužadinta 
ir vis labiau stiprinama, turi kauptis tarsi vanduo prieš užtvanką, 
o paskui išsilieti plojimais. Plojančioms rankoms dirigentas nusi- 
lenkia. Dėl jų kelis kartus grįžta į sceną, ir taip daro tol, kol rankos 
reikalauja. Joms, ir vien tik joms, jis visiškai atsiduoda, vien tik 
dėl jų iš tikrųjų ir gyvena. Tai senovės karo nugalėtojui skirtos 
ovacijos, kurios dabar atitenka jam. Pergalės dydį išreiškia ovaci- 
jų mastas. Pergalės ir pralaimėjimai pasidaro forma, kuria ima- 
mas tvarkyti dirigento dvasinis gyvenimas. Kas su tuo nesusiję, 
yra nereikšminga, viskas, ko dar esama gyvenime, virsta arba per- 
gale, arba pralaimėjimu. 

Orkestrui griežiant, miniai salėje vadovauja dirigentas. Jis - vi- 
sų priekyje, nugarą atsukęs į juos. Kaip tik jis yra tas, paskui kurį 
einama, nes jis žengia pirmąjį žingsnį. Tačiau nežengia, o iškelia 
ranką. Muzikos tėkmė, sužadinama jo rankos, atstoja kelią, ku- 
riuo jis turėtų žingsniuoti. Visą salę jis nusiveda paskui save. Iki 
pat kūrinio pabaigos niekas nemato jo veido. Jis nepermaldauja- 
mas, pailsėti neleidžiama. Žmonės mato tik jo nugarą, tarsi jinai 
būtų kelionės tikslas. Jei dirigentas bent vieną kartą atsigręžtų — 
su įtampa būtų baigta. Kelias, kuriuo minia eina, nustotų buvęs 
keliu, ir visi salėje sėdėtų nejudėdami it musę kandę. Tačiau gali- 
ma nesijaudinti - dirigentas neatsigręš. Nes kol visi trypia iš pas- 
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kos, jam reikia tvarkytis su nedidele profesionalių muzikantų ar- 
mija. Čia jam irgi padeda ranka, tik ji rodo ne žingsnius, kaip mi- 
niai už nugaros, o davinėja įsakymus. 

Dirigento žvilgsnis, kuris yra be galo skvarbus, aprėpia visą 
orkestrą. Kiekvienas griežėjas jaučiasi matomas, bet dar labiau — 
girdimas. Instrumentų garsai - tai nuomonės ir įsitikinimai, ku- 
rių dirigentas griežčiausiai paiso. Jis yra visažinis: muzikantai ma- 
to ant piupitrų tik savo garsų natas, o jis visą partitūrą turi galvo- 
je arba ant pulto. Jis tiksliai žino, kas, kam ir kurią akimirką gali- 
ma. O kad neišleidžia iš akių nė vieno, sukuria visur esančiojo 
įvaizdį. Paprastai kalbant, jis yra kiekvieno galvoje. Jis žino, ką 
kiekvienas turi daryti ir ką jis daro. Kaip gyvas įstatymų rinkinys, 
jis valdo abi dvasinio pasaulio puses. Įsakinėdamos rankos de- 
monstruoja, kas vyksta, ir tuo pačiu būdu draudžia tai, ko neturi 
būti. Jo ausys kontroliuoja orą, kad nepasigirstų nieko, kas drau- 
džiama. Tad orkestrui dirigentas iš tikrųjų pateikia visą muzikos 
kūrinį kaip vienalaikį ir nuoseklų procesą, ir kadangi orkestrui 
griežiant pasaulyje neturi būti nieko svarbesnio už šį kūrinį, tai tą 
laiko atkarpą dirigentas yra pasaulio valdovas. 


ŠLOVĖ 


Tikrai šlovei yra vis tiek, kieno lūpos taria šlovinančius žodžius, 
jai tik svarbu, kad būtų minimas vardas. Tai, kad šlovės trokštančia- 
jam neturi reikšmės, kas yra tie šlovinantieji ir ypač kad jis visus 
juos laiko vienodais, rodo, jog šios manijos šaknys glūdi masiniuo- 
se procesuose. Jo vardas telkia sau masę. Vardas ima gyventi savo 
atskirą gobšų gyvenimą tarsi savaime, beveik be sąsajos su tuo, 
kas Žmogus yra iš tikrųjų. 

Šlovės trokštančiajam masę sudaro šešėliai, tiksliau sakant, bū- 
tybės, kurioms ir gyventi nebūtina, nebent tik vienam vieninte- 
liam dalykui atlikti - ištarti konkretų vardą. Pageidautina, kad tos 
būtybės jo vardą tartų dažnai, taip pat pageidautina, kad jį tartų 
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girdint daugeliui, - susibūrimuose, nes reikia, kad kuo daugiau 
žmonių jį įsidėmėtų ir išmoktų tarti. Na, o ką tie šešėliai veikia, 
kaip jie atrodo, kokie jie, kuo minta, kokius darbus dirba, šlovina- 
majam nė motais. Kol jam rūpi jo vardą tariančios burnos, kol sten- 
giasi patraukti jų turėtojus į savo pusę, papirkti, skatinti ir prie- 
vartauti, tol jis dar visai nėra garsus. Jis dar tik muštruoja kadrus 
būsimai savo šešėlių armijai. Šlovę bus įgijęs tik tada, kai galės jų 
visų atsisakyti nieko neprarasdamas. 

Skirtumus tarp Hurtuolio, valdovo ir įžymybės reikėtų suvokti 
maždaug taip. 

Turtuolis renka gėrybių krūvas ir bandas. Jų garantas yra pini- 
gai. Žmonės jam nerūpi, užtenka, kad jų gali nusipirkti. 

Valdovas renka žmones. Gėrybių gausos ir bandų jam nereikia, 
nebent žmonėms įgyti. O žmonių jis nori gyvų - kad pasiųstų my- 
riop pirm savęs arba pasiimtų kartu. Mirę ir gimsiantys jį domina 
tik tarp kitko. 

Įžymybė renka chorus. Jis nori viena - kad jie kartotų jo vardą. 
Tai gali būti mirusiųjų, gyvųjų ar dar negimusiųjų chorai, svar- 
biausia kad jie būtų gausingi ir mokėtų jo vardą. 


LAIKO TVARKA 


Visoms didelėms politinėms formacijoms svarbiausia yra 
tvarka. 

Laiko tvarka reguliuoja kolektyvinę žmonių veiklą. Galima sa- 
kyti, kad toji tvarka — tai pats svarbiausias bet kokio viešpatavimo 
požymis. Kiekviena atsiradusi ir įsitvirtinti geidžianti valdžia jau- 
čiasi privalanti naujai tvarkyti laiką. Susidaro įspūdis, tarsi laikas 
prasideda nuo jos, bet naujoms valdžioms nepalyginamai svar- 
biau yra tai, kad laikas nepraeitų. Iš to, kokius reikalavimus nauja 
valdžia kelia laikui, galima spręsti, kokį matą ji taiko sau. Hitleris 
taikėsi bent į tūkstantmetį reichą. Julijaus Cezario kalendorius iš- 
silaikė ilgiau, bet dar ilgiau gyvuoja mėnesio, turinčio jo vardą, 
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pavadinimas“. Iš naujųjų laikų asmenybių kalendoriuje nepajudi- 
namas tebėra tik Augusto vardas**. Kitiems kokį nors mėnesį pa- 
vadinti savo vardu pavykdavo tik laikinai: griūvant jų pamin- 
klams, keisdavosi ir mėnesių pavadinimai. 

Tačiau labiausiai laiko skaičiavimą paveikė Kristus: čia jis pra- 
noko net patį Dievą, nuo kurio pasaulio sukūrimo žydai skaičiuo- 
ja laiką. Romėnai laiką skaičiavo nuo savo miesto įkūrimo, - me- 
todas, kurį perėmė iš etruskų; tas faktas nemažai prisidėjo prie 
Romos didingos praeities garsinimo pasaulyje. Kai kurie užkariau- 
tojai pasitenkindavo kaip nors įterpę į kalendorių savo vardą. Na- 
poleonas puoselėjo viltį būti minimas rugpjūčio 15-ąją. Vardo sie- 
jimas su reguliariai pasikartojančia data turi neapsakomą trauką. 
Net ir tai, kad didžioji dauguma Žmonių nė iš tolo nenutuokia, iš 
kur kilę ir ką reiškia kai kurie laiko vienetų pavadinimai, valdovų 
geismo tokiu būdu save įamžinti, atrodo, nė kiek nemažina. Dar 
niekas kieno nors vardu nepavadino, tarkim, metų laiko, bet ištisi 
šimtmečiai dažnai apibendrinami vienos dinastijos vardu. Taip yra 
Kinijoje: kalbama, pavyzdžiui, apie Chanų ir Tangų laiką. Pasta- 
rųjų didybė ir spindesys išeina į gera ir mažoms bei varganoms 
dinastijoms, kurios verčiau būtų pamirštos. Toks laiko skaičiavi- 
mo metodas kinų istorijoje yra labiau šeimų negu pavienių asme- 
nų įamžinimas. 

Tačiau tuščiagarbiai valdovų norai įamžinti vardą dar neišse- 
mia laiko problemos. Svarbi ir laiko skaičiavimo tvarka - ne tik esa- 
mų laiko vienetų pervardinimas. Tokia nauja tvarka ir pradeda- 
ma kinų istorija. Seniesiems legendiniams valdovams reiškiama 
pagarba daugiausia ir remiasi reikšmingu jiems priskiriamo laiko 
padalijimu. Žiūrėti, kad to padalijimo būtų paisoma, buvo skiria- 
mi specialūs tarnautojai. Blogai einančius pareigas bausdavo. Šis 
visiems bendras laikas ir suvienijo kinus į tautą. 

Laiko tvarka labiau nei kas kita skiria civilizacijas. Jos gyvuoja 
tol, kol nustatytoji tvarka turi tęstinumą, ir žlunga, kai toji tvarka 


* Vokiškai liepos mėnuo vadinamas Juli (vert. pastaba). 
** Vokiškai rugpjūčio mėnuo vadinamas August (vert. pastaba). 


GALIOS ASPEKTAI 445 


nutrūksta. Civilizacijai ateina galas, kai rimtai nebesilaikoma jos 
nustatyto laiko skaičiavimo. Čia galima analogija su pavienio žmo- 
gaus gyvenimu. Žmogus, nebenorintis žinoti, kiek jam metų, iš- 
ties gyvenimą yra baigęs ir nebegyvena, jei nebeįstengia savo am- 
žiaus suvokti. Ir atskirų Žmonių, ir ištisų kultūrų gyvenime atsi- 
randantys laiko skaičiavimo sutrikimai yra ne kas kita, kaip gėdos 
periodai, kuriuos stengiamasi kuo greičiau pašalinti. 

Priežastys, dėl kurių laiko skaidymas įgavo tokią didelę reikš- 
mę, yra akivaizdžios. Plačiai pasklidusius ir akis į akį bendrauti 
negalinčius žmones laikas vienija į didesnes bendrijas. Mažoje 
ordoje, kurią sudaro ne daugiau kaip pusšimtis žmonių, kiek- 
vienas visada žino, ką veikia kitas. Jie lengvai susiburia ben- 
driems veiksmams. Jų ritmas realizuojasi tam tikromis gaujos bū- 
senomis. Jie šoka savo laiką, kaip ir daug ką kita. O skirtingose 
gaujose gyventi pagal tą patį laiką nebeišeina. Vienoje gaujoje 
ką nors perteikti nesunku, nes žmonės čia pat. Atstumui didė- 
jant, darosi būtina vis labiau rūpintis bendru laiku. Tam naudo- 
jami būgnų ir ugnies ženklai. 

Yra žinoma, kad pirmasis didesnių Žmonių grupių laiko matas 
buvo pavienių individų gyvenimas. Karaliai, valdę tam tikrais lai- 
ko tarpsniais, įkūnydavo visų laiką. Jų mirtis - įvykusi kaip nesu- 
gebėjimo išsilaikyti valdžioje padarinys ar kaip natūrali gyveni- 
mo baigtis - visada žymėdavo tam tikrą laiko atkarpą. Karaliai buvo 
laikas, o tarp vieno ir kito valdymo laikas sustodavo; tokius tar- 
puvaldžius - lotyniškai vadinamus interregna - buvo stengiamasi 


maksimaliai sutrumpinti. 


DVARAS 


Kiemas pirmiausia suvokiamas kaip vidurys, kaip centras, į kurį 
orientuojamasi. Polinkis nenutolti nuo tam tikro centro yra labai 
senas, būdingas net šimpanzėms. Iš pradžių ir pats centras nebu- 
vo pastovus. Jis galėjo atsirasti ir vienur, ir kitur, keisti savo vietą 
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kartu su tais, kurie į jį orientavosi. Nusistovėdavo jis laipsniškai. 
Dideli akmenys ir medžiai buvo pavyzdys to, kas nejuda iš vie- 
tos. Vėliau iš medžių ir akmenų imtos statyti tvirtovės. Vis labiau 
buvo vertinamas pastovumas. Tokio centro statybos sunkumai, ak- 
menų gabenimas iš toli, didelis statybininkų skaičius, statybų truk- 
mė - viskas turėjo pabrėžti šios vietos pastovumą. 

Tačiau toks pastovus mažo pasaulio centras, davęs pradžią 
tam tikrai santvarkai, dar nebuvo dvaras. Dvarui reikalingas ne- 
mažas būrys žmonių, kurie būtų taip integruoti, tarsi sudarytų 
statinio dalį. Jie, kaip ir patalpos, suskirstyti įvairiais aukštais ir 
atstumais. Jų pareigos nustatytos tiksliai ir apibrėžtos. Daryti lei- 
džiama tik tiek — ir nė per nago juodymą daugiau. Bet nustatytu 
laiku jie reguliariai susirenka ir, nenustodami buvę tuo, kuo yra, 
nepamiršdami savo vietos, puikiai žinodami savo ribotas teises, 
šlovina valdovą. 

Šlovinimą sudaro tai, kad jie yra čia, su juo, apie jį susitelkę, 
tačiau ir ne per arti, akinami jo šviesos, bijantys ir bet ko galintys 
iš jo sulaukti. Šitoje savotiškoje atmosferoje, kurią vienodai per- 
smelkia blizgesys, baimė ir malonė, jie praleidžia visą gyvenimą. 
Daugiau beveik nieko neturi. Jei galima taip pasakyti, jie apsigy- 
veno pačioje saulėje ir rodo kitiems, kad ir ji yra gyvenama. 

Laikysena, kai valdovas niekada neišleidžiamas iš akių, yra vie- 
nintelis visiems dvariškiams bendras bruožas. Šiuo atžvilgiu dva- 
riškiai visi aliai vieno yra lygūs. Nekintama akių kryptis rodo čia 
esant kažko panašaus į masę, tačiau tik jos užuomazgą ir ne dau- 
giau, nes kaip tik šis žvilgsnis kiekvienam primena savą pareigą, 
kuri skiriasi nuo visų kitų dvariškių pareigų. 

Dvariškių laikysena turi įkvėpti visus valdinius. Ką dvariškiai 
daro visada, tą valdiniai turi daryti kai kada. Tam tikromis progo- 
mis, pavyzdžiui, kai į miestą atvyksta karalius, visi gyventojai pri- 
valo išeiti pasitikti ir laukti taip, kaip jo laukia dvariškiai rūmuo- 
se, ir kuo aistringiau išreikšti pagarbą, kurią jau seniai yra skolin- 
gi valdovui. Dvaro artumas valdinius turi sutraukti į sostinę, kur 
jie dideliu ratu sustoja aplink nedidelį dvariškių ratelį. Sostinės 
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išauga aplink dvarą, o miesto namai - tai nuolatinė pagarba dva- 
rui. Karalius kilniadvasiškai, kaip jam ir dera, už tai atsilygina ne- 
paprastos ištaigos rūmais. 

Dvaras yra puikus masės-kristalo pavyzdys. Žmonės, priklau- 
santys dvarui, atlieka labai skirtingas funkcijas ir vienas kito at- 
žvilgiu anaiptol nėra lygūs. Tačiau kaip dvariškiai kitiems jie at- 
rodo kažkuo panašūs - tarsi priklausytų vienai kastai, skleidžian- 
čiai vienodus įsitikinimus. 


KYLANTIS BIZANTIJOS IMPERATORIAUS 
SOSTAS 


Staigus padidėjimas žmonėms visada darydavo didžiulį įspūdį. 
Nuostabą keldavo ne stambus žmogaus kūnas, ne tai, kad žema- 
ūgis netikėtai pakyla nuo kėdės, o kad žiūrovų akivaizdoje kas 
nors smarkiai padidėja. Tokių pasikeitimų gerai žinoma įvairių tau- 
tų mitologijoje ir pasakose. Iš X amžiaus yra išlikęs Otono I pa- 
siuntinio Liutprano Kremoniečio (Lutprand von Cremona) pasako- 
jimas apie priėmimą pas Bizantijos imperatorių, atskleidžiantis 
sąmoningą šio reiškinio panaudojimą valdžios galybei rodyti. 

„Priešais imperatoriaus sostą stovėjo paauksuoto metalo me- 
dis, kurio šakose tupėjo daugybė visokių paukščių, taip pat meta- 
linių ir paauksuotų, ir jie visi, kiekvienas savaip, traukė savo gies- 
mę. Imperatoriaus sostas buvo taip gudriai sumeistrautas, kad vie- 
ną akimirką atrodė žemas, kitą - aukštesnis, o dar kitą - labai 
aukštas ir didingas. Didžiuliai liūtai, nežinau, metaliniai ar iš me- 
džio, bet irgi paauksuoti, stovėjo išžiotais nasrais tarsi sosto sar- 
gai, judindami liežuvius, urgzdami ir uodegomis plakdami žemę. 
Taigi šioje salėje, dviejų kastratų lydimas, buvau pristatytas im- 
peratoriui. Įžengiant į salę liūtai suriaumojo, paukščiai ėmė čiul- 
bėti kiekvienas savo giesmę, bet manęs neapėmė nei baimė, nei 
nuostaba, nes iš anksto buvau pasiteiravęs Žmonių, kurie apie tuos 


dalykus gerai žinojo. 
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Kai trečią kartą Žemai nusilenkiau ir paskui pakėliau galvą, iš- 
vydau ką tik ant visai nedidelio paaukštinimo sėdėjusį imperato- 
rių, o dabar iškilusį bemaž iki pat salės lubų ir vilkintį kitais dra- 
bužiais. Kaip viskas nutiko, neturiu supratimo, gal buvo pakeltas 
slėgtuvais, panašiai kaip spaudžiant vyną. Pats imperatorius ta 
proga neištarė nė žodžio, nes jei ir būtų geidęs ką nors pasakyti, 
dėl per didelio atstumo nieko nebūtų buvę galima girdėti. Apie 
tai, kaip gyvena mano valdovas ir kaip jam sekasi, pasiteiravo per 
logotetą, t. y. kanclerį. Kai į viską deramai atsakiau, buvau nuves- 
tas į man skirtus apartamentus. "*š 

Per tą laiką, kol pasiuntinys atsiklaupė ir kakta palietė žemę, 
imperatoriaus sostas šovė į viršų. Vieno nusižeminimas buvo pa- 
naudotas kitam pakilti. Atstumas tarp abiejų, sumažėjęs dėl pri- 
ėmimo specifikos, vėl atkuriamas vertikalia kryptimi. Sosto pakė- 
limo menas nepalyginamai pranoksta dirbtinį paukščių čiulbėji- 
mą ir liūtų riaumojimą. Šis pakėlimas simbolizuoja galios didėjimą: 
akivaizdu, kad čia esama tam tikro grasinimo svetimos valstybės 


pasiuntiniui. 


PARALITIKŲ DIDYBĖS IDĖJOS 


Kaip žmonės iš tikrųjų supranta „didybę“? Šis žodis toks dau- 
giareikšmis, kad kyla abejonė, ar jame išvis galima įžvelgti kokią 
nors aiškesnę prasmę. Tik pagalvokime, ką žmonės jau yra vadi- 
nę „dideliais“ dalykais! Greta pačių prieštaringiausių ir juokin- 
giausių čia aptiksime tokių, be kurių visai neįmanoma įsivaizduoti 
civilizuoto gyvenimo. Ir kaip tik dėl to neapibrėžtumo žodis „di- 
dybė“ išreiškia tai, kas Žmonėms reikalinga kaip oras ir vanduo. 
Todėl, matyt, reikia mėginti aprėpti visas to žodžio reikšmes ir gal- 
būt pasiseks priartėti prie „didybės sampratos, kaip ją apčiuo- 
piamiausiai ir ryškiausiai suvokia paprasti žmonės. 


Vė Liudprand von Cremona, Das Buch der Vergeltung, VI, 5. 
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Viena paplitusi ir gerai ištirta liga labai puikiai tinka šiam klau- 
simui nagrinėti. Tai - paralyžius, kuriam dažniausiai, ypač klasiki- 
niams jos atvejams"?, būdingas kone masinis didybės idėjų kūri- 
mas. Tos idėjos tiesiog plūste plūsta viena po kitos ir jas nesunku 
dirbtinai sužadinti. Tačiau ne kiekvienas paralyžius generuoja di- 
dybės idėjas, yra ir depresinių šios ligos formų, kurioms būdin- 
gos mažybės idėjos; kai kada jos abi liejasi pramaišiui. Tačiau 
mums čia svarbi ne pati liga. Mus domina konkrečių didybės idė- 
jų sankaupa tam tikrais, gerai žinomais ir tiksliai aprašytais atve- 
jais. Kaip tik šių idėjų gausa, jų naivumas ir jaudrumas, tai, kas 
„normaliems“ ,t. y. ta liga nesergantiems, žmonėms atrodo bepras- 
miška, leidžia padaryti labai svarbias išvadas apie „didybės“ pri- 
gimtį. Prašytume tik truputį kantrybės, skaitant pateikiamų atve- 
jų aprašymus, nes, pirm mėginant aiškinti jų prasmę, būtina kuo 
atidžiau viską išklausyti. Beje, abu ligoniai, apie kuriuos bus kal- 
bama, gyveno Vokietijoje kaizerio Vilhelmo laikais - aplinkybė, 
reikšminga kai kuriems jų vaizdiniams. 

Štai ką Krėpelino klinikoje apie save pasakojo vienas viduti- 
nio amžiaus pirklys: 

„Jis tiesiog buvęs iškvaišęs dėl įtampos ir visokios skubos, o 
dabar esąs visai sveikas, tik truputį nervingas. Darbingumą labai 
pakėlusi gera priežiūra klinikoje, todėl galįs daug nuveikti. Jis re- 
gis puikių perspektyvų: netrukus išėjęs iš ligoninės ketinąs steig- 
ti didelį popieriaus fabriką, kurio statybai pinigų duosiąs vienas 
bičiulis. Be to, Krupas (Krupp), kurio geras pažįstamas esąs anas 
bičiulis, leidęs jam naudotis dvaru netoli Meco, kur žadąs įkurti 
stambų sodininkystės ūkį; vietovė esanti labai tinkama ir vynuo- 
gių plantacijoms. Paskui žemės ūkio įmonei parūpinsiąs keturio- 
lika arklių ir organizuosiąs stambią prekybą mediena, iš to gau- 
siąs apvalią sumelę pelno. Į pastabą, kad visi tie reikalai, ko gero, 
nesiplėtosią taip sklandžiai ir pareikalausią nemažų investicijų, 
atsakė esąs įsitikinęs, jog savo darbštumu visus sunkumus įveik- 
siąs, O ir pinigų, matant tokias pelno perspektyvas, neturėtų trūk- 


5? Krūpelin, Einfūhrung in die psychiatrische Klinik, II, 26, 93-97. 
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ti. Dar norįs priminti, kad juo domisi kaizeris ir leisiąs jam susi- 
grąžinti aristokrato titulą, kurio dėl lėšų stokos atsisakęs senelis; 
tiesą sakant, jis galįs tituluotis aristokratu jau ir dabar. Visa tai li- 
gonis pasakojo ramiai, dalykiškai, elgėsi natūraliai.“ 

Jį nesunku paskatinti šiuos planus dar labiau išplėtoti. „Užsi- 
minus, kad pelninga galėtų būti ir paukštininkystė, jis tučtuojau 
patikina, jog, savaime suprantama, laikysiąs kalakutų, perlinių viš- 
tų, povų ir balandžių, penėsiąs žąsis, užveisiąs fazanų fermą.“ 

Šio žmogaus liga iš pradžių pasireiškė tuo, kad jis ėmė vykdyti 
stambias pirkimo operacijas ir kurti didžiulius planus. Patekęs į 
kliniką, „dvasiškai ir fiziškai jautėsi kaip niekados puikiai ir labai 
linkęs į kūrybą. Čia, kur jam nuostabiai patinką, ketinąs rašyti po- 
eziją, nes tai mokąs daryti geriau už Gėtę, Šilerį ir Heine (Goethe, 
Schiller, Heine)... Žadąs išrasti daugybę naujų mašinų, perstatyti 
kliniką, pastatydinti katedrą, aukštesnę už Kelno, stiklo šarvais 
apjuosti gydyklą. Esąs genijus, kalbąs visomis pasaulio kalbomis, 
nuliedinsiąs iš plieno bažnyčią, gausiąs iš kaizerio aukščiausius 
ordinus, išrasiąs vaistus kvailiams tramdyti, padovanosiąs ligoni- 
nės bibliotekai tūkstantį tomų knygų, daugiausia filosofijos vei- 
kalų, galvoje, girdi, sukasi vien dieviškos mintys. Didybės idėjos 
be perstojo keitė viena kitą, greitai gimdavo, bet po akimirkos jas 
jau nustelbdavo naujos... Ligonis nepaliaudamas kalbėjo, rašė, 
braižė, lengva ranka užsakinėjo viską, ką siūlė laikraščių skelbi- 
mai - maistą, vilas, drabužius, baldus. Tai jis buvo grafas, tai ge- 
nerolas leitenantas, tai dovanojo kaizeriui ištisą lauko artilerijos 
pulką. Siūlėsi kliniką perkelti ant kalno“. 

Pamėginkime tame margame kratinyje padaryti šiokią tokią 
tvarką. Čia esama to, ką būtų galima pavadinti aukščio tendencija. 
Ligonis užsimojęs statyti katedrą, aukštesnę už Kelno, perkelti kli- 
niką ant kalno. Aukštis, kurį ketina pasiekti, tinka ir jam pačiam. 
Socialinių rangų sistemoje atsispindi senelio aristokratizmas; pats 
jis yra grafas, karinėje hierarchijoje - generolas leitenantas. Juo 


domisi kaizeris, šį jis gali paskatinti dalyti ordinus, patį kaizerį 
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apdovanoja ištisu kariuomenės pulku. Iš viso to matyti, kad yra norų 
pralenkti ir kaizerį. 

Tas pats veržlumas matyti ir dvasiniuose dalykuose. Kadangi 
yra genijus, kalba visomis pasaulio kalbomis, tarsi kalbos būtų pa- 
prasčiausi genijaus valdiniai, o žymiausius poetus, kuriuos žino, — 
Gėtę, Šilerį ir Heinę - žada pranokti. Įspūdis toks, kad šioje aukš- 
čio siekimo tendencijoje jam svarbu ne pasilikti viršuje, o greitai 
ten pakilti. Reikia be paliovos ir kuo greičiau kopti aukštyn - visi 
būdai geri. Pasirodo, kad tai, kas iki tol buvo laikoma aukščiausia, 
lengva viršyti. Viršijami aukščio rekordai. Neatmestinas įtarimas, 
kad per tuos aukščio rekordus iš tikrųjų siekiama augimo rekordų. 

Antroji ne mažiau ryški tendencija - įsigijimo siekis. Kalbama 
apie popieriaus fabriką ir prekybą mediena, apie plataus masto 
sodininkystę, vynuogių plantacijas ir arklius. Tačiau iš to, kaip bu- 
vo reaguota į užuominą auginti paukščius, matyti, kad įsigijimas 
čia suvokiamas ganėtinai senoviškai. Turimas galvoje gausinimas 
visko, kas gali gausėti, o ypač to, kas gyva, kas lengvai dauginasi. 
Paeiliui kaip paukščių rūšys vardijami kalakutai, perlinės vištos, 
povai, balandžiai, žąsys, fazanai ir kiekvienu atveju įsivaizduoja- 
ma, kad juos auginant galima be paliovos dauginti. Įsigijimas čia 
dar tebėra tai, kas jis buvo iš pat pradžių - natūralių masių skati- 
nimas gausėti, ir galintis būti kai kam naudingas. 

Trečioji tendencija - švaistymas. Ligonis užsakinėja viską, ką 
siūlo laikraščių reklama - maistą, vilas, drabužius, baldus. Jeigu 
būtų laisvas ir turėtų pinigų, visus tuos daiktus pirktų. Tačiau 
negalima teigti, kad juos kauptų. Ko gero, neabejotina, kad su 
tuo turtu elgtųsi lygiai taip pat lengvapėdiškai kaip ir su pini- 
gais - išdalytų kam pakliuvo. Laikyti jam nebūdinga kaip ir turė- 
ti. Daiktus, kuriuos nori pirkti, jis mato krūvoje tikriausiai tol, 
kol jų neturi. Turto leidimas per rankas jam yra svarbiau už patį 
turtą. Tokio elgesio prigimtis, iš pirmo žvilgsnio atrodanti dvily- 
pė, iš tikrųjų yra vien kaupimas ir švaistymas kairėn ir dešinėn. Tai 


didybės požymis. 
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Dabar panagrinėkime dar vieną atvejį. Ligonis irgi panašaus 
amžiaus pirklys, sergantis audringesne paralyžiaus forma!“ Jo li- 
ga taip pat prasidėjo grandioziniais planais: neturėdamas pinigų 
staiga užsimojo atidaryti restoraną - tam tikslui už trisdešimt pen- 
kis tūkstančius markių nupirko plaukymo baseiną, už keturiolika 
tūkstančių markių užsakė šampano ir už šešiolika tūkstančių - bal- 
tojo vyno. Klinikoje be paliovos tauškia: „Norįs sustambėti taip, 
kad svertų keturis centnerius; į rankas įsistatydinsiąs plieno stry- 
pus ir nešiosiąs dviejų centnerių ordinus; geležine mašina pasi- 
darysiąs penkiasdešimt negrių ir visada būsiąs keturiasdešimt dve- 
jų Metų amžiaus; vesiąs šešiolikos metų grafaitę, iš paties popie- 
žiaus rankų gavusią dorybės rožę ir turinčią šešių šimtų milijonų 
kraitį. Turįs arklių, kurie neėda avižų, taip pat šimtą aukso rūmų 
su gulbėmis ir banginiais iš medžiagos, iš kurios gaminami kulkų 
nepramušami šarvai; esąs padaręs stambių išradimų, kaizeriui pa- 
statydinęs rūmus už šimtą milijonų, kalbasi su juo kaip lygus su 
lygiu, iš didžiojo hercogo gavęs šimtą dvidešimt keturis ordinus, 
kiekvienam elgetai dovanojąs po pusę milijono. Be viso to, jau- 
čiasi esąs persekiojamas. Penkis kartus norėta jį nužudyti, kasnakt 
iš užpakalio jam išsiurbia du puskubilius kraujo, už tai sargams 
liepsiąs nukirsdinti galvas, atiduosiąs juos šunims sudraskyti, pa- 
sidarbinsiąs garo giljotiną.“ 

Čia viskas atrodo kur kas drastiškiau ir aiškiau: kalbama apie 
grynų gryniausią augimą, tiesiog patį augimą, kuriam nustato- 
mas keturių centnerių svorio matas; kalbama apie stiprumą - į ran- 
kas įsistatydinsiąs plieno strypus, apie patį svariausią ir ilgaam- 
žiškiausią apdovanojimą - dviejų centnerių geležinį kryžių, kurį ne- 
šioti turįs užtektinai jėgų; galiausiai kalbama apie potenciją ir metų 
sustabdymą - savo penkiasdešimčiai negrių jis visada būsiąs ke- 
turiasdešimt dvejų metų. Dorybingiausia, turtingiausia ir jauniau- 
sia nuotaka esanti ganėtinai tinkama. Jo arkliams avižos - per men- 


kas pašaras. Gulbės šimte aukso rūmų tikriausiai yra moterys, šiaip 


"* Krūpelin, Einfūhrung in die psychiatrische Klinik, II, 28, 101-102. 
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ar taip, kontrastas negrėms. Banginiai reikalingi kaip didžiausi iš 
visų gyvų būtybių. Pasirūpinta ir nesužeidžiamumu. Kalbama apie 
kulkų nepramušamus šarvus, tiesa, banginių kontekste, daug kar- 
tų minimi metalai. Šimtą milijonų, kuriuos valdo, kainuoja rūmai 
kaizeriui, dėl to jis gali su kaizeriu kalbėtis kaip lygus su lygiu. 
Elgetų yra milijonai, tikriausiai kiekvienas laikomas pusžmogiu, 
nes kam tada jiems dovanoti po pusę milijono. Suprantama, kad, 
užimdamas tokią nepaprastą padėtį, negali būti nepersekiojamas. 
Vieno pasikėsinimo tokiai reikšmingai asmenybei būtų per maža. 
Jo teisė už piktadarybes liepti nukirsti galvas sargams, siurbian- 
tiems kraują (iš užpakalio - taip parodoma jų menkystė), ir ati- 
duoti sudraskyti šunims. Tačiau kur kas spartesnė už senamadiš- 
ką šunų gaują yra garo giljotina, kurią pasidirbinsiąs masinėms 
egzekucijoms. 

Juo didesnė ko nors vertė, juo aukštesnė kaina nustatoma, juo 
daugiau tūkstančių paleidžiama į darbą, juo labiau tai vilioja žmo- 
gų. Pinigai vėl įgauna senuosius masės bruožus. Jų ima daugėti 
staigiai ir nepaprastai greitai, netrukus susidaro milijonas, o jau 
tada milijonai pradeda vaidinti lemiamą vaidmenį. Žodžio reikš- 
mė savotiškai Žėri, ir tai vienodai tinka ir žmonėms, ir pinigams. 
Svarbiausią masės savybę, norą didėti, yra perėmę ir pinigai. Didis 
žmogus gyvenimą valdo ir tvarko milijonais. 

Įgijimas ir švaistymas, kaip jau minėta, yra du to paties veiks- 
mo aspektai, o pirkimas ir dovanojimas, kaip ir visa kita, - eks- 
pansijos būdas. Kitaip negu aukščio tendenciją, šią ekspansiją 
galima pavadinti augimu į plotį. Tokiam augimui nėra skirtumo — 
pirkti ar dovanoti; jis užverčia daiktus pinigais, kol jų visai nebe- 
matyti, o pinigais ir daiktais užverčia žmones, kol patraukia juos 
į savo pusę. 

Čia vėl naiviai ir todėl labai įtikinamai išryškėja tradicinis ka- 
ralių bruožas, kurį taip gerai pažįstame iš pasakų ar net istorijos, 
dosnumas. Apie vieną XIV a. gyvenusį Vakarų Afrikos karalių pa- 
sakojama, kad, kaip piligrimas, keliaudamas į Meką, jis nupirkęs 
visą Kairo miestą - veiksmas, kurio istorija nepamiršo. Girtis pir- 


454 MASĖ IR VALDŽIA 


kimais ir šiais laikais tebemėgstama ne mažiau kaip ir švaistymu. 
Iš visų nekokią reputaciją turinčių šiuolaikinių pinigų magnatų 
didybės apraiškų iš tikrųjų teigiamai vertinamas nebent aukoji- 
mas visuomenės reikmėms. Mūsų ligonis švaistosi šimtamilijoni- 
nės vertės rūmais, ir tokią dovaną mielai priima kaizeris. 

Tiesa, jo didybės idėjos yra labai permainingos, tačiau neatro- 
do, kad dėl jų sieloje įvyktų kokių nors pokyčių. Jis visą laiką lie- 
ka pats savimi: net jei ir svers keturis centnerius, ves savo šešio- 
likmetę dorybingąją grafaitę ar kalbėsis su kaizeriu kaip lygus su 
lygiu. Priešingai, viskas, kas ateina iš išorės, panaudojama sau. 
Pastovus visatos centras yra jis, užkariaujantis ją tuo, kad valgo ir 
sunkėja, bet niekados nevirsta kuo nors kitu. Idėjų šuoliškumas 
teikia jam peno, ir tai, kad jos keičia viena kitą ir mainosi, jam yra, 
be abejonės, svarbu, nes visomis išgalėmis nori augti į plotį, ta- 
čiau tai tėra tik maisto įvairovė. O šios margumas - apgaulingas: 
tai ne kas kita, kaip apetito išrankumas, ir tiek. 

Didybės idėjų gausa čia galima tik todėl, kad nė ties viena 
neužtrunkama kiek ilgiau. Vos atėjusi į galvą, iš karto įvykdo- 
ma. Natūralu keisti tikslus, jei jie taip lengvai pasiekiami. Kaip 
paaiškinti, kad ligonis nejaučia pasipriešinimo savo idėjoms? Jei 
tik koks nors žodis pranašauja galią ir turtą, asmeninės ekspan- 
sijos galimybę, vos jį ištaręs pamano, kad viskas, kas tuo žodžiu 
pasakoma, akimirksniu ir išsipildo. Šis lengvumas, atrodo, susi- 
jęs su tuo, kad masę pacientas visada jaučia esant palankią. Jinai 
jam išnyra visokiais pavidalais: kaip šešių šimtų milijonų krai- 
tis, šimtas aukso rūmų ar penkiasdešimt negrių, kurias pasiga- 
mina geležine mašina. Net ir kai ant ko nors pyksta, pavyzdžiui, 
ant sargų, po ranka turi gaują šunų, kurie, jo siundomi, puola 
anuos draskyti. Šovus minčiai apie galvų kirsdinimą, tuojau iš- 
randa garo giljotiną, galinčią tai daryti masiškai. Masė visada už, 
o ne prieš jį, o jei išimties atveju ir stoja prieš, tai ją sudaro tie, 
kuriems galvos jau nukirstos. 

Prisiminkime, ką pasakojo pirmasis ligonis: visi verslai, ypač 
žemės ūkio, buvo pasirengę klestėti jo labui. Visos paukščių rūšys 
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ir telaukė, kada galės pradėti dėl jo daugintis, o kai jis panorėjo 
padaryti gera ligoninės bibliotekai, kaipmat radosi tūkstantis to- 
mų veikalų. Kai reikia pirkti ir dovanoti, abiem ligoniams netrūksta 
nei tūkstančių, nei milijonų. 

Pabrėžtina pozityvi masės laikysena, tas palankus jos nusitei- 
kimas didybės idėjų apimto paralitiko atžvilgiu. Masė niekuomet 
nestoja prieš, o yra tik paklusni priemonė užmojams įgyvendinti: 
kas tik šauna į galvą, ji tuoj viską įgyvendina. Daugiau norėti pa- 
ralitikas net negalėtų, nes masės augimas toks pat beribis kaip ir 
jo paties. Masė jam yra besąlygiškai lojali. Tokio lojalumo iš savo 
valdinių dar niekada nėra patyręs nė vienas valdovas. Kitame sky- 
riuje sužinosime, kad paranojos atveju masė įgauna kitokių, prie- 
šiškų, bruožų. Be to, paranoikų didybės idėjos labiau ginčytinos ir 
rodo polinkį į rigidiškumą. Jei priešiškai nusiteikusi masė paima 
viršų, didybės idėjos virsta persekiojimo idėjomis. 

Apibendrindami tai, kas paaiškėjo nagrinėjant paralitikų di- 
dybės idėjas, galime pasakyti, jog esama dviejų nepaliaujamo ir 
atsinaujinančio augimo krypčių. Pirma, tai pats asmuo, kuris nori 
fiziškai didėti ir sunkėti ir negali susitaikyti su mintimi, kad pa- 
siekiama fizinio augimo riba. Bet kokia jėga, kuria asmuo apdova- 
notas kaip paskira būtybė, turi augti kartu. Antra kryptis - milijo- 
nai, ir juos gali sudaryti viskas, kas geba - kaip pati masė - šuoliš- 
kai gausėti. Šiais milijonais didybės apsėstasis disponuoja kaip 
tinkamas, ir jie paklūsta tik jam. 

Didybė, apie kurią svajoja žmonės, sujungia individualaus bio- 
loginio augimo jausmą su masei būdingu staigaus prieaugio jaus- 
mu. Todėl masė yra klusni, jos pobūdis nieko nereiškia, kiekvienas 
jos pakaitas gali atlikti tą pačią funkciją. 
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AFRIKOS KARALIAI!*! 


Žvilgsnis į Afrikos karalius padės susieti tuos valdžios aspek- 
tus ir elementus, kurie anksčiau buvo nagrinėjami skyrium. Vis- 
kas tų karalių elgsenoje mums atrodo svetima ir neįprasta. Iš pra- 
džių kyla pagunda numoti į juos ranka kaip į egzotiškus kurio- 
zus. Europietį, skaitantį tokius tekstus, kokie bus pateikti čia, 
greitai apima pranašumo jausmas. Tačiau patarčiau truputį kuk- 
liai pakentėti, kol apie juos bus sužinota daugiau. XX a. europie- 
čiams netiktų jaustis pranašesniems prieš barbariškumą. Europos 
valdovų veiksmai galbūt ir efektyvesni, tačiau jų tikslai dažnai 
niekuo nesiskiria nuo Afrikos karalių. 

Kaip mirus vienam nusenusiam karaliui Gabone buvo renka- 
mas kitas, aprašo Diu Šaliu (Du Chaillu). 

„Man būnant Gabone, mirė persenęs karalius, vardu Glasas. 
Genčiai jis buvo įgrisęs iki kaulų smegenų. Visi jį laikė galingu ir 
piktu burtininkų; nors viešai niekas apie tai nekalbėjo, bet retas 
būtų drįsęs naktį prisiartinti prie jo namų. Kai karalius pagaliau 
susirgo, žmonės atrodė labai nusiminę. Tačiau kai kurie bičiuliai 
man patikėjo paslaptį, kad visas miestas laukiąs jo mirties. Ir štai 
karalius užmerkė akis. Vieną rytą mane pažadino nežmoniškos 
raudos ir aimanos. Atrodė, kad ašaromis plūsta visas miestas. Rau- 
dojimas truko šešias dienas. Antrą dieną senąjį karalių slapta pa- 
laidojo. Patys patikimiausi genties vyrai nugabeno palaikus į vie- 
tą, kurią tik jie težinojo, - kitiems ji visam laikui liko paslaptis. Kol 
žmonės liūdėjo, seniai rengė naujo karaliaus rinkimus. Šis daly- 
kas taip pat yra slaptas: tik septintą dieną pranešama, kada bus 


“D. Westermanu, Geschichte Afrikas, Koln, 1952. Tai knyga, kurioje api- 
bendrinta nepaprastai gausi medžiaga. Siuo veikalu čia nuolat remiuosi. 
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vainikuojamas naujasis karalius. Ir pats išrinktasis iki paskutinės 
dienos to nežino. 

Taip jau nutiko, kad išrinko Njogonį, vieną mano draugų. Jis 
buvo kilęs iš geros šeimos ir mėgstamas Žmonių, todėl ir gavo dau- 
giausia balsų. Aš nemanau, kad Njogonis nujautė, kad taip bus 
išaukštintas. Kai septintos dienos rytą jis išėjo į pajūrį pasivaikš- 
čioti, buvo užpultas minios. Taip čia įprasta elgtis su tais, kurių 
laukia karūnavimas: tie veiksmai kiekvienam turi atimti norą ženg- 
ti į sostą, išskyrus nebent didelį garbėtrošką. Apsupusi glaudžių 
žiedu, didžiulė minia ėmė jį plūsti tokiais žodžiais, kokius gali iš- 
galvoti tik šlykščiausios visuomenės padugnės. Vieni spjaudė į vei- 
dą, kiti niuksėjo kumščiais, treti spardė, ketvirti drabstė purvais, 
o tie, kurie negalėjo prieiti arčiau, dėjo į šuns dienas ne tik jį, bet 
irjo tėvą, motiną, brolius, seseris, visą giminę iki senelių ir prose- 
nelių. Žmogus, nežinantis vietos papročių, už jokius pinigus ne- 
palaikytų to, kuris netrukus turės būti karūnuotas karaliumi. 

Visame tame triukšme ir grumtynėse nugirdau kelis žodžius, 
kurie man padėjo suprasti, kas čia dedasi. Kartkartėm, kai kas nors 
ypač stipriai jam užveždavo ar įspirdavo, pasigirsdavo žodžiai: 
„Dar nesi mūsų karalius. Dar galime daryti su tavim, ką norime. 
Paskui jau turėsim tavęs klausyti . 

Njogonis laikėsi vyriškai, kaip dera būsimam karaliui: buvo ra- 
mus ir visus įžeidinėjimus ištvėrė šypsodamasis. Maždaug po pus- 
valandžio jį nuvedė į senojo karaliaus namus, pasodino ir dar kartą 
privertė išklausyti visokių pažeminimų. 

Po to įsiviešpatavo tyla. Seniai atsistojo ir iškilmingai tarė žo- 
džius, kuriuos visi kartojo: „Mes išrenkame tave karaliumi. Pri- 
siekiame, kad tavęs klausysime . 

Vėl visi nutilo. Buvo atneštas į cilindrą panašus galvos apdan- 
galas, kuris čia laikomas karaliaus garbės ženklu, ir uždėtas Njo- 
goniui ant galvos. Paskui jį aprengė raudonais drabužiais, ir tie, 
kurie ką tik jį visaip plūdo, dabar reiškė didžiausią pagarbą. 

Prasidėjo šventė, kuri truko šešias dienas. Karalius, kartu su 
pareigomis gavęs ir pirmtako vardą, privalėjo valdinius priimi- 
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nėti savo namuose ir niekur neišeiti. Sunku apsakyti tą šešias die- 
nas trukusį lėbavimą, gyvulišką girtuokliavimą ir triukšmingą šur- 
mulį. Iš kaimyninių kaimų būriais traukė žmonės nusilenkti nau- 
jam karaliui. Visi nešėsi prisikrovę romo, palmių vyno ir maisto. 
Nieko negailėta šventės nuotaikai kelti, o kas ateidavo, būdavo 
maloniai sutinkamas. 

Senojo karaliaus Glaso niekas nebeprisiminė, o naujasis kara- 
lius Glasas, vargšelis, visiškai nusivarė nuo kojų. Dieną ir naktį 
turėjo priiminėti žmones, ir su kiekvienu, kas atvykdavo, privalė- 
jo būti mandagus. 

Pagaliau romas buvo išgertas, nustatytas šventės laikas irgi bai- 
gėsi, vėl grįžo ramybė. Dabar naujasis valdovas pirmą kartą galė- 
jo išeiti iš namų ir apžiūrėti savo karalystę. 4 

Čia nepaprastai svarbi yra įvykių, kaip masinių reiškinių, se- 
ka. Viskas prasideda nuo raudotojų gaujos mirusiam karaliui ap- 
verkti susidarymo, ir tai trunka šešias dienas. Paskui, visai netikė- 
tai, septintą dieną užpuolamas išrinktasis. Susikaupę priešiški 
jausmai iš gyvenimo išėjusiam karaliui išliejami įpėdiniui. Perse- 
kiojančioji masė, kuri apstoja įpėdinį, iš tikrųjų yra apgręžiamoji ma- 
sė, nes ji nukreipta ne prieš išrinktąjį, o prieš mirusįjį. Žmonės 
išsivaduoja iš neapykantos tam, kurio jau nebėra, kuris per ilgai 
valdė ir galiausiai kėlė tik baimę. Prieš pradėdamas valdyti nauja- 
sis karalius pakliūna į situaciją, kokios nelinkėtų nė vienas valdo- 
vas net ir didžiausiam savo priešui: būti apsuptam nepaklusnių 
valdinių, kurie grasindami ima už pakarpos. Tačiau Njogonis ne- 
sijaudina, nes žino, kad tai yra pavėluotas priešiškumas - jis dirb- 
tinis ir nukreiptas ne prieš jo asmenį. Ir vis dėlto tas įvykis turės 
visam laikui likti atmintyje kaip nemaloni valdymo pradžia, kaip 
grėsmingas priminimas to, kas bet kada gali atsitikti. Kiekvienas 
karalius čia ateina į valdžią sukilimo sąlygomis. Bet tai yra pavė- 
luotas maištas prieš karalių, jau baigusį dienas, o naujai išrinkta- 
sis, kaip jo galių perėmėjas, tėra tik tariamas maišto objektas. 


42 Du Chaillu, Explorations and Adventures in Aguatorial Africa, 1861, 18-20. 
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Trečias svarbus dalykas - šventė, kuri, kaip ir mirusiojo aprau- 
dojimas, trunka šešias dienas. Maisto ir gėrimų dalijimas, bendras 
beatodairiškas lėbavimas yra ne kas kita, kaip gausinimo, kurio ti- 
kimasi iš naujojo valdovo, ženklas. Kaip dabar, valdymo pradžio- 
je, taip ir paskui jo karalystėje turės netrūkti nei romo, nei palmių 
vyno, 0 maisto turės irgi tiek, kiek kas geis. Dėl tokio gausinimo 
karalius ir sodinamas į sostą. Šventinė masė, kaip tikrojo valdymo 
pradžia, garantuoja būsimą gausėjimą. 

Diu Šaliu pasakojimas rašytas prieš gerą šimtmetį. Jis puikus 
tuo, kad įvykius stebėjo pašalietis, o tekstas neperkrautas smul- 
kmenomis. Šiais laikais apie Afrikos karalius žinoma nepalygi- 
namai daugiau. Ne pro šalį susipažinti ir su vienu naujesniu pra- 
nešimu. 

Jukunų genties Nigerijoje“? karalius buvo šventa būtybė, kurios 
gyvenimą griežtai reglamentavo taisyklės. Svarbiausia karaliaus 
priedermė - nevesti kaip karvedžiui tautos į kautynes arba išsi- 
skirti išmintingu valdymu. Nereikėjo jam būti ir ypatinga asme- 
nybe, veikiau jis atstojo gyvą indą, iš kurio plūdo jėgos, kurios 
sėklas darė daigias, žemei teikė derlumą ir taip garantavo žmo- 
nėms gyvenimą ir gerovę. Tas jėgas turėjo palaikyti apeigos, ku- 
rių kupinos buvo karaliaus dienos ir metai. 

Viešumoje karalius rodydavosi retai. Jam buvo draudžiama ba- 
sam atsistoti ant žemės, nes sausra išdžiovintų laukuose derlių. 
Taip pat nevalia buvo ką nors nuo žemės pakelti. Nukritus nuo 
arklio, jo laukė ankstyva mirtis. Niekas neturėjo teisės net užsi- 
minti, kad karalius negaluoja. Jeigu jis rimtai susirgdavo, netru- 
kus būdavo patyliukais pasmaugiamas. Manyta, kad sergančio ka- 
raliaus dejonės galinčios sukelti žmonių sumaištį. Čiaudėti nebu- 
vo draudžiama. Jei jukunų karalius nusičiaudėdavo, čia pat esantys 
vyrai, murmėjimu reikšdami pritarimą, imdavo delnais ploti į šlau- 
nis. Netinkama buvo kalbėti apie karaliaus „kūną“ arba išvis duo- 
ti suprasti, kad jis, kaip ir visi žmonės, jį turi. Tokiais atvejais varto- 


5 Meek, A Sudanese Kingdom, London, Kegan Paul, 1931, 120-177, 332-353. 
Labai trumpai žr. ir: Westermann, op. cit., 149-150. 
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davo specialų žodį, skirtą tik karaliaus asmeniui. Tas žodis reiškė 
kiekvieną jo veiksmą, taip pat ir įsakymus, kuriuos ištardavo jo 
lūpos. 

Kai karaliui ateidavo metas valgyti, tam tikri tarnautojai apie 
tai pranešdavo garsiais riksmais, ir visi, kas išgirsdavo, dvylika 
kartų suplodavo delnais į šlaunis. Rūmuose ir visame mieste sto- 
davo tyla: liaudavosi pokalbiai, darbai buvo dedami į šalį. Apskri- 
tai visa karaliaus valgymo procedūra buvo laikoma šventa: mais- 
tą jam patiekdavo kaip dievybei - su iškilmingomis apeigomis. 
Kai jis baigdavo valgyti, vėl nuaidėdavo riksmai ir plojimai, ku- 
riuos išgirsdavo tarnautojai išoriniame kieme; tai reiškė, kad vėl 
leidžiama kalbėti ir dirbti. 

Jei karalius pratrūkdavo pykčiu, parodydavo į kokį nors asme- 
nį pirštu arba įtūžęs treptelėdavo koja, tai reiškė siaubingiausius 
padarinius visam kraštui. Tada reikėdavo kuo greičiau karalių vi- 
sais įmanomais būdais maldyti. Karaliaus seilės buvo šventos. Nu- 
kirptus plaukus ir nagus jis pats saugodavo maišelyje, nes kai mir- 
davo, juos laidodavo kartu su palaikais. Iškilminguose karaliui skir- 
tuose kreipiniuose skambėdavo užuominos į vaisingumo jėgas: 
„Tu esi mūsų Gvinėjos pipirai, mūsų žemės riešutai, mūsų pupos! 
Jam buvo priskiriama galia paveikti lietų ir vėjus. Sausros ir ne- 
derliai rodė karalių prarandant jėgas, ir tada jį naktį slapta pa- 
smaugdavo. 

Naujai išrinktas karalius privalėdavo tris kartus apibėgti kal- 
vą, o didikai stumdydami gerokai jį apkumščiuodavo. Po kiek lai- 
ko dar turėdavo nužudyti arba sužeisti vergą; paskui kas nors šį 
vargšą karaliaus ietimi ir peiliu pribaigdavo. 

Per karūnavimą karaliaus giminaičių vyresnysis kreipdavosi į 
jį tokiais žodžiais: „Šiandien tau atiduodame tėvo namus. Visas 
pasaulis priklauso tau. Tu esi mūsų grūdai ir pupos, mūsų dva- 
sios ir dievai. Nuo šiol nebeturi nei tėvo, nei motinos. Eik savo 
protėvių takais ir nedaryk niekam bloga, kad žmonės liktų su ta- 


vimi ir būtumei sveikas iki valdymo pabaigos . 
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Visi puldavo prieš naująjį valdovą ant žemės, saujomis berda- 
mi žemes į viršų ir kartodami: „Mūsų lietau! Mūsų derliau! Mūsų 
turte! Mūsų laime!“ 

Karaliaus valdžia buvo absoliuti, tačiau buvo ir numatyta, kad 
ji nepasidarytų nepakenčiama. Už tai atsakė didikų taryba, kuriai 
vadovavo abo, arba vyriausiasis ministras. Jei valdovo nuotaikos 
imdavo kelti kraštui pavojų, ištikdavo nederlius arba grėsdavo ki- 
tos nelaimės, buvo galima jam nurodyti, kokias magijos klaidas 
jis daro, ir apmalšinti išpuikimą. Vyriausiasis ministras visada ga- 
lėjo susisiekti su karaliumi, jam buvo leidžiama jį perspėti, o il- 
giau nepasirodydamas dvare, galėjo jam sukelti rimtų keblumų. 

Karo žygiuose karalius paprastai nedalyvaudavo, bet visas 
grobis buvo laikomas jo nuosavybe. Vis dėlto trečdalį arba pu- 
sę grobio grąžindavo kariui, kurio pastangomis šis buvo įgy- 
tas, - kaip pripažinimo ženklą ir paskatą, kad ir kitą kartą būtų 
toks pat narsus. 

Jei karalius lūkesčius pateisindavo, sulaukęs vyresnio amžiaus 
po septynerių valdymo metų būdavo nužudomas per derliaus 
šventę. 

„Afrikos istorijoje“, pirmame rimtame tokio pobūdžio veikale, 
Vestermanas (Westermann) kalba apie „nuostabą keliančius tų ka- 
ralysčių socialinės santvarkos panašumus" ir nurodo tam tikrą ben- 
drų požymių skaičių. Pačius svarbiausius jų verta paminėti, kartu 
mėginsime juos aiškinti šios knygos įžvalgų dvasia!“ 

„Karalius turi galių žemę padaryti derlingą. Nuo jo priklauso, 
kaip bręsta derlius laukuose. Dažnai jis yra ir lietaus prišaukėjas. 
Čia karalius reiškiasi kaip gausintojas. Tai jo pagrindinė savybė. 
Net būtų galima sakyti, kad kaip tik dėl šios savybės atsirado ir 
pati karalystės institucija. Karalius duoda daugybę visokių įsaky- 
mų, bet tikroji įsakymo forma, kuria disponuoja tik jis, yra skati- 
nimas daugėti. „Tu esi visų tėvas ir motina ,- garbina jukunai sa- 
vo karalių. Tai ne tik reiškia, kad jis visus maitina, - išties jis skati- 
na visa ko daugėjimą. Šiuo atžvilgiu jo galia prilygsta gausintojų 


"** D. Westermann, op. cit., 34-43. 
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gaujos galiai. Tai, ką gausintojų gauja turėjo daryti kaip visuma, 
kaip ištisa substancija, buvo suversta ant jo vieno pečių. Savo elg- 
sena karalius turi garantuoti pastovumą, dalyką, kuris visai ne- 
įmanomas gausintojų gaujai, nes gausintojų gauja susideda iš 
daug narių ir vis išyra. O karalius, aiškiai atribotas nuo išorinio 
gyvenimo, visas gausinimo galias laiko tarsi inde. Jo švenčiausia 
pareiga - žiūrėti, kad jos niekur nepradingtų. Tuo pagrįsti ir kiti 
požymiai, apie kuriuos tuoj kalbėsime. 

„Kad būtų išsaugota gausinimo galia ir karaliui niekas nepa- 
kenktų, jo asmuo raizgyte apraizgomas begale visokiausių taisyk- 
lių ir draudimų, neretai padarančių jį neveiksminga figūra.“ Ka- 
raliaus, o iš tikrųjų jo turinio, laikymas neapsakoma vertybe veda 
prie sąstingio. Karalius - tai pilnutėlis indas, ir nė lašo neturi iš jo 
išsilieti. 

„Jo niekas nemato, jis pasirodo tik tam tikromis progomis. Jam 
iš viso nevalia išeiti už rūmų teritorijos - nebent tik naktį ar ypa- 
tingais atvejais. Niekas nemato jo valgant ir geriant.“ Toks izolia- 
vimas saugo karalių nuo visko, kas jam galėtų pakenkti. Retas ro- 
dymasis žmonėms reiškia, kad karalius reikalingas tik ypatingiems 
tikslams. Valgymas ir gėrimas, kaip mažinimo veiksmai, nelabai 
tiktų jam kaip gausintojui. Šiaip jau karaliui derėtų išgyventi to- 
mis galiomis, kurių yra kupinas. 

Nepaprastai reikšminga tai, kad karalius yra vienas. Tauta gali 
garbinti daug dievų, bet karalių turi tik vieną. Svarbu, kaip matė- 
me, karalių izoliuoti. Nuo valdinių jis atitolinamas dirbtinai ir vi- 
sais būdais žiūrima, kad tų ribų niekas neperžengtų. Žmonėms 
jis rodosi retai arba išvis nesirodo, o jei ir išeina į viešumą, tai taip 
apmuturiuotas, kad jo visai ar beveik nematyti. Stengiamasi pa- 
brėžti jo vertybinę prigimtį: pirmiausia tuo, kad rengiamas bran- 
giais drabužiais arba dedamas į brangių daiktų terpę, ir antra, kad 
retai rodomas žmonėms. Jį saugo ne vien aklai atsidavusi asmens 
sargyba, bet ir nuolatinis tolinimas nuo kitų. Plečiant rūmus ir ku- 
riant kaskart vis erdvesnius apartamentus, siekiama dviejų efek- 
tų - didesnio atstumo ir saugos. 
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Taigi svarbiausius karaliaus bruožus, kuriuos galima nustatyti 
iš pirmo žvilgsnio, sudaro tai, kad karalius yra vienintelė, izoliuo- 
ta, nuo kitų atitolinta vertybė. 

„Tokios fiziologinės karaliaus funkcijos, kaip kosėjimas, čiau- 
dėjimas, šnirpščiojimas nosimi, yra pamėgdžiojamos arba joms 
pritariama plojant.'!* Jei monomopatų karalius turėjo kokią nors 
gerą ar blogą savybę, pavyzdžiui, kūno negalią, ydą ar dorybę, 
tai jo draugai ir tarnai stengdavosi tą savybę mėgdžioti. Jei kara- 
lius buvo šlubas, tai šlubuodavo ir draugai. Jau antikos laikais 
Strabonas ir Diodoras pateikia štai tokią Žinią: jei Etiopijos kara- 
lius būdavo sužeidžiamas, tai visi dvariškiai toje pačioje kūno 
vietoje turėdavo būti sužeisti. Vienas arabų keliautojas, XIX a. 
pradžioje aplankęs Darfuro dvarą, apie dvariškių pareigas pa- 
sakoja: jei sultonas atsikrenkščia, tarsi rengdamasis kalbėti, ly- 
giai tokį pat garsą išleidžia ir visi dvariškiai. Jeigu jis nusičiaudi, 
visi susirinkusieji išleidžia garsą, panašų į tą, kuriuo gujamas ar- 
klys. Jei sultonas nukrinta nuo žirgo, tai ir visi dvariškiai turi 
dribti ant žemės. Tą, kuris užsižiopsojęs nespėja nukristi, nepri- 
klausomai nuo jo rango, nutempia žemyn ir aptalžo. Ugandos 
karaliaus dvare būdavo taip: jei karalius šypsodavosi, šypsoda- 
vosi visi; jei jis nusičiaudėdavo, čiaudėdavo visi; jei jis persišal- 
dydavo, visi sakydavosi esą persišaldę; jei karalius apsikirpda- 
vo plaukus, apsikirpdavo ir kiti. Beje, tokie karalių mėgdžioji- 
mai praktikuojami toli gražu ne vien Afrikoje. Bonio dvare 
Celebeso saloje dvariškiams buvo įprasta daryti viską, ką daro 
karalius. Jei karalius atsistodavo, stodavosi visi, jei jis atsisėsda- 
vo, sėsdavosi ir kiti, jei jis nukrisdavo nuo žirgo, krisdavo ir kiti. 
Jei jis užsimanydavo maudytis, visi maudydavosi kartu. Net pra- 
eiviai privalėdavo kaip stovi lipti į vandenį, nesvarbu, gerais ar 
prastais drabužiais vilkėjo. Vienas prancūzų misionierius pasa- 
koja apie Kiniją: jei Kinijos imperatorius šypsosi, šypsosi ir man- 

"5 Apie karaliaus mėgdžiojimus žr. monomotapai: Westermann, op. cit., 413- 

414; etiopai: Diodor, III, 7; Strabo, XVII, 2, 3; Darfuro dvaras: Travels of an 


Arab Merchant in Soudan, London, 1854, 78; Uganda, Celebesas, Kinija: 
Frazer, The Dving God, 39-40. 
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darinai. Jei šypsena nuo jo lūpų dingsta, liaujasi šypsojęsi ir jie. 
Jei imperatorių apninka liūdesys, apsiblausia ir mandarinų vei- 
dai. Galima manyti, kad šių Žmonių veidai yra valdomi spyruok- 
lių ir kad imperatorius jas gali judinti ir tampyti kaip nori. 

Karaliaus pavyzdingumas - visuotinė nuostata. Kai kada apsiri- 
bojama tik garbinimu ir gėrėjimusi juo. Karalius nedaro nieko šiaip 
sau. Kiekviename jo žodyje įžvelgiama gili prasmė. Netgi dau- 
giau: visi veiksmai imami suvokti kaip įsakymai. Karalius čiaudi, 
reiškia: čiaudėkit! Jis krinta nuo žirgo, reiškia: kriskit! Karalius taip 
įkrautas įsakymų energijos, kad niekas negali vykti tuščiai. Minė- 
tais atvejais įsakymas nuo žodžio pereina į pavyzdžio galią turin- 
tį veiksmą. Pagaliau visa karaliaus egzistencija pradedama orien- 
tuoti į gausinimą, kuris, kaip sakyta, yra jo raison d ėtre. Todėl ir 
kiekvienas jo krustelėjimas bei ištartas žodis turi tendenciją būti 
dauginami. Net galima sakyti, kad tokiais atvejais karaliaus dva- 
ras virsta gausinimo gauja: jei ne sielos jausenos, tai bent išorinės 
elgsenos prasme. Kiekvienas daro tą patį, tik karalius - pirmas. 
Taigi dvaras, tapęs mase-kristalu, grįžta prie ištakų — gausintojų 
gaujos. 

Į pritarimo aplodismentus galima žiūrėti ir kaip į gausinimo 
valios išraišką. Veiksmai arba pasakymai, kurie laikomi pavyzdin- 
gais, yra sutvirtinami aplodismentais ir tokiu būdu skatinami kar- 
toti. Tik nedaugelis pajėgia atsispirti prievartai, kuri sklinda iš tūks- 
tančio plojančių rankų: plojančiųjų produktas negali negausėti. 

„Karaliui pradėjus senti, kyla pavojus jo magijos galiai. Šiai pa- 
kimba grėsmė nusilpti arba visai išnykti, piktos jėgos gali ją pa- 
versti priešingybe. Todėl senstančiam karaliui reikia atimti gyvy- 
bę ir jo magijos galią perduoti kitam.“ Karaliaus asmuo reikšmin- 
gas tol, kol jis yra pajėgus. Tik kaip patikimas indas jis įstengia 
išlaikyti gausinimo galias. Net menkiausia yda valdiniams darosi 
įtartina. Dėl to karalius galįs netekti patikėtos substancijos ir kelti 
pavojų valdinių gerovei. Tų karalysčių konstitucija - jų karaliaus 
fizinė būklė. Trumpai tariant, karalius yra prisiekęs savo fizinė- 
mis jėgomis ir sveikata. Kai karaliui ima žilti plaukai, nusilpsta 
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akys, iškrinta dantys, kitaip sakant, dingsta jėgos, jis yra nužu- 
domas arba privalo nusižudyti pats. Jis išgeria nuodų arba yra 
pasmaugiamas. Pirmenybė atiduodama šioms dviem mirties rū- 
šims, nes karaliaus kraują pralieti draudžiama. Kai kada valdy- 
mo trukmė būna iš anksto nustatyta tam tikru metų skaičiumi. 
Kaip matėme, jukunų karalius valdydavo septynerius metus. Pa- 
gal bambarų tradiciją naujai išrinktas karalius pats nustatydavo 
valdymo trukmę!“. „Ant kaklo jam užnerdavo medvilnės juos- 
tą, ir du asmenys tempdavo galus į priešingas puses, o jis tuo 
metu turėdavo iš kalebaso išgriebti tiek akmenukų, kiek tilpda- 
vo saujoje: jų skaičius rodydavo valdymo metus, kuriems pasi- 
baigus jį pasmaugdavo.“ 

Dirbtinai ribojant karaliaus gyvenimo trukmę buvo norima pir- 
miausia išsaugoti jo neįkainojamą gausinimo substanciją, bet ne 
vien tai. Jo aistringas geismas išgyventi, kuris valdymo laikotar- 
piu galėjo įgauti pavojingą mastą, jau iš pat pradžių buvo slopi- 
namasir tramdomas. Karalius žino, kada mirs, - anksčiau už dau- 
gelį savo valdinių. Mirties valanda jam niekada neišeina iš gal- 
vos, kaip tik tuo jį akivaizdžiai pranoksta tie, kuriuos jis valdo. 
Priimdamas valdžią, jis atsisako pastangų žūtbūt išgyventi. Tai sa- 
votiška sutartis, kurią sudaro su valdiniais. Įgyjama garbė yra tik- 
ra našta. Karalius pareiškia sutinkąs po tam tikro laiko paaukoti 
savo gyvybę. 

Visi tie koneveikimai ir smūgiai, kuriuos prieš pradėdamas val- 
dyti jis išgirsta ir patiria savo kailiu, yra išankstinis priminimas 
to, kas laukia valdymo pabaigoje. Kaip jis dabar viską nuolankiai 
priima, taip ir vėliau klusniai atsiduos likimui. Karaliaus gyveni- 
mo pabaigai tarsi užbėgama už akių: ir ne tiek svarbu, ar tuo, kad 
jam grasinama tokia gyvenimo pabaiga, ar kad laikoma jį iškil- 
mingai davus pažadą, - persekiojimo masė, susidaranti dar ne- 
pradėjus valdyti, jam duoda aiškiai suprasti, kad į valdžią jis eina 
ne savo malonumui. Apie jorubų karalių“ pasakojama, kad iš pra- 


"6 Monteil, Les Bambara du Sėgou, Paris, 1924, 305. 
“7 Wesyermann, op. cit., 1985; Siera Leonėje: ibid., 41. 
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džių jam būdavo gerai įkrečiama į kailį. Jei tas nepajėgdavo skaus- 
mo ramiai iškęsti, į karalius nerinkdavo. Pasidairydavo verčiau 
neturtingesnio princo, ramiai vykdančio savo pareigas ir apie sostą 
visai nesvajojančio: tokį išsikviesdavo ir labai nustebusį imdavo 
kulti. Siera Leonėje būsimąjį karalių sukaustydavo grandinėmis 
ir kaip reikiant prilupdavo. Prisiminkime ir Diu Šaliu pasakojimą 
apie karaliaus rinkimus Gabone. 

Laikotarpiu, kai vienas karalius miręs, o kitas dar neišrink- 
tas, įsiviešpataudavo savivalė“““. Išrinkto karaliaus primušimas, 
kaip matėme, turi ir tam tikrą prasmę. Tačiau savivalė atsigręž- 
davo ir prieš silpnuosius bei negalinčius apsiginti. Mosių genty- 
je Vagadunge mirus karaliui paleisdavo visus nusikaltėlius. Bu- 
vo nedraudžiama žudyti ir plėšti, ir kiekvienas darė ką nori. 
Asančių gentyje šis anarchijos laikotarpis išeidavo į naudą kara- 
liaus šeimai: visi jos nariai turėjo teisę žudyti ir plėšti kiekvieną 
pilietį. Ugandoje karaliaus mirtį iš pradžių slėpdavo, tik paskui, 
maždaug po dviejų dienų, gesindavo šventąją ugnį, kuri degė 
prie karaliaus buveinės vartų, ir prasidėdavo didžiulis raudoji- 
mas. Būgnai imdavo mušti mirties ritmus skelbdami kraštui, kas 
įvyko. Tačiau niekam nebūdavo leidžiama užsiminti apie mirtį: 
buvo tik sakoma, kad užgeso ugnis. Tada ir kildavo baisiausia 
netvarka. Visi stengdavosi vienas iš kito ką nors nugvelbti ir tik 
stiprią palydą turintys vadai galėdavo jaustis saugūs. Smulkes- 
nieji imdavo drebėti dėl savo gyvybės - kad nenugalabytų stip- 
resnieji, kurie per trumpą tarpuvaldį su niekuo nesiskaitė. Aiš- 
ku, kad tokiomis aplinkybėmis labiausiai kentė silpni ir nepajė- 
giantys apsiginti. Atsiradus naujam karaliui, grįždavo senoji 
tvarka. Jis išties buvo jos įkūnijimas. 

Įpėdinystė toli gražu ne visada buvo aiškiai apibrėžta. Net jei ir 
būta tam tikrų taisyklių, jų laikydavosi tik tada, jei kas nors vertė 
tai daryti. Savita įpėdinystės tvarka buvo susiklosčiusi vadinamo- 


“8 Mosių gentyje Vagadunge: Westermann, op. cit., 185; asančių gentyje: op. 
cit., 222; Ugandoje: Roscoe, The Baganda, London, 1911, 103-104. 
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siose himų valstybėse"*?. Tą instituciją įžvalgiai aprašė Obergas pui- 
kioje studijoje apie ankolų karalystę““. 

Čia karaliui taip pat tekdavo imtis nuodų, kai jo Žmonos ir va- 
dai pradėdavo pastebėti silpnumo požymių. Fizinė jėga buvo svar- 
biausia. Ji lėmė ir renkant įpėdinį. Valdančiajai himų diduomenei 
rūpėjo, kad iš daugybės karaliaus sūnų įpėdiniu taptų stipriau- 
sias. Išaiškinti tai galėjo tik kova. Per įpėdinystės karą, kuris tomis 
aplinkybėmis buvo neišvengiamas, oficialiai Ankola negalėjo likti 
be karaliaus. Po gedulo iškilmių mirusiam valdovui pagerbti jo 
buveinėje rengdavo paprastų piemenų kautynes, kurių nugalė- 
toją paskelbdavo karaliumi juokdariu. Tikrieji karaliaus sūnūs tas 
kautynes stebėdavo, o joms pasibaigus kiekvienas imdavo telkti 
savo sekėjus ir traukdavo ieškoti karaliaus būgnų. Jei susitikdavo 
kelyje, užvirdavo kova. Tas, kuris turėdavo mažiau sekėjų, žūda- 
vo arba sprukdavo į kitą šalį. Jokia karo apgaulė nebuvo drau- 
džiama, todėl broliai visokiais būdais stengdavosi nustatyti, kur 
yra kitas, kad nakties priedangoje prislinktų ir netikėtai užpultų. 
Vieną nudurdavo miegantį, kitam į maistą įmaišydavo nuodų. Bu- 
vo griebiamasi kerų ir naudojamasi svetima pagalba. Sūnums pa- 
dėdavo motina ir seserys, kurios stengdavosi juos apsaugoti nuo 
užmuštųjų vėlių keršto užburdamos priešus. O mylimiausias sū- 
nus, kurį įpėdiniu buvo pasirinkęs senasis karalius, kovų metu 
tūnodavo pasislėpęs. 

Įpėdinystės karas galėdavo trukti mėnesių mėnesius, o krašte 
tuo metu viešpataudavo chaosas. Kiekvienas saugumo sumetimais 


** Himų valstybės susikūrė kaip užkariavimų rezultatas dabartinės Ugan- 
dos teritorijoje ir į pietus nuo jos. Karingi hamitų kilmės klajokliai, kurie ir 
buvo vadinami gimais, atsikraustė iš šiaurės ir pavertė baudžiauninkais 
vietinius žemdirbius negrus. Himų karalystės laikomos pačiomis įdomiau- 
siomis visoje Afrikoje. Joms būdingas ryškus susiskirstymas į ponus ir bau- 
džiauninkus. 

0 Oberg, The Kingdom of Ankole in Uganda. In: African political Systems, 
edited by Fortes and Evans-Pritchard, Oxford University Press, 1954, 121- 
162. Skyrius apie įpėdynistę, 157-161. Ne tokia turininga, bet taip pat ver- 
ta dėmesio yra kita šiek tiek anksčiau išėjusi knyga: Roscoe, The Banyan- 
kole, Cambridge, 1923. Apie pietinę himų valstybę Ruandą neseniai 
pasirodė naujas puikus veikalas: Marguet, The Kingdom of Ruanda, in: Af- 
rican Worlds, edited by Daryl! Forde, 164-189. 
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šliedavosi prie giminių. Padažnėdavo gyvulių vagysčių. Kas ne- 
šiojosi širdyje pyktį, pasinaudodavo suirute priešui atkeršyti. Tik 
didieji vadai, kurie saugojo Ankolos sienas, nesiveldavo į šį karą, 
nes turėjo ginti krašto sienas nuo įsiveržėlių. 

Princai vienas po kito arba žūdavo, arba eidavo į tremtį, kol 
likdavo vienas kovotojas. Tik dabar iš slėptuvės pasirodydavo se- 
nojo karaliaus numylėtinis ir susiremdavo su nugalėtoju. Kauna- 
masi buvo dėl karaliaus būgnų. Anaiptol ne visada nugalėdavo 
numylėtinis, nors jam paprastai padėdavo stipriausi žyniai ir pa- 
laikydavo daugybė šalininkų. Kai visi broliai žūdavo, išlikusysis 
su karaliaus būgnais ir lydimas motinos bei seserų grįždavo į dva- 
rą. Laikinąjį karalių nužudydavo, o nugalėtoją paskelbdavo tik- 
ruoju karaliumi. 

Taip varžovai būdavo išnaikinami, o tą, kuris likdavo gyvas, 
laikydavo stipriausiu, ir visi atsigręždavo į jį. Galima daryti prie- 
laidą, kad ir kitose himų valstybėse, kur įpėdinystės karai buvo 
įprastas dalykas, veikė tas pats principas. Karaliumi buvo norima 
regėti tą, kuris lieka gyvas. Tai, kad jis nugalabijo tiek daug priešų, 
teikė jam galią, kurios iš jo visi geidavo. 

Kova dėl įpėdinystės - ne vienintelė priemonė atvesdinti į val- 
džią stiprų karalių. Naująjį valdovą kaip išliekantį gyvą stiprin- 
davo ir kitais būdais. Kitaros karalystėje, kuri šiaurėje ribojosi su 
Ankola, kova dėl įpėdinystės būdavo užbaigiama nepaprastu nau- 
jojo karaliaus karūnavimo ritualu. Paskutinį kartą tokia ceremo- 
nija vyko 1871 m., įžengiant į sostą karaliui Kabaregai; štai kokie 
faktai išliko apie šį įvykį"!. 

Tarp princų visada būdavo berniukų, kurie dėl per jauno am- 
žiaus įpėdinystės kovose nedalyvaudavo. Todėl kol vyresnieji bro- 
liai naikindavo vienas kitą ir paaiškėdavo nugalėtojas, jie likdavo 
gyvi. Vyriausiasis vadas, ėjęs savotiško valdytojo pareigas, vienam 
iš tų berniukų ėmė aiškinti, neva jis esąs išrinktasis karalius, ir 


visi vadai pritarė. Tačiau berniukas žinojo, kas sumanyta, todėl 


5! Roscoe, The Bakitara, Cambridge, 1923, 129-130. 
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nepritarė vado žodžiams sakydamas: „Neapgaudinėkite, aš nesu 
karalius, jūs tik norite mane nužudyti“. Vis dėlto berniukas turėjo 
paklusti ir sėsti į sostą. Pradėjo eiti vadai, nešti dovanas ir reikšti 
pagarbą. Tarp jų, vilkėdamas paprasto princo drabužiais, buvo ir 
Kabarega, nugalėtojas, kurį iš tikrųjų ir reikėjo vainikuoti. Jis do- 
vanų atvedė karvę. Valdytojas kreipėsi į jį klausdamas: „Kur ma- 
no karvė?“ Kabarega atsakė: „Aš atidaviau ją, kam priklauso - ka- 
raliui. Valdytojas tuos žodžius palaikė įžeidimu ir kirto jam vir- 
ve per dilbį. Kabarega supykęs išbėgo iš patalpos ir grįžo su kariais. 
Pamatęs jį ateinant, valdytojas sušuko soste sėdinčiam berniukui: 
„Kabarega eina, kovai pasirengt!“ Berniukas leidosi bėgti, bet val- 
dytojas jį sučiupo, nusitempė į sosto salės galą ir pasmaugė. Pa- 
laidojo jį tame pačiame pastate. 

Kivirčas tarp valdytojo ir įpėdinio buvo gryna vaidyba, o į sos- 
tą pasodinto berniuko likimas iš anksto nulemtas: jį rinkdavo ir 
žudydavo, kaip vietiniai žmonės sakė, „mirčiai suklaidinti“. Nors 
karas buvo baigtas, visi varžovai pasiųsti myriop, bet per karūna- 
vimą karalius dar turėdavo pergyventi vieną berniuką, savo brolį, 
kurį paskui palaidodavo tos pačios patalpos, kur stovėjo sostas ir 
buvo saugomi naujojo karaliaus būgnai, gilumoje. 

O kitarų karalystėje simbolinę reikšmę turėjo karaliaus lankas"? 
Per karūnavimą reikėdavo pakeisti lanko templę. Buvo išrenka- 
mas vyras, kuris laikė garbe šiam reikalaui paaukoti savo kūno 
sausgysles. Jis netgi pats vadovaudavo operacijai, per kurią saus- 
gyslės būdavo išimamos iš dešinės kūno pusės; žmogus netrukus 
mirdavo. Lanką su keturiomis strėlėmis įteikdavo karaliui. Šis jas 
po vieną iššaudavo į visas keturias pasaulio šalis sakydamas: „Aš 
šaunu į tautas, kad jas įveikčiau . Sulig kiekviena paleista strėle 
jis ištardavo toje pusėje gyvenančios tautos vardą. Strėles suras- 
davo, parnešdavo ir padėdavo saugoti. Kiekvienų metų pradžio- 
je karalius tą „tautų sušaudymą pakartodavo. 

Stipriausia kaimyninė karalystė, su kuria kitarai nuolat karia- 
vo, buvo Uganda. Sėdant į sostą jos karaliui, buvo sakoma, kad jis 


52 Roscoe, Bakitara, 133-134. „Aš šaunu į tautas...“: Roscoe, op. cit., 134. 
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„suėdė Ugandą“ arba „suėdė būgnus“ "?. Būgnai - tai pareigų ir 
autoriteto ženklas. Karalius turėjo savo būgnus, vadai savo. Kiek- 
vieno rangą atskirdavo pagal savitą būgnų ritmą. Pareigų perė- 
mimo ritualo metu karalius sakydavo: „Aš esu Ugandos karalius. 
Aš gyvensiu ilgiau už protėvius - kad valdyčiau tautas ir slopin- 
čiau sukilimus“ **. 

Pirmoji naujojo valdovo pareiga buvo mirus karaliui paskelbti 
gedulą. Kai gedulas baigdavosi, jis įsakydavo mušti būgnus. Kitą 
dieną įvykdavo medžioklė. Būdavo atgabenama sugauta gazelė, 
kurią paleisdavo, o karalius turėdavo ją sumedžioti. Paskui su- 
čiupdavo du atsitiktinius praeivius: vienas būdavo pasmaugiamas, 
o kitam karalius gyvybę dovanodavo. Tą patį vakarą karalius sės- 
davoį pirmtako sostą. Vieno, garbingiausio, žmogaus akivaizdoje 
jis duodavo priesaiką. Tada du stipruoliai nešiodavo jį po stovyk- 
lą, kad žmonės išreikštų pagarbą. 

Po to prie karaliaus atvesdavo du vyrus užrištomis akimis. Vie- 
nąjų karalius nesunkiai sužeisdavo strėle ir išsiųsdavo kaip savo- 
tišką atpirkimo ožį į priešų kraštą - pas kitarus. Kitą paskirdavo 
vidaus kiemo prižiūrėtoju ir žmonų sargu. Paskui naująjį prižiū- 
rėtoją ir sargą kartu su aštuoniais belaisviais nuvesdavo į aukų 
aikštę, kur jam užrišdavo akis; septynis belaisvius nudobdavo kuo- 
komis, aštuntojo mirtį prižiūrėtojas turėdavo matyti savo akimis. 
Buvo manoma, kad šitos mirtys stiprina karaliaus jėgas, o prižiū- 
rėtojui teikia tvirtybės ir daro jį ištikimesniu. 

Po dvejų ar trejų valdymo metų karaliui vėl atvesdavo du vy- 
rus. Vieną jis sužeisdavo, o kitą palikdavo gyvą. Sužeistąjį nuga- 
labydavo prie pagrindinių dvaro vartų, o gyvąjį skirdavo prižiū- 
rėtojo padėjėju. Pirma, ką privalėjo padaryti padėjėjas, tai paimti 
užmuštojo lavoną ir įmesti į artimiausią upę. 

Šiuos žmones žudė irgi dėl to, kad stiprintų karalių. Pirmosios 
mirtys turėjo parodyti, kad karalius pradėjo valdyti, kitos - kad 


53 Roscoe, The Baganda, 188. 
* Roscoe, The Baganda, 194. Dviejų praeivių sugavimas: Roscoe, op. cit., 197. 
Atpirkimo ožys ir prižiūrėtojas: Roscoe, op. cit., 200. 


VALDŽIA IR PARANOJA 471 


jis lieka gyvas. Stiprybės jam teikia pats išlikimas. Neįprastas ir 
galbūt tik Ugandai būdingas paprotys buvo tai, kad aukas atves- 
davo po dvi. Vienas žmogus miršta, kitam suteikiama malonė."? 
Karalius iš karto atlikdavo du jo galioje esančius teisės aktus. Iš 
vieno įgydavo jėgų, o kitas, malonės aktas, taip pat išeidavo į nau- 
dą, nes antrasis žmogus, būdamas ano likimo liudytojas ir išlik- 
damas gyvas, pats jausdavosi stipresnis; patyręs malonę tapdavo 
dar ištikimesnis karaliaus tarnas. 

Tenka tik stebėtis, kad po visų tų procedūrų Ugandos karalius 
išvis dar mirdavo. Žmones jam aukodavo ir kitomis progomis. Įsi- 
vaizdavimas, kad pergyvenant kitus stiprėjanti karaliaus galia, su- 
darė sąlygas žmonių aukojimo institucijai rastis. Tačiau tai buvo 
religinė institucija ir nepriklausė nuo privačių vieno ar kito kara- 
liaus užgaidų. Bet netrūko ir jo paties įnorių bei spontaniškų nuo- 
taikų, kurios irgi buvo grėsmingos. 

Svarbiausias Afrikos karalių bruožas - absoliuti galia lemti, 
kam mirti, o kam gyventi. Tie valdovai kėlė neapsakomą siaubą. 
„Dabar tu esi ata, gyvenimo ir mirties lėmėjas. Žudyk kiekvieną, 
kuris sako, kad tavęs nebijo, - taip skamba igarų karaliaus ka- 
rūnavimo formulė"““. Ir jis žudė, ką norėjo, niekam dėl nieko ne- 
siaiškindamas. Užtekdavo vien tokios nuotaikos, nes atsiskaity- 
ti neprivalėjo. Tačiau daugeliu atvejų neturėjo teisės pats pralie- 
ti kraujo. Todėl budelis, kuris už jį tą darbą dirbo, dvare buvo 
pats reikalingiausias asmuo. Nesvarbu, ar žmogus, kuris iš pra- 
džių ėjo šias pareigas, paskui tapo pirmuoju šalies ministru, kaip 
Dahomėjoje, ar jis vadovavo šimtams tam tikrą kastą sudaran- 
čių budelių, kaip ašančių karalystėje, ar mirties bausmės buvo 
vykdomos tik retsykiais, - visais atvejais skirti mirties nuospren- 
džius neginčijamą teisę turėjo karalius, ir jei mirties bausmių il- 
gai nebūdavo arba jos išvis nebevykdavo, sušlubuodavo kara- 
liaus keliama baimė: Žmonės ne tik nustodavo jo bijoti, bet ir 


imdavo niekinti. 


55 Roscoe, op. cit., 210. 
5 Westermann, Geschichte Afrikas, 39. 
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Į karalių buvo žiūrima kaip į liūtą arba leopardą: vienais atve- 
jais todėl, kad tarp šių gyvūnų būta jo protėvio, kitais - kad pats 
rodė jiems būdingų savybių, nors tiesiogiai ir nebuvo kilęs iš jų. 
Šiaip ar taip, liūto arba leopardo prigimtis reiškė, kad karalius ir 
žudyti turi kaip šie žvėrys. Taip darydamas jis elgėsi teisingai ir 
tinkamai: noras žudyti esąs jam įgimtas. Siaubą, kurį kėlė tie Žvė- 
rys, ir jis turįs skleisti. 

Ugandos karalius valgydavo vienas, niekas neturėjo teisės to 
matyti. Maistą paduodavo viena iš žmonų. Kol jis valgė, ši priva- 
lėdavo būti nusigręžusi. „Liūtas ėda vienas ',- sakydavo žmonės"". 
Jei maistas nepatikdavo arba vėluodavo jį atnešti, įsakydavo at- 
vesti kaltininką ir persmeigdavo ietimi. Jei patarnautoja karaliui 
valgant nusikosėdavo, būdavo baudžiama mirtimi. Karalius visa- 
da turėdavo po ranka dvi ietis. Jei kas nors valgymo metu atsitik- 
tinai įeidavo ir užklupdavo karalių valgant, būdavo nusmeigia- 
mas vietoje. Tada žmonės sakydavo: „Liūtas ėsdamas nužudė tą 
ar kitą . Maisto likučių niekas negalėjo liesti, juos atiduodavo ka- 
raliaus numylėtiniams šunims. 

Kitarų karalių maitindavo virėjas"*. Atnešęs valgį, pasmeigda- 
vo gabaliuką mėsos ir dėdavo jam į burną. Taip darydavo keturis 
kartus, ir jei atsitiktinai paliesdavo smeigtu dantis, susilaukdavo 
mirties bausmės. 

Kas rytą, pamelžus karves, kitarų karalius sėsdavo į sostą ir 
teisdavo. Jis reikalavo tylos ir pykdavo, jei kas kalbėdavo. Šalia 
stovėdavo tarnas, persimetęs per dešinį petį liūto kailį, o šio žvė- 
ries galva karojo žemyn, slėpdama dviašmenį karaliaus kardą, ku- 
rio makštis buvo įsiūta į kailį. Prireikus kardo, karalius ištiesdavo 
ranką, ir tarnas įdėdavo į ją ginklą. Tada vienas iš dvariškių atsi- 
sveikindavo su šiuo pasauliu. Apskritai dvare karalius ir teisė, ir 
vykdė nuosprendžius!“*. Vaikščiodavo po dvarą, lydimas kardu 
ginkluoto tarno, ir jei kas nors nepatikdavo, ištiesdavo ranką, o 
tai reiškė, kad vieno Žmogaus nebėra. 

57 Roscoe, The Baganda, 207. 


158 Roscoe, The Bakitara, 103. 
15 Roscoe, The Bakitara, 61, 63. 
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Visus karaliaus įsakymus reikėjo besąlygiškai vykdyti. Už ne- 
paklusnumą - mirties bausmė. Įsakymas čia funkcionavo gryniau- 
sia ir seniausia forma - kaip liūto mirties nuosprendis visiems sil- 
pnesniems žvėrims, nuolat jaučiantiems jo grėsmę. Jei tai buvo 
priešai, visada turėjo sprukti. Jei tai buvo tarnai, privalėjo tarnau- 
ti. Savo Žmones siųsdavo, kur norėjo, ir kol jie klausė, dovanoda- 
vo gyvybę. Tačiau iš tikrųjų jis visada likdavo liūtas, pasirengęs 
žudyti dėl menkniekio ar savo malonumui. 


DELIO SULTONAS MUHAMEDAS TUGLAKAS 


Dėl laimingai susiklosčiusių aplinkybių mūsų laikus pasiekė 
palyginti tikslus šio Delio sultono portretas, tikslesnis už bet ko- 
kio kito Rytų valdovo. Garsus arabų keliautojas Ibn Batuta, apke- 
liavęs visą to meto arabų pasaulį nuo Maroko iki Kinijos, septyne- 
rius metus praleido tarnaudamas Muhamedo Tuglako dvare!*. Iš- 
likusiame jo aprašyme gyvai vaizduojamas sultonas, jo charakteris, 
dvaras ir valdymo metodai. Ibn Batuta ilgai naudojosi sultono prie- 
lankumu, tačiau susilaukęs nemalonės, gyveno mirtinoje baimė- 
je. Iš pradžių, kaip buvo įprasta, jis įsiteikė jam pataikaudamas, o 
kai ėmė gyventi asketiškai, turėjo gelbėtis nuo jo pykčio. 

„Šitas karalius labiau už visus žmones mėgsta dovanoti ir lieti 
kraują.“ Remdamasis šio valdovo dvare sukauptu patyrimu, Ibn 
Batuta kaip nedaugelis kitų įsitikino, kokia veidmainiška politika, 
dovanojimų ir žudymų, čia buvo vykdoma. Tam, kad Ibn Batutos 
pranešimas tiksliai atspindi sultono psichologiją, yra vienas ne- 
paneigiamas įrodymas: išliko kitas pranešimas, kurį galima paly- 
ginti su Ibn Batuto pranešimu ir kuris atsirado nepriklausomai 
nuo jo. Aukštas valdininkas, Zijadinas Barani (Ziau-d din Barani), 
septyniolika metų gyvenęs Muhamedo dvare, netrukus po val- 

16 Reise des Arabers Ibn Batuta durch Indien und China, bearbeitet von H. v. 

Mžik., 1911; Ibn Batuta, Travels in Asia and Africa, 1325-1354, translated 


and selected by H. A. R. Gibb, London: Routledge, 1929. Cituojama iš šio 
angliško leidinio. 
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dovo mirties persų kalba parašė Muhamedo Tuglako valdymo lai- 
kotarpio istoriją - vieną geriausių tos rūšies darbų!“!. Be visa kita 
čia yra pateikti trys pokalbiai, kur su sultonu kalbasi pats būsima- 
sis istorikas ir kur itin aiškiai atsiskleidžia Muhamedo Tuglako pa- 
žiūros į valdinius ir valdymą apskritai. Mūsų pasakojimas, kurį 
čia pateikiame, iš esmės remiasi šiais dviem šaltiniais, o kai kurias 
vietas cituojame žodis žodin. 

Muhamedas Tuglakas - vienas labiausiai išsilavinusių to me- 
to žmonių. Jo persų ir arabų kalbomis rašyti laiškai buvo laikomi 
elegancijos pavyzdžiu ir dar ilgai po jo mirties kėlė susižavėji- 
mą. Kaligrafija ir stiliumi jis nenusileido žymiausiems šių menų 
meistrams. Pasižymėjo fantazija ir sumaniai vartojo palyginimus, 
gerai orientavosi persų poezijoje, turėjo puikią atmintį, mokėjo 
atmintinai daug eilėraščių, kuriuos dažnai ir skoningai cituoda- 
vo. Buvo susipažinęs ir su persų proza. Jį taip pat traukė mate- 
matika ir fizika, logika ir graikų filosofija. „Filosofijos dogmos, 
abejingumas ir kietaširdiškumas darė jam didžiulę įtaką.“ Do- 
mėjosi medicina: jei dėmesį patraukdavo koks nors neįprastas 
ligos simptomas, pats slaugė ligonius. Joks mokslininkas, kalig- 
rafas, poetas ar gydytojas diskutuodami savo profesijos klausi- 
mais nesugebėdavo jo pralenkti. Tuglakas buvo dievobaimingas, 
griežtai laikėsi savo religijos nuostatų, negėrė vyno. Dvariškiai 
privalėjo paisyti maldos laiko, o kas prasižengdavo, būdavo 
griežtai baudžiamas. Labai vertino teisingumą, rimtai laikėsi ne 
tik islamo apeigų, bet ir jo skelbiamų moralės principų, to paties 
reikalavo ir iš kitų. Kare buvo narsus ir iniciatyvus: apie jo žyg- 
darbius sklido kalbos dar tebevaldant tėvui ir net tėvo pirmta- 
kui. Labai svarbu nurodyti šį jo visapusiškumą, nes tie bruožai 
ir darbai, kurie amžininkams atrodė kraupūs ir nesuprantami, 
smarkiai nesiderino su puikiomis savybėmis, kuriomis visi labai 
žavėjosi ir kurių jis visada turėjo. 

"1 Zajadino Barani istorija publikuojama Elioto ir Dausono veikalo III tome: 

Elliot and Dowson, The History of India as told by its own Historians, 1867- 


1877. Dabar ši istorija atskira knyga išleista Kalkutoje: „Later Kings of Del- 
hi',S. Gupta leidykloje. Apie Muhameda Tuglaką rašoma p. 159-192. 
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Kaip atrodė šio teisingo ir išsilavinusio valdovo dvaras? Kas 
norėjo patekti į rūmus, turėjo praeiti pro trejus vartus. Prie pir- 
mųjų stovėjo sargyba, kartu su ja - trimitininkai ir fleitininkai. Kai 
atvykdavo koks nors emyras ar šiaip aukštas asmuo, muzikantai 
imdavo griežti skelbdami: „Atvyko tas ir tas! Atvyko tas ir tas!“ 
Priešais pirmuosius vartus buvo įrengta pakyla, ant kurios sėdėjo 
budeliai. Sultono paskelbtą mirties nuosprendį vykdydavo čia, 
prie rūmų pirmųjų vartų. Lavonus laikydavo tris dienas. Kas vyk- 
davo į rūmus, visada išvysdavo kalnų kalnus lavonų. Gatvių šla- 
vėjai ir budeliai, kurie turėdavo aukas atitempti ir žudyti, būdavo 
pervargę nuo sunkaus ir nepaliaujamo darbo. Tarp antrojo ir tre- 
čiojo portalo buvo salė paprastiems žmonėms priimti. Prie trečių- 
jų vartų sėdėjo „Portos raštininkai“. Be specialaus sultono leidi- 
mo niekas neturėjo teisės įeiti pro šiuos vartus. Jei kas pasirody- 
davo, raštininkas užrašydavo: „Tas ir tas atėjo pirmą valandą" arba 
„antrą ir panašiai. Po vakaro maldos sultonui perskaitydavo są- 
rašą. Tas, kuris tris ir daugiau dienų nepasirodydavo rūmuose, su 
atsiprašymu ar be jo, be pakartotinio sultono leidimo nebeturė- 
davo teisės įkelti į rūmus koją. Jei sirgo ar galėjo kitaip pasiteisin- 
ti, privalėjo sultonui atnešti savo rangą atitinkančią dovaną. Už 
šių vartų buvo tikroji sultono priėmimų vieta, „tūkstančio kolonų 
salė“, milžiniška patalpa su nuostabiai išraižytomis ir dažytomis 
medžio lubomis. 

Audiencijos paprastai vykdavo po pietų, kartais rytą. Sultonas 
sėdėdavo soste sukryžiavęs kojas po baltu baldakimu tarp trijų 
pagalvių: viena didelė už nugaros ir dvi kitos iš šonų rankoms 
padėti. Priešais stovėdavo viziris, už jo - sekretoriai, paskui rūmi- 
ninkai ir kiti pagal dvaro rangus. „Kai sultonas sėsdavosi, sekre- 
toriai ir rūmininkai visa gerkle šaukdavo: „Bismillah! - Vardan Die- 
vo!“ Šimtas karių su skydais, kardais ir lankais išsirikuodavo iš 
dešinės ir šimtas iš kairės. Kiti tarnautojai ir didikai sustodavo abie- 
juose salės šonuose. Tada įvesdavo šešiasdešimt karališkai pabal- 
notų žirgų, kuriuos sustatydavo dešinėje ir kairėje taip, kad sul- 
tonas visus matytų. Galiausiai pasirodydavo penkiasdešimt šilko 
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apklotais papuoštų dramblių geležimi apkaustytomis iltimis, ku- 
rios buvo labai veiksmingos žudant nusikaltėlius. Kiekvienam 
drambliui ant sprando sėdėdavo žmogus, laikydamas rankose į 
geležinį kirvį panašų daiktą, kuriuo gyvulį valdydavo arba baus- 
davo. O ant nugarų drambliai nešė nemažas dėžes, į kurias tilp- 
davo, destis kokio dydžio dramblys, dvidešimt ir daugiau karei- 
vių. Šie gyvūnai buvo dresuoti išreikšti sultonui pagarbą nusilen- 
kimu. Kai drambliai nusilenkdavo, rūmininkai šaukdavo: „Vardan 
Dievo!“ Tada dramblius perskirdavo per pusę ir išrikiuodavo už 
dešinėje ir kairėje stovinčių žmonių. Kiekvienam į salę įeinančiam 
asmeniui būdavo nurodyta vieta, o priartėjęs iki rūmininkų, jis 
nusilenkdavo sultonui. Rūmininkai tuo metu sakydavo: „Vardan 
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Dievo!“, bet tai, kaip garsiai jie ištardavo šiuos žodžius, priklausė 
nuo asmens rango; nuėjęs į savo vietą, iš ten jau nebegalėdavo 
pajudėti. Jei tai būdavo netikėlis indas, atėjęs pagerbti sultoną, 
rūmininkai sakydavo: „Telydi tave Dievas! 

Anas arabų keliautojas taip pat vaizdingai aprašė ir sultono 
parvykimą į sostinę. 

„Kai sultonas grįžta iš kelionės, puošiami drambliai. Ant šešio- 
likos dramblių įtaisomi skėčiai nuo saulės - vieni iš brokato, kiti 
dar apsagstyti brangakmeniais. Statomi kelių aukštų medžio pa- 
viljonai, kurių karkasai aptraukiami šilkais; kiekviename aukšte 
matyti dainininkės ir šokėjos, nuostabiai apsirengusios ir pasida- 
binusios; paviljonų viduryje stovi pilni sirupo vandens kailio mai- 
šai. Visi, vietiniai ir atvykėliai, gali iš jų gerti ir dar gauna betelio 
lapų bei arekos riešutų. Tarpai tarp paviljonų iškloti šilkais, ku- 
riuos trempia sultono žirgai. O gatvių, kuriomis traukia sultono 
vilkstinė, - nuo miesto iki rūmų vartų - mūro sienos irgi apdangs- 
tytos šilkais. Pirm sultono žygiuoja tarnai, keli tūkstančiai vergų, 
iš paskos eina minia ir kareiviai. Vieno tokio sultono grįžimo į mies- 
tą metu mačiau ant keleto dramblių nugarų įtaisytas tris ar ketu- 
rias nedideles katapultas, kurios svaidė į žmones aukso ir sidabro 
monetas — nuo tos akimirkos, kai sultonas įžengė į miestą, ir kol 
pasiekė rūmus. 
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Ypač dosnus Muhamedas buvo svetimšaliams. Apie kiekvie- 
ną, kuris kokiame nors pasienio mieste įžengdavo į jo karalystę, 
slaptoji tarnyba tučtuojau pranešdavo. Kurjeriai dirbo tiesiog pa- 
vyzdingai. Kelio ruožą, kuriam įveikti keliautojui reikėdavo pen- 
kiasdešimt dienų, jo bėgūnai, keisdamiesi kas trečdalį mylios, 
sukardavo per penkias dienas. Ne tik sultono laiškus taip ga- 
bendavo, bet ir reti vaisiai iš Kurasano pasiekdavo jo stalą švie- 
ži. O valstybės nusikaltėlius surišdavo, guldydavo ant neštuvų, 
ir bėgūnai, užsikėlę neštuvus ant galvų, pristatydavo sultonui 
lygiai taip pat greitai kaip ir laiškus bei vaisius. Pranešimai apie 
svetimšalius, pasirodančius pasienyje, būdavo labai tikslūs: iš- 
vaizda, drabužiai, palydovų skaičius, vergai, tarnai, gyvuliai, kaip 
stovi, eina, sėdi, viskas, ką Žmogus darė, būdavo kruopščiai ir 
išsamiai surašoma. Sultonas tuos pranešimus atidžiai nagrinė- 
davo. Svetimšalis privalėdavo pasienio provincijos sostinėje 
laukti sultono sprendimo, ar jam leidžiama toliau keliauti ir su 
kokia pagarba jis turi būti priimamas. Kiekvieną vertindavo tik 
pagal jo elgseną, nes apie kilmę arba šeimą didžiulėje Indijoje 
buvo sunku ką nors sužinoti. Muhamedas svetimšaliais itin do- 
mėdavosi: juos skirdavo gubernatoriais ir aukšto rango parei- 
gūnais. Dauguma dvariškių, tarnautojų, ministrų ir teisėjų bu- 
vo svetimšaliai. Savo dekretu sultonas visiems suteikė titulą „gar- 
busis“, įsakė mokėti didelius pinigus jiems išlaikyti ir dar visaip 
kitaip apdovanodavo. Todėl kalbos apie jo dosnumą sklido po 
visą pasaulį. 

Tačiau dar daugiau buvo kalbama apie jo griežtumą. Jis baus- 
davo už didelius ir mažus prasižengimus neatsižvelgdamas į as- 
menį, nesvarbu, ar žmogus buvo mokytas, dievobaimingas ar aukš- 
to rango pareigūnas. Kas dieną jam atvesdavo šimtus grandinė- 
mis sukaustytų, surištomis rankomis ir kojomis nusikaltėlių. 
Vienus žudydavo, kitus kankindavo, tretiems iškaršdavo kailį. Jis 
buvo išleidęs specialų įsakymą kas dieną parodyti visus kalėjimuo- 
se sėdinčius kalinius. Išimtis - penktadienis: tai kalinių poilsio die- 
na, kai jie privalėjo apsišvarinti ir atsikvėpti. 
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Vienas sunkiausių kaltinimų sultonui buvo tas, kad jis priver- 
tė Delio gyventojus išsikraustyti iš miesto. Pats sultonas manė tu- 
rėjęs už ką juos taip nubausti. Mat gyventojai siųsdavo jam laiš- 
kus, kuriuose jį dėjo į šuns dienas, visaip įžeidinėjo. Užrašydavo 
adresą: „Pasaulio viešpačiui, asmeniškai“, uždėdavo spaudą ir nak- 
tį įmesdavo į audiencijų salę. Skaitydamas tuos laiškus sultonas 
rasdavo vien tik plūdimus ir užgauliojimus. Tada nusprendė Delį 
sunaikinti. Supirko visų gyventojų namus ir būstus, beje, už tikrą 
kainą, ir visiems įsakė kraustytis į Daulatabadą, kur ketino įkur- 
dinti savo sostinę. Gyventojai nesutiko. Sultonas per šauklius per- 
spėjo, kad po trijų dienų mieste neliktų nė gyvos dvasios. Daugu- 
ma pakluso, bet vienas kitas pasislėpė savo namuose. Buvo įsaky- 
ta miestą kruopščiai apieškoti. Vergai gatvėje aptiko du žmones — 
vieną luošį ir vieną neregį. Kai juos atvedė pas sultoną, šis įsakė 
lio į Daulatabadą. Tokia kelionė paprastai trukdavo keturiasde- 
šimt dienų. Iš žmogaus beveik nieko neliko - į Daulatabadą buvo 
atvilktas tik blauzdikaulis. Tada visi Delio gyventojai nešė kuda- 
šių palikdami baldus ir kitą turtą: miestas atrodė apleistas ir ny- 
kus. Jis taip ištuštėjo, kad namuose, rūmuose ir priemiesčiuose 
negalėjai sutikti nei šuns, nei katės. „Vienas patikimas Žmogus pa- 
sakojo, kad sultonas, palipęs naktį ant savo rūmų stogo ir apžvel- 
gęs Delį, kur nesimatė nei ugnelės, nei dūmelio, nei švieselės, ta- 
rė: „Dabar mano širdis rami ir pyktis numaldytas“. Netrukus sul- 
tonas parašė laiškus kitų miestų gyventojams, įsakydamas jiems 
kraustytis į Delį ir jį apgyvendinti. Rezultatas buvo tik tas, kad 
nukentėjo ir šie miestai. O pats Delis liko tuščias — todėl, kad bu- 
vo neapsakomai didelis, vienas didžiausių miestų pasaulyje. Tokį 
šį miestą radome atvykę - dyką, beveik be žmonių.“ 

Sultonas įtūžo ant valdinių anaiptol ne todėl, kad žmonėms 
įgriso, tarkim, per ilgai užsitęsęs valdymas. Jau iš pat pradžių tarp 
jo ir gyventojų buvo jaučiama įtampa, kuri metams bėgant vis di- 
dėjo. Įsakymą kraustytis iš Delio jis davė jau antraisiais valdymo 
metais. Apie turinį laiškų, kuriuos žmonės mesdavo sultonui į au- 
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diencijų salę, galima tik spėlioti. Tačiau yra kai kurių duomenų, 
rodančių, kad nepasitenkinimas susijęs su jo atėjimo į valdžią bū- 
du. Muhamedo tėvas, šachas Tuglakas, praėjus vos ketveriems val- 
dymo metams, žuvo įvykus nelaimingam atsitikimui. Tik keletas 
patikėtinių težinojo, kaip iš tikrųjų buvo. Senasis sultonas, grįž- 
damas iš karo žygio, pavedė sūnui pastatydinti paviljoną kariuo- 
menės sutikimui pagerbti. Jį pastatė per tris dienas - kaip įprasta 
medinį, bet sukonstruotą taip, kad stuktelėjus tam tikroje vietoje, 
turėjo kaipmat sugriūti. Kai sultonas su jaunesniuoju sūnumi ėjo 
į paviljoną, Muhamedas paprašė leidimo pradėti dramblių para- 
dą. Leidimas buvo duotas. Dramblius vedė taip, kad praeidami 
jie kliudytų jautriąją statinio vietą. Paviljonas subyrėjo palaido- 
damas po griuvėsiais sultoną ir jo numylėtinį sūnų. Muhamedas 
tiek vilkino gelbėjimo darbus, kol padėti jau buvo neįmanoma. 
Tėvą ir sūnų galiausiai rado nebegyvus. Kai kas teigė, kad sulto- 
nas, kuris sijoms griūnant stengėsi pridengti jaunėlį, dar kvėpavo 
ir jį, tiesą sakant, teko pribaigti. Muhamedas galėjo žengti į sostą 
be kliūčių, bet nepajėgė sulaikyti piktų liežuvių. Nuo pat pirmųjų 
valdymo dienų buvo įtariamas nužudęs tėvą. 

Valdant Muhamedui Tuglakui Delio sultonato teritorija išaugo 
kaip niekad. Prireikė dviejų šimtų metų, kol - ėmus valdyti Akba- 
rui - tokie didžiuliai Indijos plotai vėl buvo suvienyti vieno val- 
dovo rankose. Tačiau Muhamedo toli gražu netenkino tos pora 
dešimčių jam priskiriamų provincijų. Jis svajojo užvaldyti visą gy- 
venti tinkamą pasaulį ir puoselėjo didžiulius planus, turėjusius 
padėti įgyvendinti šį sumanymą. Šitų projektų jis nepatikėjo nė 
vienam savo patarėjui ar draugui - nešiojo savo galvoje vienas, 
lygiai taip pat, kaip vienas buvo juos sumanęs. Viskas, kas jam 
šaudavo į galvą, atrodė esą gera. Nė akimirkos nesuabejodavo sa- 
vimi: visus tikslus laikė savaime suprantamais, o būdus jiems pa- 
siekti — vieninteliais teisingais. 

Iš užkariavimo planų patys pretenzingiausi buvo noras prisi- 
jungti Kurasaną ir Iraną, o kitas - pulti Kiniją. Pirmajam tikslui 
įgyvendinti sutelkė 370 tūkstančių raitelių armiją. Ketinamų už- 
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imti miestų aukštuomenei papirkti išleido milžiniškas sumas. Ta- 
čiau Žygis neįvyko arba žlugo jau vos prasidėjęs, nes kariuomenė 
pakriko. Lėšos, kurios net ir Muhamedo galimybėmis vertinant 
turėjo atrodyti milžiniškos, nuėjo perniek. Antrą planą - užkariauti 
Kiniją - buvo numatoma vykdyti persikeliant per Himalajus. Į kal- 
nus sultonas pasiuntė šimtą tūkstančių raitelių, turėjusių užimti 
didelį masyvą su visais laukiniais gyventojais ir taip garantuoti 
kelio į Kiniją saugumą. Visa ši armija žuvo: išsigelbėjo vos dešimt 
karių, kuriuos grįžusius į Delį sultonas, nevilties apimtas, įsakė 
nubausti mirtimi. 

Pasauliui užkariauti reikėjo milžiniškų armijų, o šios reikalavo 
vis daugiau pinigų. Tiesa, ir Muhamedo pajamos buvo didžiulės. 
Iš visų pusių plaukė indų karalių mokama duoklė. Be to, iš tėvo 
paveldėjęs didžiulį iždo rūsį, prikrautą lydyto aukso luitų. Tačiau 
vis dėlto netrukus ėmė jausti pinigų stygių ir kurti grandiozinius 
planus, numatančius, kaip jam buvo būdinga, išspręsti problemą 
vienu užmoju. Jam buvo tekę girdėti, kad kinai turi popierinius 
pinigus, tad sumanė irgi kažką panašaus padaryti, tik tam reika- 
lui panaudoti varį. Įsakė nukaldinti devynias galybes vario mo- 
netų, ojų vertę nustatė pats - tokią kaip sidabrinių. Buvo duotas 
nurodymas vietoj aukso ir sidabro mokėti variniais pinigais. Da- 
bar viskas buvo perkama ir parduodama už varį. Šio edikto rezul- 
tatas buvo tas, kad kone kiekvieno indo namai virto monetų ka- 
lykla. Visose provincijose indai ėmė privačiai kalti milijonus vari- 
nių Monetų ir jomis mokėti duoklę, pirkti arklius ir visokius kitus 
gražius daiktus. Aukštuomenė, kaimo seniūnai ir žemės savinin- 
kai iš vario turtėjo, o valstybė ėjo į bankrotą. Netrukus naujųjų 
pinigų vertė smarkiai krito, o senųjų monetų, kurių apyvartoje 
nedaug teliko, pakilo net penkeriopai. Pagaliau variokai pasidarė 
ne ką brangesni už nuzulintus pajūrio akmenukus. Pirkliai be- 
veik liovėsi pardavinėję, prekyba visur apmirė. Pamatęs savo įsa- 
kymo padarinius, sultonas baisiausiai niršdamas jį atšaukė nuro- 
dydamas, kad tie, kurie turi varinių monetų, privalo jas nešti į 
iždą, kur šios bus keičiamos į senąsias. Žmonės ėmė rankioti va- 
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riokus iš visų pakampių, kur juos buvo sumėtę kaip nereikalingą 
šlamštą, ir tūkstančiais plūdo į iždą, kur už juos gavo aukso ir si- 
dabro. Didžiausios varinių monetų krūvos kaupėsi Tuglabade. Iž- 
das neteko milžiniškų sumų, pinigų stoka labai opi problema. Kai 
sultonas pamatė, kiek iždui kainavo varinės monetos, dar labiau 
ėmė spausti valdinius. 

Kitas būdas gauti pinigų buvo mokesčiai. Jau ir Muhamedo 
pirmtakams, valdant jie nepaprastai slėgė žmones. Dabar mo- 
kesčiai dar padidėjo, o juos rinko itin žiauriai - be jokio pasigai- 
lėjimo. Žemdirbiai išėjo elgetomis. Tie indai, kurie dar ką nors 
turėjo, metė žemė ir dėjosi prie džiunglėse besiburiančių maiš- 
tininkų, kurių įvairaus dydžio grupių buvo visur. Žemė dirvo- 
navo, vis mažiau buvo auginama javų. Pagrindinėse karalystės 
provincijose kilo badas. O kai užėjo sausra, badas pasidarė vi- 
suotinis. Ir jis truko kelerius metus: iro šeimos, daugybėje mies- 
tų nebuvo ką į burną dėti, tūkstančiai žmonių išsekę baigė var- 
ganas dienas. 

Ko gero, šis badmetis ir buvo pagrindinė priežastis, iš esmės 
pakeitusi imperijos likimą. Sukilimų vis daugėjo. Provincijos vie- 
na po kitos ėmė nuo Delio atsimetinėti. Muhamedas be atokvėpio 
rengė žygius sukilimams malšinti. Jie buvo vis žiauresni. Dykro- 
mis virto ištisos vietovės. Jis įsakė apsupti džiungles, į kurias bu- 
vo pabėgę sukilėliai, ir kiekvieną sugautą žmogų, nesvarbu, vy- 
ras tai, moteris ar vaikas, žudyti vietoje. Visi jo taip bijojo, kad kur 
tik jis pasirodydavo, žmonės iškart paklusdavo, žinoma, jei nebū- 
davo spėję pasprukti. Tačiau vos tik būdavo apmalšinta arba nu- 
niokota viena vietovė, kaipmat ateidavo žinia apie sukilimą kito- 
je krašto dalyje. Gubernatoriams, kurie sulaužė ištikimybę, buvo 
liepta gyviems nudirti kailį, prikimšti šiaudų ir tas siaubingas iš- 
kamšas nešioti po visą kraštą - kad įvarytų baimę. 

Dėl žiaurumų Muhamedas sąžinės graužimo nejautė. Jis buvo 
šventai įsitikinęs, kad elgiasi teisingai. O jo pokalbiai šiais klausi- 
mais su istoriku Žijadinu Barani yra tokie reikšmingi, kad kai ką 
verta tiesiog pacituoti. 
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„Juk matai, - kalbėjo sultonas, - kiek daug maištų kyla. Jokio 
džiaugsmo man išjų, nors žmonės gali sakyti, kad pats juos sukė- 
liau perdėtu griežtumu. Tačiau nuo mirties bausmių manęs nesu- 
laikys nei tokios kalbos, nei maištai. Esi skaitęs daug istorijos vei- 
kalų. Ar radai kur parašyta, kad karaliai, esant reikalui, nebaustų 
mirtimi?“ 

Atsakydamas į klausimą, Zajadinas Barani citavo vieną žymų 
islamo autoritetą, kuris mirties bausmę pateisina septyniais atve- 
jais. Visais kitais atvejais, prasilenkiančiais su tais nuostatais, iš- 
provokuojami neramumai ir sukilimai, tai kenkia šaliai. Štai šie 
atvejai: 1. Atsimetimas nuo tikrojo tikėjimo; 2. Nužudymas; 3. Ve- 
dusio vyro santykiai su kito moterimi; 4. Sąmokslas prieš karalių; 
5. Vadovavimas maištui; 6. Bendravimas su karaliaus priešais ir 
žinių perdavimas jiems; 7. Nepaklusnumas, kenkiantis valstybei, 
bet joks kitoks nepaklusnumas. Dėl trijų iš šių nusikaltimų - atsime- 
timo nuo tikėjimo, musulmono nužudymo ir šeimyninės neištiki- 
mybės su ištekėjusia moterimi - pasisakęs pats pranašas. O bau- 
dimas mirtimi už likusius keturis nusikaltimus esąs veikiau poli- 
tikos ir gero valdymo reikalas. Be to, mano Zijadinas Barani, 
autoritetai pabrėžią, jog karaliai skiria vizirius, apdovanoja juos 
aukštais titulais ir paveda valdyti savo karalystes. Viziriai tam ir 
esą, kad rūpintųsi teisingais įsakymais ir šalyje palaikytų tinkamą 
tvarką, kad karaliui nereikėtų teptis kokio nors Žmogaus krauju. 

Sultonas į tai atsakė: „Bausmės, kurios tada buvo siūlomos, ati- 
tiko ankstesnę, anų laikų pasaulio būseną. Dabar kvailų ir maiš- 
tingų Žmonių nepalyginamai daugiau. Aš baudžiu mirtimi vien 
įtardamas ar nujausdamas, kad kas nors gali rengti maištą ar turi 
išdavikiškų kėslų, taip pat ir už menkiausią nepaklusnumą. Tą 
patį darysiu ir toliau, kol būsiu gyvas arba kol žmonės ims pado- 
riai elgtis ir liausis maištavę ir priešinęsi. Neturiu tokio vizirio, 
kuris nustatytų taisykles, draudžiančias man pralieti kraują. Žmo- 
nes baudžiu todėl, kad jie virto mano nedraugais ir priešais. Išda- 
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giškesni, nei prielankesni. Jų nuotaikos man puikiai žinomos, aiš- 
kiai matau, kad jie nepatenkinti ir nusiteikę priešiškai.“ 

Kiek vėliau vykusiame pokalbyje sultonas apgailestauja, kad 
anksčiau neįsakęs nužudyti tų, kurie vėliau sukilę pridarė tiek šu- 
nybių. Kitą kartą - ką tik praradęs vieną svarbiausių savo miestų, 
tą patį, į kurį kadaise buvo prievarta iškeldinęs Delio gyvento- 
jus, - jis pasikviečia Zijadiną ir klausia, kuo panašiais atvejais gy- 
dė ankstesniųjų laikų valdovai. Jo karalystė serganti ir jokie vais- 
tai nepadedą. Paklaustasis atsakė manąs, kad karaliai, suvokę ne- 
beturį tautos pasitikėjimo ir tapę visuotino nepasitenkinimo 
objektu, būtų atsistatydinę, o valdymą perleidę labiausiai vertam 
sūnui. Arba pavedę valstybės reikalus tvarkyti savo viziriams ir 
valdininkams, o patys ėmęsi medžioti ir maloniai leisti laiką. Jei 
žmones tai patenkintų ir karalius nekeršytų, valstybę būtų gali- 
ma išgydyti. O iš visų politinių blogybių pati didžiausia ir siau- 
bingiausia yra visuotinio nepasitenkinimo jausmas ir visų gyven- 
tojų sluoksnių pasitikėjimo netekimas. Tačiau šie drąsūs ir ganėti- 
nai atviri Zijadino Barani patarimai nepaveikė sultono. Jis tik tada 
patikėsiąs valdymą atitinkamiems trim žmonėms, 0 pats kaip pi- 
ligrimas keliausiąs į Meką, jeigu jam pasiseksią karalystėje sutvar- 
kyti reikalus taip, kaip nori. „Dabar aš pykstu ant savo valdinių, o 
jie pyksta ant manęs. Jie žino mano jausmus, o aš -jų. Kad ir kaip 
gydau, vis tiek nieko nepadeda. Kardas - štai mano vaistas maiš- 
tininkams, sukilėliams ir nepatenkintiesiems. Skelbiu mirties baus- 
mes ir naudoju kardą, gydydamas ligą kančia. Juo labiau žmonės 
priešinasi, juo griežčiau juos baudžiu.“ 

Sukilimai ir bendras karalystės sukrėtimas sultono dvasinei bū- 
senai vis dėlto padarė tam tikrą poveikį. Muhamedą ėmė kamuo- 
ti abejonės: ne dėl lavonų krūvų prie jo rūmų ir visose provincijo- 
se bei miestuose, kur buvo nuvykęs, bet dėl savo viešpatavimo 
teisėtumo. Kaip iš istorijos žinoma, jis buvo dievobaimingas ir tei- 
singumą gerbiantis žmogus, todėl norėjo, kad jo karališkoji val- 
džia turėtų aukščiausią dvasinę sankciją, kurią gali suteikti isla- 
mas. Ankstesniais amžiais tokia įgaliotąja instancija buvo laikomi 
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Bagdade reziduojantys Abasidų dinastijos kalifai. Tačiau jų kali- 
fatas jau neegzistavo. 1258 m. Bagdadą užėmė mongolai ir nužu- 
dė paskutinį kalifą. Muhamedui Tuglakui, kuris įžengė į sostą 
1325 m., o abejonėms pasidavė maždaug 1340 m., kai viena po ki- 
tos pradėjo atsimetinėti provincijos, buvo tikrai nelengva nusta- 
tyti, kas turi investitūros teisę. Tą klausimą jis ėmė kruopščiai gvil- 
denti. Visus, kurie į jo dvarą atvykdavo iš vakarinių islamo kraš- 
tų, kuo smulkiausiai klausinėdavo, kol pagaliau priėjo prie išvados, 
kad geidžiamasis „popiežius“ yra Egipto kalifas. Su juo ėmė vesti 
derybas, pasiuntiniai zujo ten ir atgal. Laiškuose kalifui jis taip 
pataikavo, kad prie daug ko pratęs istorikas Zijadinas Barani ne- 
drįso tų saldliežuvavimų pakartoti. Atvykusį kalifo pasiuntinį Mu- 
hamedas kartu su aukščiausio rango didikais ir dvasininkais pasi- 
tiko prie miesto vartų ir visą kelią lydėjo basas. Liepė pašalinti iš 
monetų savo vardą ir vietoj jo iškalti kalifo vardą. Penktadienio ir 
švenčių maldose pradėtas minėti kalifo vardas. Tačiau Muhame- 
dui to dar neužteko. Jis liepė išbraukti iš maldų visus ankstesnius 
kalifo nepatvirtintus sultonus, o jų valdymą paskelbė buvus ne- 
teisėtą. Ant aukštų namų sienų buvo rašomas kalifo vardas, kitų 
vardų greta neturėjo būti. Iškilmingame diplome, kuris po dau- 
gelio susirašinėjimo metų buvo atsiųstas iš Egipto, laikantis visų 
formalumų, Muhamedas buvo vadinamas kalifo vietininku Indi- 
joje. Tas raštas Muhamedui suteikė tiek džiaugsmo, kad paliepė 
poetams jį sueiliuoti. 

Visais kitais atžvilgiais jis liko iki galo toks, koks buvo. Griež- 
tumas augo kartu su nesėkmėmis. Tuglakas nežuvo nuo žudiko 
rankos, bet po dvidešimt šešerių valdymo metų mirė pakirstas 
karštligės, kuria susirgo vienoje baudžiamojoje ekspedicijoje. 

Muhamedas Tuglakas - ryškiausias valdovo paranoiko atvejis. 
Jo sunkiai suvokiamos keistenybės europiečiams turi būti itin pa- 
mokomos. Jis viskuo neįprastas, viskas krinta į akis. Jo atkaklumas 
atsiskleidžia labai aiškiai. 

Muhamedo sąmonėje veikia įvairios masės: jo kariuomenė, pi- 
nigai, lavonai ir dvaras, prie kurio šliejasi sostinė. Jis be paliovos 
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manipuliuoja tomis masėmis: vienas mažina, kitas jų sąskaita di- 
dina. Milžiniškos kariuomenės žlugimas išsekina iždą. Paskui jis 
ištremia visą sostinę. Staiga lieka vienas tame pasaulinio dydžio 
mieste ir tuo yra patenkintas. Nuo rūmų stogo apžvelgęs tuščią 
metropoliją patiria didžiausią išliekančiojo palaimą. 

Kad ir ką darė, bet vienos masės niekada neišsekino: jokio- 
mis aplinkybėmis neatsisakė žudymų. Lavonų krūva prie rū- 
mų buvo nuolatinis atributas. Kas dieną turėjo pro jį pravesti 
visus kalinius: kaip egzekucijų kandidatai, jie buvo jam bran- 
giausias turtas. Per dvidešimt šešerius valdymo metus visose 
provincijose iškilo krūvos lavonų. Prie to dar prisidėjo epide- 
mijos ir badas. Tiesa, erzino neišvengiamas mokesčių nesurin- 
kimas. Bet kol aukų skaičius didėjo, niekas neįstengė rimčiau 
paveikti jo savimonės. 

Kad savo įsakymams, kurie išties yra ne kas kita, kaip mirties 
nuosprendžiai, suteiktų absoliučią galią, jis ieško aukščiausios ins- 
tancijos, kompetentingos jam tą galią garantuoti. Jam negana Die- 
vo, kuriuo tiki kaip pamaldus mahometonas. Investitūrą nori gauti 
iš legalaus Dievo atstovo. 

Ne vienas šiuolaikinis indų istorikas gina Muhamedą Tugla- 
ką!**. Valdžia niekada nestokojo pagyrų. Istorikai, kurie, kaip pro- 
fesionalai, yra jos veikiami, mėgsta viską aiškinti motyvuodami, 
kad tokie buvę laikai, o jais jie moka lengvai manipuliuoti, arba 
kad taip elgtis vertusi būtinybe, o ji jų rankose įgauna kokią tik 
nori formą. 

Tokių atvejų galima tikėtis ir kur kas naujesniais negu Muha- 
medo Tuglako laikais. Profilaktikos sumetimais ne pro šalį atskleisti 
valdžios geismo procesus viename žmoguje, kuris, ačiū Dievui, 
juos puoselėjo tik savo kliedesiuose. 


12 Toks šiuolaikinis indų istorikas, kuris gina šį sultoną, yra: Ishwari Prasad, 
LInde du VIle au XVIe Sičcle (rinkinyje „Histoire du Monde"), Paris, 1930, 
270-300. Autorius vadina jį „nelaimingu idealistu“, „be jokių abejonių, ga- 
biausiu viduramžių žmogumi. 
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ŠREBERIO ATVEJIS. PIRMA DALIS 


Turiningesnio ir išsamesnio dokumento, koks yra buvusio Drez- 
deno Senato prezidento Šreberio (Schreber) veikalas „Memuarai“, 
vargu ar galima rasti'“?. Autorius buvo išsilavinęs ir išmintingas 
žmogus, kurį profesija išmokė aiškiai formuluoti mintis. Kaip pa- 
ranoikas, Šreberis buvo praleidęs ligoninėse septynerius metus, 
kai pasiryžo labai smulkiai aprašyti tai, kas pasauliui paskui pasi- 
rodė esanti jo beprotybės sistema. Jo „Nervų ligonio memuarai“ 
netruko išaugti į ištisą knygą. Šreberis taip tvirtai tikėjo savo su- 
kurtosios religijos teisingumu ir reikšmingumu, kad, panaikinus 
jo neveiksnumą, rankraštį iškart atidavė į spaudą. Autorius var- 
toja tiek visokių kalbinės raiškos priemonių, kad atrodo, jog jos 
specialiai sukurtos kaip tik tokiam savotiškam mintiniam dariniui 
pavaizduoti: ką jis sako, sako tik tiek, kiek reikia, kad neliktų ne- 
aiškūs esminiai dalykai. Jis agituoja, bet, laimė, nėra poetas, todėl 
galima sekti mintį be baimės ko nors nesuprasti. 

Norėčiau iškelti kai kuriuos ryškiausius jo sistemos bruožus, 
žinoma, kiek tai įmanoma siekiant trumpumo. Man atrodo, kad 
šiuo atveju galima labai priartėti prie paranojos prigimties supra- 
timo. Jei kiti, nagrinėdami tą pačią medžiagą, padarys kitokias iš- 
vadas, tai tik įrodys, kiek daug visko yra tuose „Memuaruose“. 

Šreberio užmojai aiškiausiai atsiskleidžia tada, kai jis juos ne- 
va riboja. „Aš juk irgi esu tik žmogus, - sako jis iš pat pradžių, — 
todėl priklausau nuo žmogiškojo pažinimo galimybių.“ Tačiau vie- 
nu dalyku yra šventai įsitikinęs — kad prie tiesos jis priartėjęs ne- 
palyginamai labiau, nei visi kiti. Todėl iš karto pereina prie amži- 
nybės. Ji persmelkia visą knygą, ji reiškia jam daugiau negu pa- 
prastiems žmonėms. Joje jis puikiai orientuojasi ir laiko ją ne tik 
savęs verta, bet ir sau priklausančia. Jis manipuliuoja milžiniško- 
mis laiko atkarpomis: išgyvenimai, kuriuos patiria, nusidriekia per 
šimtmečius. Jam atrodo, „tarsi pavienės naktys būtų trukusios šim- 


"3 Daniel Paul Schreber, Denkwūrdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, 
1903. 
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tus metų ir per tą laiką visoje žmonijoje, pačioje Žemėje ir visoje 
Saulės sistemoje būtų įvykusios esmingiausios permainos“. Kos- 
mose jaučiasi nė kiek ne prasčiau kaip ir amžinybėje. Jį ypač ža- 
vėjo žvaigždynai ir pavienės žvaigždės, tokios kaip Kasiopėja, Ve- 
ga, Kapela, Sietynas. Apie žvaigždynus ir žvaigždes kalba tarsi 
apie autobuso stoteles, pasirodysiančias tuoj už kampo. Bet kartu 
gerai žino, kiek šie dangaus kūnai iš tikrųjų nutolę nuo Žemės. 
Astronomijos žinių jis tikrai turi ir pasaulio nemenkina. Veikiau 
priešingai: dangaus kūnai jį traukia kaip tik todėl, kad jie yra taip 
toli. Jį vilioja erdvės, jis nori būti toks pat neaprėpiamas kaip ir 
jos, nori užpildyti jas savimi. 

Tačiau neatrodo, kad jam labai rūpėtų augimo procesas: jis vei- 
kiau siekia nusidriekti negu augti, geidžia tolių, norėdamas juose 
įsitvirtinti ir pasireikšti. Padėtis svarbi pati savaime, ir ji jam vis 
nepakankamai didelė ir nepakankamai amžina. Pagrindiniu prin- 
cipu laiko pasaulio tvarką, kuri viršesnė už Dievą: jei šis ją griauna, 
Šreberiui kyla sunkumų. Jis dažnai kalba apie savo paties, žmo- 
gaus, kūną, tarsi šis būtų pasaulio kūnas. Tvarka planetų sistemoje 
jį domina panašiai, kaip kitus domina tvarka šeimoje. Jis nori būti 
tos sistemos dalis, nori, kad ji būtų nustačiusi jam vietą. Žvaigž- 
džių konsteliacijų trukmė ir pastovumas, požymiai, kuriuos iš tik- 
rųjų skiriame jau kelis tūkstančius metų, matyt, jį ypač traukė. 
Turėti ten „vietą“ reiškė turėti vietą amžinybėje. 

Šis paranoiškas padėties jausmas yra labai svarbus: visada nori- 
ma ginti ir garantuoti malonumą teikiančią poziciją. Tačiau ir su 
valdovais, kaip rodo valdžios prigimtis, esti ne kitaip: subjekty- 
vus valdovo jausmas, kurį puoselėja savo padėčiai, niekuo nesi- 
skiria nuo atitinkamo paranoiko jausmo. Kas tik gali, apsistato ka- 
reiviais ir užsidaro pilyse. Šreberis, kuriam iš visų pusių vaidena- 
si pavojus, kabinasi už žvaigždžių. Nes pasaulyje, kaip matysime, 
pats velnias gali sprandą nusisukti. Kad paaiškėtų, kokie tie pa- 
vojai, būtina šį tą pasakyti apie to pasaulio gyventojus. 

Žmogaus siela, mano Šreberis, glūdi kūno nervuose. Kol žmo- 
gus gyvas, jis yra drauge kūnas ir siela, o kai miršta, lieka nervai, 
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kaip siela. Dievas visada yra nervai ir niekuomet nėra kūnas. Va- 
dinasi, jis giminingas Žmogaus sielai, bet už ją be galo pranašes- 
nis, nes Dievo nervų skaičius neribotas ir jie yra amžini. Dievo 
nervų savybė ta, kad jie gali virsti spinduliais, pavyzdžiui, saulės 
ir žvaigždžių spinduliais. Dievas džiaugiasi savo sukurtu pasau- 
liu, tačiau tiesiogiai į jo reikalus nesikiša. Baigęs kurti pasaulį, Die- 
vas nuo jo nusigręžė ir dabar dažniausiai laikosi atokiai. Dievui 
negalima pernelyg priartėti prie Žmogaus, nes gyvų Žmonių ner- 
vai turi tokią galią, kad jis nebeįstengtų nuo Žmogaus atsitraukti 
ir kiltų pavojus jo paties egzistencijai. Taigi Dievas visada vengia 
gyvųjų, ir jei vis dėlto atsitinka, kad karštos maldos ar poezijos 
veikiamas pasiduoda arčiau priviliojamas, tai tučtuojau, kol ne- 
vėlu, atsitraukia atgal. 

„Nuolatinis Dievo ryšys su žmonių sielomis prasideda tik po 
mirties. Prie lavonų Dievas gali prisiartinti nejausdamas pavo- 
jaus - kad iš kūnų ištrauktų nervus ir juos pažadintų naujam dan- 
giškam gyvenimui.“ Tačiau pirmiausia reikia žmonių nervus pa- 
tikrinti ir išgryninti. Dievui reikalingi tik švarūs nervai, nes jų pa- 
skirtis yra susijungti su juo ir galiausiai „kaip dangaus prieangiai 
virsti jo paties sudėtinėmis dalimis“. Tam reikalingas sudėtingas 
gryninimo procesas, kurio Šreberis nesugeba išsamiai paaiškinti. 
Bet kai sielos būna užbaigusios tą procesą ir pakilusios į dangų, 
jos pamažu užmiršta, kuo buvo žemėje, tik ne visos užmiršta vie- 
nodai greitai. Žymūs žmonės, tokie kaip Gėtė (Goethe) ar Bismar- 
kas (Bismarck), savimonę gali išlaikyti dar kelis šimtmečius, ta- 
čiau nė vienas, net pats Žymiausias - amžinai. Nes „galiausiai vi- 
sų sielų paskirtis - susiliejus su kitomis virsti stambesniais vienetais 
ir jaustis Dievo dalimis —- „dangaus prieangiais'. 

Sielų susiliejimas į masę čia laikomas pačia didžiausia palaima. 
Atmintyje iškyla kai kurie krikščioniški paveikslai: angelai ir šven- 
tieji debesiu vienas šalia kito, kai kada iš tikrųjų tarsi debesis, kur 
tik gerai įsižiūrėjus galima atskirti veidus. Tie vaizdiniai taip pa- 
plitę, kad net nesusimąstoma, ką jie reiškia. O reiškia jie tai, kad 
palaimą sudaro ne tik Dievo artumas, bet ir lygiaverčių būtybių 
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buvimas viename kompaktiškame būryje. Vartodamas sąvoką 
„dangaus prieangiai“, Šreberis mėgina sutirštinti šių palaimingų 
sielų masę: sielos tikrai susiliejo į „stambesnius vienetus“. 

Apie gyvus žmones Dievas nutuokia ne per daugiausia. Kituose 
„Memuarų“ skyriuose Šreberis ne kartą jam priekaištauja dėl to, 
kad jis nepajėgia suprasti gyvųjų ir teisingai vertinti jų gebėjimą 
mąstyti. Jis kalba apie Dievo aklumą, kurio priežastis - žmogaus 
prigimties nepažinimas. Dievas pratęs bendrauti tik su lavonais 
ir vengiąs priartėti prie gyvųjų. Amžinoji Dievo meilė esanti skir- 
ta tik kūrinijai kaip visumai. Taigi Dievas nėra absoliučiai tobula 
būtybė, kokia jį laiko kai kurios religijos. Antraip jis nebūtų leidę- 
sis įtraukiamas į sąmokslą prieš nekaltus žmones, sąmokslą, kuris 
buvo tikroji Šreberio ligos priežastis. Nes pasaulio „nuostabioje 
sandaroje“ atsirado trūkis. Dievo karalystes apėmė sunki krizė, 
susijusi su asmeniniu Šreberio likimu. 

Tai tiesiog sielos žudymas. Kartą Šreberis jau buvo sirgęs ir ta- 
da gydėsi Leipcige pas psichiatrą profesorių Flechsigą. Po metų 
profesorius pripažino jį pasveikus, ir Šreberis grįžo prie savo veik- 
los. Šreberis buvo nepaprastai dėkingas psichiatrui, o dar labiau — 
jo žmona, „kuri profesorių Flechsigą garbino kaip žmogų, grąži- 
nusį jai vyrą, ir daug metų ant savo rašomojo stalo laikė jo portre- 
tą“. Po ligos Šreberis išgyveno su žmona aštuonerius laimingus ir 
darbingus metus. Visą tą laiką jis nuolat matė Flechsigo atvaizdą 
ant žmonos stalo ir, atrodo, jį tai stipriai veikė, nors pats to aiškiai 
nesuvokė. Nes kai vėl susirgo ir kreipėsi, suprantama, į tą patį 
Flechsigą, jau vieną kartą pagelbėjusį, pasirodė, jog psichiatro pa- 
veikslas Šreberio sąmonėje pasidarė pavojingai reikšmingas. 

Galbūt Šreberis, kuris kaip teisėjas pats turėjo tam tikrą auto- 
ritetą, širdyje negalėjo atleisti psichiatrui už tai, kad ištisus metus 
išbuvo jo galioje. Matyt, dabar jis neapkentė šio žmogaus todėl, 
kad vėl pateko į jo rankas. Šreberio galvoje subrendo įsitikinimas, 
jog Flechsigas žudąs arba plėšiąs jo sielą. O įsivaizdavimas, kad 
esą galima užvaldyti kito žmogaus sielą, - toks pat senas kaip pa- 
saulis ir visuotinai paplitęs. Taip esą pasisavinamos kito dvasinės 
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jėgos ir pailginamas savas gyvenimas. Trokšdamas garbės ir val- 
džios, Flechsigas sudaręs su Dievu sąmokslą ir pasistengęs jį įti- 
kinti, kad kažkokio Šreberio siela čia nevaidinanti jokio vaidmens. 
Ko gero, jau nuo seno konkuravusios dvi šeimos - Šreberių ir 
Flechsigų. Galimas daiktas, kad koks nors Flechsigas staiga paju- 
to, jog vienas iš Šreberių šeimos narių pralenkęs Flechsigų šeimą. 
Todėl anas sudarė sąmokslą su Dievo karalysčių atstovais, tarkim, 
dėl to, kad šreberiams būtų draudžiama rinktis tam tikras profe- 
sijas, galinčias labiau suartinti su Dievu. Tokia buvo nervų ligų 
gydytojo profesija; žinant, kokie reikšmingi nervai kaip tikroji Die- 
vą ir kitas sielas sudaranti substancija, buvo aišku, koks galingas 
yra nervų gydytojas. Nutiko taip, kad tarp psichiatrų nebuvo nė 
vieno Šreberio, tačiau juo buvo Flechsigas, tad sąmokslininkai da- 
bar turėjo atvirą kelią sieloms plėšti ir Šreberis atsidūrė sielos žu- 
diko rankose. 

Dabar gal būtų ne pro šalį priminti, kiek nerimo paranoikui ke- 
lia sąmokslai. Slapti susitarimai, arba sąmokslai, jam neišeina iš gal- 
vos, jis įsitikinęs, kad visur, kur pažiūrėsi, matyti sąmokslo požy- 
mių, kartais vos įžvelgiamų. Paranoikas jaučiasi apsuptas iš visų pu- 
sių. Pagrindinis priešas niekada nepuls vienas. Jis visada stengsis 
sukiršinti piktą gaują ir tinkamu momentu paleisti ją. Gaujos nariai 
iš pradžių maskuojasi, jų gali būti visur. Jie vaizduoja niekuo dėtus 
ir nekaltus, tarsi nežinotų, ko tyko. Tačiau kiaurai matantis para- 
noiko žvilgsnis geba juos demaskuoti. Visur, kur tik pasisuka, į die- 
nos šviesą ištraukia sąmokslininką. Gauja, net ir kai nevambrija, 
vis tiek yra; ketinimai pastovūs. Priešo užverbuoti, sąmokslininkai 
būna ištikimi it šunys. Priešas gali juos šokdinti kaip patinka. Net 
per didžiulį atstumą laiko už niekšybės virvutės. Jis reguliuoja juos, 
kaip nori, ir strategiškai parengia taip, kad auką pultų vienu metu 
iš visų pusių aiškiai pranašesnėmis jėgomis. 

Kadangi toks slaptas sąmokslas prieš Šreberį buvo sudarytas, 
kaip tada iš tikrųjų vyko kova? Kokie buvo sąmokslininkų tikslai 
ir kokių veiksmų jie ėmėsi savo tikslams įgyvendinti? Pagrindinis 
ir svarbiausias, bet ne vienintelis tikslas, kurio jie metų metus ne- 
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galėjo atsisakyti, buvo sunaikinti jo protą. Šreberį reikėjo paversti 
bepročiu. Jo nervus reikėjo susargdinti taip, kad visam laikui lik- 
tų nepagydomas. Kas dar stipriau galėjo užgauti tokio intelektua- 
laus Žmogaus širdį? Liga prasidėjo kankinama nemiga. Ką beda- 
rė, niekas nepadėjo. Jau iš pat pradžių, kaip mano Šreberis, ketin- 
ta sutrikdyti jo miegą ir taip sugniuždyti jį dvasiškai. Tuo tikslu į 
jį buvę paleista begalė spindulių. Iš pradžių spinduliai ėję iš profe- 
soriaus Flechsigo, o paskui vis labiau juo ėmusios domėtis ir spin- 
dulius į jį kreipti nebaigusios savo išgryninimo proceso mirusių- 
jų sielos, kaip jas vadina Šreberis, dar „tebetikrinamos sielos“. Pats 
Dievas dalyvavęs darant šį poveikį. Visi tie spinduliai jam kalbėję, 
tačiau taip, kad kiti jų negirdėjo. Tai priminė maldą, kai meldžia- 
masi mintyse. Bet nemalonus skirtumas buvo tas, kad tokia mal- 
da priklauso nuo besimeldžiančiojo valios, o spinduliai, kuriais 
prievarta buvo spinduliuojamas iš išorės, kalbėjo, ką patys norėjo. 

„Galėčiau išvardyti šimtus ir net tūkstančius tų, kurie bendra- 
vo su manimi kaip sielos ... Visos tos sielos kalbėjo man „balsu“, 
nė viena nieko nežinodama apie kitas. Kokia baisi maišatis kilo 
tada mano galvoje, kiekvienas gali nesunkiai įsivaizduoti ... 

Dėl to, kad dariausi vis nervingesnis, o didėjant nervingumui 
augo mano traukiamoji galia, vis daugiau mirusių Žmonių sielų 
jautė tą trauką, kad paskui mano galvoje arba kūne visai išnyktų. 
Viskas dažniausiai baigdavosi tuo, kad tos sielos galiausiai it „žmo- 
geliukai - mažytės kelių milimetrų dydžio žmogaus pavidalo fi- 
gūrėlės - trumpai pabūdavo mano galvoje ir paskui visai išnyk- 
davo... Labai dažnai man būdavo minimos žvaigždės arba Žvaigž- 
dynai, iš kurių sielos atvykusios arba „kurių buvo globojamos“... 
Buvo naktų, kai „žmogeliukų“ pavidalo sielos šimtais, gal net tūks- 
tančiais krito ant mano galvos. Aš jas vis įspėdavau, kad nesiar- 
tintų, nes iš kitų atvejų Žinojau esant be galo padidėjusią savo 
nervų traukiamąją galią, o sielos iš pradžių vis negalėdavo pati- 
kėti tokia grėsminga trauka. 

„Sielų kalba buvau vadinamas „dvasių regėtoju“, t. y. žmogu- 
mi, kuris regi dvasias, kuris bendrauja su dvasiomis, arba miru- 
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siųjų sielomis. Iš tikrųjų nuo tų laikų, kai egzistuoja pasaulis, var- 
gu ar pasitaikė atvejis, panašus į manąjį, - kad žmogus būtų nuo- 
lat bendravęs ne tik su pavienėmis mirusiųjų sielomis, bet ir su sie- 
lų visuma ir pačia Dievo visagalybe.“ 

Šreberio vaizduotėje akivaizdus yra šių procesų masiškumas. 
Kosmosas iki tolimiausių žvaigždžių apgyvendintas mirusiųjų sie- 
lomis. Visos turi sau skirtą vietą — tą ar kitą gerai žinomą žvaigž- 
dę. Staiga, ėmęs sirgti, Šreberis pasidaro jų traukos centru. Ne- 
paisydamos perspėjimų, sielos veržiasi prie jo. Šreberio traukai 
neįmanomaaatsispirti. Net galėtume sakyti, kad jis sutelkia aplink 
save sielas kaip masę, o kadangi tai yra, kaip pats pabrėžia, sielų 
visuma, toji masė yra pati didžiausia, kokią išvis galima įsivaiz- 
duoti. Tačiau nereikėtų taip paprastai manyti, kad susirinkusios 
sielos sudaro tokią pat masę kaip, tarkim, apie savo „vadą“ susi- 
būrusi „liaudis“. Priešingai: su sielomis darosi lygiai tas pat, kas su 
tautomis, kurios telkiasi aplink vadus, - tik iš lėto, metams bėgant, 
sužino, kad žmonės vado akyse vis mažėja. Kai tik sielos pasiekia 
Šreberį, jos tučtuojau susitraukia iki kelių milimetrų, ir tada kuo 
akivaizdžiausiai išryškėja tikrasis santykis: Šreberis sielų atžvil- 
giu yra tikras milžinas, o jos, kurios prie jo veržiasi, - mažyčiai 
padarėliai. Tačiau to dar maža: milžinas jas suryja. Jos tikrų tik- 
riausiai įsismelkia į jį ir visai pradingsta. Jis stačiai jas sunaikina: 
pritraukia, sutelkia, sumažina ir asimiliuoja. Visos, kokios jos bu- 
vo, išeina į naudą jo kūnui. Jos čia atsirado anaiptol ne dėl to, kad 
padarytų jam gera. Iš tikrųjų jos turėjo priešišką ketinimą: buvo 
pasiųstos sumaišyti jam protą ir taip jį nugalabyti. Tačiau kaip tik 
įveikdamas šį pavojų Šreberis pasidarė didis. Dabar, kai moka su 
jomis tvarkytis, ganėtinai didžiuojasi savo traukiamąja galia. 

Iš pirmo žvilgsnio manijos apimtas Šreberis gali atrodyti lyg 
senų laikų žmogus, kai tikėjimas dvasiomis buvo visuotinis, o mi- 
rusiųjų sielos nardė aplink gyvųjų galvas kaip šikšnosparniai. 
Įspūdis toks, tarsi jis būtų šamanas, puikiausiai pažįstantis dva- 
sių pasaulius, mokantis su jomis užmegzti tiesioginius ryšius ir 
priversti jas visaip tarnauti žmonėms. Šreberis mielai leidžiasi va- 
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dinamas „dvasių regėtoju“. Tačiau šamanas neturi tokios didelės 
galios kaip Šreberis. Tiesa, šamanas kai kada dvasias jaučia savy- 
je, bet jos neišnyksta - visada išlaiko savo atskirą būtį, ir neabejo- 
jama, kad šamanas vis tiek turės jas paleisti. O Šreberyje, priešin- 
gai, jos visai ištirpsta ir išnyksta, tarsi niekada nebūtų savarankiš- 
kai egzistavusios. Jo kliedesiai, įvilkti į senosios pasaulėžiūros, 
pripažįstančios dvasių egzistavimą, drabužį, iš tikrųjų yra tikslus 
politinės valdžios modelis, valdžios, kuri remiasi mase ir kurią masė 
sudaro. Mėginimas logiškai analizuoti valdžią gali tik sudrumsti 
Šreberio regėjimų aiškumą. Juose yra visi realių santykių požy- 
miai: stipri ir pastovi atskirybių, turinčių virsti mase, trauka, jų 
priešiškas nusiteikimas, jų sutramdymas, paverčiant mažyčiais 
padarėliais, jų ištirpimas valdovo asmenyje, kuris savimi, savo kū- 
nu rodo esąs politinė valdžia; Šreberio didybė, turinti dėl to nuo- 
lat atsinaujinti; ir pagaliau paskutinis labai svarbus dalykas, apie 
kurį iki šiol nekalbėjome, - su visu tuo susijusi katastrofos nuojau- 
ta, pasaulinei tvarkai gresiantis pavojus, kylantis kaip tik dėl tos 
smarkiai didėjančios ir netikėtos traukos. 

Kad tokios nuojautos esama, „Memuaruose“ yra daugybė žen- 
klų. Šreberio pasaulio pabaigos vizijose jaučiamas tam tikras di- 
dingumas. Pirmiausia pasiremsime viena vieta, tiesiogiai susi- 
jusia su sielų trauka. Sielos, masiškai krisdamos ant jo iš Žvaigž- 
džių, savo elgsena kelia pavojų patiems dangaus kūnams, iš kurių 
yra kilusios. Atrodo, kad žvaigždės iš tikrųjų sudarytos iš šių sie- 
lų, ir kai, Šreberio traukiamos, masiškai iš jų pasišalina, viskas 
virsta nieku. 

„Iš visų pusių ėmė plaukti liūdnos žinios, kad nuo šiol tą ar 
kitą žvaigždę, tą ar kitą žvaigždyną reikia laikyti nebeegzistuo- 
jančiais; netrukus paaiškėjo, kad ir Venera esanti apsemta, pas- 
kui - kad visa Saulės sistema išnykusi, dar vėliau - kad Kasiopė- 
ja - visas Žvaigždynas - susitraukė į vieną saulę, ir tik Sietyną gal- 
būt dar galima išgelbėti.“ 

Šreberio susirūpinimas dangaus kūnų likimu buvo tik vienas 
jo katastrofiškų nuotaikų aspektas. Kur kas reikšmingesnis kitas 
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dalykas, kuriuo prasidėjo jo liga. Tai susiję ne su mirusiųjų sielo- 
mis, su kuriomis jis, kaip dabar Žinome, nuolat bendravo, o su 
kitais žmonėmis. Šie išties neegzistavo - visa žmonija buvo žuvusi. 
Save patį Šreberis laikė vieninteliu išlikusiu, tikru žmogumi. Tie 
keli žmogiški padarai, kuriuos nuolat matė, pavyzdžiui, gydyto- 
jas, ligoninės prižiūrėtojai arba kiti pacientai, jam buvo grynos 
regimybės. Tai ne kas kita, kaip „paskubomis sukurpti žmonės“ 
akims dumti ir jo protui maišyti. Jie pasirodydavo kaip šešėliai 
arba miražai ir vėl išnykdavo, suprantama, į juos jis nežiūrėjo rim- 
tai. Tikrieji Žmonės visi žuvę. Vienintelis dar gyvas buvo jis. Tai ne 
pavienės vizijos, jų nepakeitė kiti, priešingi regėjimai: tuo Šrebe- 
ris buvo daug metų tvirtai įsitikinęs. Šituo, tikruoju tikėjimu bu- 
vo nuspalvintos visos jo pasaulio žūties vizijos. 

Jis laikė galimu dalyku, kad visa Flechsigo ligoninė ir gal net 
Leipcigas kartu su ta įstaiga esą „iškelti“ ir pernešti į kokį nors 
kitą dangaus kūną. Balsai, kurie su juo kalbėjo, kai kada teirauda- 
vosi, ar Leipcigas dar tebesąs. Per vieną viziją Šreberis liftu nusi- 
leido į žemės gelmes, patirdamas visus geologinius periodus, kol 
staiga atsidūrė akmens periodo girioje. Išlipęs iš kabinos, ėjo tarsi 
kapinėmis, žingsniavo ir tomis vietomis, kur gulėjo Leipcigo gy- 
ventojai ir kur taip pat buvo ir žmonos kapas. Reikia priminti, kad 
žmona dar tebebuvo gyva ir nuolat jį lankė ligoninėje. 

Žmonijos žūtį Šreberis vaizdavosi labai įvairiai. Jis mąstė apie 
šilumos sumažėjimą dėl Saulės atstumo didėjimo ir dėl to prasi- 
dėjusį visuotinį apledėjimą. Mąstė ir apie žemės drebėjimus: mat 
jam buvo pranešta, kad didelis žemės drebėjimas Lisabonoje bu- 
vo susijęs su vienu dvasių regėtoju, ir tai jam priminė jį patį. Ži- 
nia, kad šiuolaikiniame pasaulyje pasirodė burtininkas, tai yra pro- 
fesorius Flechsigas, ir kad staiga dingo Šreberis, vis dėlto plačiai 
žinoma asmenybė, sukėlusi žmonėms siaubą ir sunaikinusi reli- 
gijos pagrindus. Visus apėmęs nerimas, pakrikusi dorovė, žmoni- 
ją užgriuvusios baisios epidemijos. Tai buvę raupsai ir maras, li- 
gos, apie kurias Europoje mažai kas beprisiminė. Ant savo paties 
kūno Šreberis pastebėjo maro požymių. Maras reiškėsi įvairiomis 
formomis: buvo mėlynasis, rudasis, baltasis ir juodasis maras. 
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Kai žmones pjaute pjovė tos baisios epidemijos, Šreberį gydė 
gerieji spinduliai. Reikią skirti dvi spindulių rūšis - „žeidžiamuo- 
sius“ ir „laiminamuosius“. Žeidžiamieji buvę kupini lavonų nuo- 
dų arba-kitų pelėsių, jie įterpdavę į kūną ligos užuomazgą arba 
darydavę kitokį pragaištingą poveikį. O laiminamieji, arba gry- 
nieji, spinduliai šalindavę tuos pakenkimus, kuriuos buvo padarę 
pirmieji. 

Visai neatrodo, kad šios nelaimės būtų užgriuvusios žmoniją 
taip jau labai prieš Šreberio valią. Veikiau susidaro įspūdis, kad 
tokius siaubingus padarinius išprovokavęs priešiškumas, kurį jam 
tenka patirti iš profesoriaus Flechsigo. Nubaudžiama ir išnaikina- 
ma visa žmonija, nes ji drįso pasipriešinti jam, Šreberiui. Tiktai jį 
vieną laiminamieji spinduliai apsaugojo nuo epidemijų. Šreberis 
vienintelis išgyvena todėl, kad pats to nori. Jis geidžia vienas gy- 
vas stovėti milžiniškame lavonų lauke - tame lavonų lauke guli 
visi kiti žmonės. Tai rodo jį esant ne tik paranoiką: juk didžiausias 
kiekvieno „idealaus“ valdovo troškimas yra visų ilgiausiai išlikti 
gyvam. Valdovas siunčia į mirtį kitus, kad pats liktų gyvas: taip jis 
nukreipia mirtį nuo savęs. Kitų mirtis jo ne tik nejaudina, bet prie- 
šingai - jis kaip įmanydamas stengiasi, kad giltinė pjautų masiš- 
kai. Šių radikalių veiksmų jis ypač griebiasi tada, kai susvyruoja 
jo valdžia. Kai tik pajunta pavojų, tada aistrą matyti visus negy- 
vus jau sunku sutramdyti racionaliais svarstymais. 

Būtų galima prikišti, kad nedera Šreberį vertinti taip „politiš- 
kai“. Juk jo apokalipsinės vizijos yra religinio pobūdžio. Jis visai 
nepretenduoja valdyti gyvųjų, o dvasių regėtojo galia - iš esmės 
kitokia. Dėl to, kad Šreberio kvaišulys prasideda įsivaizdavimu, jog 
visi žmonės yra žuvę, jam negalima primesti pasaulietinės val- 
džios godulio. 

Kad šis priekaištas klaidingas, netrukus įsitikinsime. Šreberiui 
nesvetima politinė sistema, kuri, įdėmiau pasižiūrėjus, atrodo to- 
kia pažįstama. Tačiau iš pradžių reikia šį tą pasakyti apie tai, kaip 
Šreberis įsivaizduoja Dievo valdžią. 

Dievas pats „nubrėžė bendrosios prieš mane nukreiptos po- 
litikos liniją ...“, - mano Šreberis. „Dievas visada būtų galėjęs at- 
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sikratyti nepatogaus Žmogaus jį susargdindamas mirtina liga ar- 
ba nutrenkdamas žaibu ...“ „Kai tik Dievo interesai susikerta su 
pavienių Žmonių ar Žmonių grupių, gal net ir kokios nors plane- 
tos gyventojų interesais, jame, kaip ir kiekvienoje kitoje gyvoje 
būtybėje, pabunda savisaugos jausmas. Prisiminkimė Sodomą 
ir Gomorą!....“ „Neįsivaizduojama, kad Dievas atsisakytų kokiam 
nors žmogui suteikti deramos palaimos dalį, kadangi kiekvie- 
nas „dangaus prieangių“ gausinimas didina jo paties galią ir stip- 
rina atsparumą pavojams, kylantiems suartėjus su Žmonija. Ne- 
įmanoma, kad Dievo interesai susikirstų su pavienių Žmonių, 
paisančių pasaulio tvarkos, interesais.“ Tai, kad jo atveju toks in- 
teresų konfliktas vis dėlto įvyko, pasaulio istorijoje esąs išskirti- 
nis reiškinys, kuris galbūt niekada nebepasikartos. Šreberis kal- 
ba apie „Dievo visagalybės atkūrimą po dangumi, apie savotiš- 
ką Flechsigo sielos sąjungą su Dievo dalimis“, nukreipusiomis į 
jį savo smaigalius; dėl tos sąjungos atsiradęs santykių pokytis 
išlikęs iki šios dienos. Jis mini „milžiniškas Dievo pusėje esan- 
čias visagalybės jėgas“ ir savo „priešinimosi beviltiškumą“. Šre- 
beris spėja, „kad profesoriaus Flechsigo, kaip vienos Dievo pro- 
vincijos valdytojo, įgaliojimai galį siekti net Ameriką“. Tas pats 
tinką ir Anglijai. Minimas vienas Austrijos sostinės nervų ligų 
gydytojas, kuris, „atrodo, esąs savotiškas Dievo interesų atsto- 
vas kitoje Dievo provincijoje - slaviškosiose Austrijos srityse“. 
Tarp jo ir profesoriaus Flechsigo esą įsiliepsnojusi kova dėl do- 
minavimo. 

Šios citatos, paimtos iš labai skirtingų memuarų vietų, leidžia 
susidaryti visai aiškų Dievo paveikslą: tai ne kas kita, kaip valdo- 
vas. Jo karalystė turi provincijas ir partijas. Jo interesai, kaip jie 
čia trumpai drūtai apibūdinami, nukreipti į valdžios stiprinimą. 
Kaip tik todėl, o ne dėl kokių nors kitų priežasčių, Dievas nė vie- 
nam Žmogui neatsisako suteikti jam priklausančios palaimos da- 
lies. Nepatogius žmones jis šalina iš kelio. Niekas nepaneigs: šis 
Dievas kaip koks voras sėdi savo politikos tinklo viduryje. Nuo 
čia tik vienas žingsnis ir iki paties Šreberio politikos. 
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Gal dar būtų ne pro šalį priminti, kad Šreberis buvo išauklėtas 
laikantis senųjų Saksonijos protestantų tradicijų ir įtariai Žiūrėjo į 
visus mėginimus atversti į katalikybę. Jo pirmieji pasisakymai apie 
vokiečius susiję su pergalinguoju 1870-1871 metų karu. 

Jis esą gavęs ganėtinai tikslių užuominų, jog atšiauri 1870-1871 
metų žiema buvusi Dievo sumanyta tam, kad karo sėkmė lydėtų 
vokiečius. Dievui taip pat patinkanti vokiečių kalba. Kai sielos yra 
gryninamos, jos mokosi „pagrindinės kalbos“, kuria kalba pats Die- 
vas, - truputį senamadiškos, bet sodrios vokiečių kalbos. Tai, be 
abejonės, neturi reikšti, kad palaima tenka tik vokiečiams. Tačiau 
vis dėlto naujaisiais laikais - nuo Reformacijos, galbūt jau nuo tau- 
tų Kraustymosi epochos - vokiečiai esą Dievo išrinktoji tauta, ku- 
rios kalbą jis dažniausiai vartoja. Įvairiais istorijos tarpsniais Die- 
vo išrinktosiomis tautomis kaip dorybingiausios pakaitomis bu- 
vo: senovės žydai, paskui senovės persai, vėliau graikai-romanai 
ir pagaliau vokiečiai. 

Dievo išrinktajai vokiečių tautai, aiškus daiktas, gresia visokie 
pavojai. Didžiausią grėsmę kelia katalikų pinklės. Iš atminties iš- 
plaukia šimtai, gal net tūkstančiai vardų, kuriuos jis galėtų minė- 
ti, - vien tų, kurių sielos kaip spinduliai su juo susisiekdavo ir kal- 
bėjosi. Daugeliui iš jų svarbiausi buvę religiniai interesai, o di- 
džiąją jų dalį sudarė katalikai, tikėjęsi skatinti katalikybę, ypač 
sukatalikinti Saksoniją ir Leipcigą; šiai kompanijai priklausę Leip- 
cigo kunigas St., „14 Leipcigo katalikų (galbūt katalikų susivieniji- 
mas), Drezdeno jėzuitas tėvas S., kardinolai Tapola (Rapolla), Ga- 
limbertis (Galimberti) ir Kazatis (Casati), pats popiežius, galiausiai 
daugybė vienuolių - vyrų ir moterų; kartą net 240 benediktinų vie- 
nuolių, vadovaujamų vieno iš jų, išsyk „kaip sielos sulindo man į 
galvą ir ten gavo galą . Tarp sielų buvęs ir vienas Austrijos sostinės 
nervų ligų gydytojas, krikštytas žydas ir slavofilas, norėjęs, Šrebe- 
rio padedamas, suslavinti Vokietiją ir įvesti žydų viešpatavimą. 

Kaip matome, katalikybė čia pateikiama visai išsamiai. Minimi 
ne tik paprasti tikintieji, susibūrę Leipcige į liūdnai pagarsėjusius 
susivienijimus, bet ir išvardijama visa Bažnyčios hierarchija. Pa- 
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minėjus tėvą jėzuitą, į dienos šviesą išplaukia visi su jėzuitų var- 
du susiję pavojai. O kaip aukščiausi Bažnyčios valdovai iškeliami 
trys gražiai itališkai skambančiais vardais kardinolai ir pats po- 
piežius. Išnyra būriai vienuolių - vyrų ir moterų. Net pastate, ku- 
riame Šreberis gyvena, jų knibždėte knibžda kaip parazitų. Vie- 
noje vizijoje, kurios nepateikiau, Šreberis mato, kaip universiteto 
nervų ligų Klinikos moterų skyriaus pastatas paverčiamas vienuo- 
lynu, o kitoje - kaip ten įrengiama katalikų koplyčia. Patalpose 
po šios įstaigos stogu sėdi gailestingosios seselės. Įspūdingiausia 
yra 240 benediktinų vienuolių, vadovaujamų vieno iš jų, procesi- 
ja. Nerasi kitos katalikybei tinkamesnės saviraiškos formos, kaip 
procesija. Uždara vienuolių grupė kaip masė-kristalas čia atsto- 
vauja visiems katalikams. Procesijos vaizdas veikia žiūrovų reli- 
ginius jausmus, jų pačių latentinį tikėjimą, ir jie staiga pajaučia 
norą prisidėti prie procesijos. Taip procesija pasipildo visais tais 
žmonėmis, pro kuriuos ji praeina; iš tikrųjų ji turėtų pasidaryti 
begalinė. Prarydamas šią procesiją, Šreberis simboliškai susido- 
roja su visa katalikybe. 

Iš pradinio, pakilaus Šreberio ligos laikotarpio, kurį pats vadi- 
na šventuoju laiku, intensyvumu išsiskiria maždaug dviejų savai- 
čių tarpsnis - pirmojo Dievo teismo periodas. Tas periodas - tai 
dieną naktį viena kitą keitusios vizijos, turėjusios „vieną genera- 
linę idėją“. Šios idėjos esmė iš tikrųjų buvo politinė, nors ir nu- 
kreipta į mesianizmą. 

Dėl profesoriaus konflikto tarp Flechsigo ir Šreberio kilo krizė, 
pavojinga Dievo karalystės egzistavimui. Tai galėjo sudaryti prie- 
laidas vokiečių tautai, ypač evangelikiškajai Vokietijai, netekti pri- 
vilegijos būti išrinktąja tauta. Galbūt net nepavyktų užimti kitų 
pasaulių - apgyventų planetų, - jei vokiečių tautoje neatsirastų 
didvyris, galįs nuolat rodyti drąsą ir orumą. Tas didvyris turįs bū- 
ti arba jis, Šreberis, arba kitas jo nurodytas asmuo. Balsų, kuriuos 
girdėjo, verčiamas, jis įvardijo keletą žymių veikėjų, kurie, jo nuo- 
mone, būtų tikę tokiam vaidmeniui. Pagrindinė pirmojo Dievo 
teismo idėja - katalikybės, judaizmo ir slavizmo plitimas. Didelę 
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įtaką Šreberiui darė vaizdiniai, susiję su tuo, kas iš jo būsią, kai 
sielai teks leistis į keliones. 

„Vienas po kito man buvo priskiriami vaidmenys ... „Osego 
jėzuitų vienuolyno auklėtinio“, „Klatau burmistro“, „moters gar- 
bę nuo prancūzų karininko kėslų ginančios elzasietės“, pagaliau 
„mongolų kunigaikščio“. Visuose tuose numatymuose maniau at- 
pažįstąs tam tikrą sąsają su bendru vaizdu, iškylančiu iš kitų re- 
gėjimų ... Būsimą paskyrimą Osego jėzuitų vienuolyno auklėti- 
niu, Klatau burmistru ir minėtoje padėtyje atsidūrusia elzasiete 
laikiau pranašystėmis, kad protestantizmas ir vokiečių tauta ko- 
voje su kaimyniniais romanais ir slavais arba jau pralaimėjo, arba 
dar pralaimės; pagaliau man atverta perspektyva tapti mongolų 
kunigaikščiu pasirodė kaip užuomina, kad po to, kai arijų tautos 
pasirodė esančios netinkamos būti Dievo karalysčių atramomis, 
paskutinės išeities reikią ieškoti nearijų tautose.“ 

Šreberio „šventasis laikas“ sutapo su 1894 metais. Jis linkęs tiks- 
liai nurodyti vietą ir laiką. Pirmojo Dievo teismo periodas irgi tiks- 
liai datuotas. Po šešerių metų, 1900-aisiais, kai protas praskaidrė- 
jo ir stabilizavosi, jis ėmėsi rašyti savo „Memuarus'; 1903 metais 
jie buvo išleisti. Niekas nepaneigs, kad po kelių dešimtmečių jo 
politinė sistema susilaukė didelės pagarbos. Šiek tiek šiurkštesne 
ir ne tokia „elegantiška“ forma ji tapo didelės tautos credo. Ji, va- 
dovaujant „mongolų kunigaikščiui", privedė prie Europos žemy- 
no užkariavimo ir nedaug tetrūko, kad įsiviešpatautų pasaulyje. 
Taip Šreberio pretenzijas paskui pripažino nieko apie jas nenu- 
tuokę palikuonys. Iš mūsų to nesulauksi. Tačiau tegu nenuginči- 
jamas faktas, kad abi sistemos beveik visiškai sutampa, pateisins 
tai, kad iš vieno paranojos atvejo čia daromos tokios rimtos išva- 
dos, ojų bus daugiau. 

Reikia pripažinti, kad kai kuriais atžvilgiais Šreberis pranoko 
savo šimtmetį. Apie apgyvendintų planetų užėmimą tada dar nie- 
kas negalvojo. Jokia išrinktoji tauta negalėjo apie tai nė sapnuoti. 
Tačiau katalikus, žydus ir slavus jau ir jis suvokė lygiai taip asme- 
niškai kaip ir paskesnysis — jo neįvardytas - didvyris: kaip priešiš- 
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kas mases, ir jų neapkentė vien todėl, kad šios egzistavo. Kaip ma- 
sės, jos turėjo įgimtą polinkį be paliovos augti. Niekas kitas ne- 
mato taip gerai masės savybių, kaip paranoikas ir valdovas, o jie — 
dabar galbūt jau sutiksime - niekuo nesiskiria. Nes jį - tebus leis- 
ta abu asmenis žymėti vienu įvardžiu - domina tik masės, kurias 
nori valdyti arba skelbia savo priešais, mat masės visada turi vie- 
ną paprastą veidą. 

Atkreiptinas dėmesys į tai, kaip Šreberis nusako savo būsimas 
egzistencijas. Iš penkių, kurias išvardija, tik pirmoji - ją mes pra- 
leidome - yra nepolitinio pobūdžio. Kitos trys įstumia jį į nepa- 
prastai abejotinas situacijas: kaip auklėtinis, įsibrauna tarp jėzui- 
tų, pasidaro vieno Bohemijos miesto, kur kovoja vokiečiai su sla- 
vais, burmistru, kaip vokiečių mergina, mėgina ginti Elzasą nuo 
pergalingo prancūzų karininko —' moteriškoji garbė“ čia jau įtar- 
tinai panaši į palikuonių rasės garbę. Tačiau reikšmingiausias, be 
abejonės, yra penktasis persikūnijimas į mongolų kunigaikštį. Pa- 
aiškinimas, kurį šiam atvejui pateikia, labai primena atsiprašymą. 
Jam gėda dėl šitos „nearijiškos“ egzistencijos, todėl jis teisinasi 
tuo, kad arijų tautos pasirodė esančios menkos. Iš tikrųjų mongo- 
lų kunigaikštį jis įsivaizduoja tik kaip Čingischaną. Šreberiui prie 
širdies mongolų kaukolių piramidės, o jo simpatijos lavonų nu- 
klotiems laukams skaitytojo nebeturėtų stebinti. Jis pritaria aiš- 
kiam, milijonais priešus naikinančiam būdui. Kas visus išnaikina, 
tas jų nebeturi ir mėgaujasi bejėgių lavonų kalnais. Į visas šias 
keturias egzistencijas Šreberis, atrodo, grįžo iš karto. Puikiausiai 
jis jautėsi būdamas mongolų kunigaikščiu. 

Remdamiesi šia detalesne vieno paranojos atvejo analize, kol 
kas galime tvirtai teigti: religiniai elementai čia susipynę su poli- 
tiniais, jie neatskiriami, pasaulio gelbėtojas ir pasaulio valdovas 
yra vienas asmuo. Valdžios troškimas - visa ko pamatas. Paranoja 
tiesiogine žodžio prasme yra ne kas kita, kaip valdžios liga. Visa- 
pusiškai tirdami šią ligą, galime gauti duomenų apie valdžios pri- 
gimtį, tokių išsamių ir aiškių, kokių neįmanoma gauti jokiais ki- 
tais būdais. Neturėtų trikdyti tai, kad tokiais kaip Šreberio atve- 
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jais nė vienas ligonis tikrovėje nepasiekė to, ko taip troško. Tačiau 
kiti pasiekė. Kai kuriems iš jų pavyko sumaniai ištrinti iškilimo 
pėdsakus ir neatskleisti savo susikurtos sistemos. Kitiems ne taip 
sekėsi arba jie turėjo per mažai laiko. Sėkmė čia, kaip ir visur, pri- 
klauso nuo daugybės atsitiktinumų. Pastarųjų rekonstrukcija imi- 
tuojant dėsningumus vadinama istorija. Vietoj kiekvieno didelio 
istorinio vardo galėtų būti ne vienas, o šimtas kitų. Niekšybė la- 
bai paplitusi. Kiekvienas turi apetitą ir kiekvienas, kaip karalius, 
stovi begaliniame išgalabytų gyvūnų lauke. Sąžiningas valdžios 
tyrimas turi atmesti sėkmę kaip kriterijų. Reikia kruopščiai rinkti 
ir lyginti ne tik valdžios savybes, bet ir jos išsigimimus. Pamišėlis, 
kuris visų atstumtas, bejėgis ir niekinamas nugyveno savo dienas 
atitinkamoje gydymo įstaigoje, gali savo patyrimu, padėjusiu iš- 
plėsti pažinimą, pasidaryti kur kas reikšmingesnis už Hitlerį ar 
Napoleoną ir padėti Žmonijai suvokti savo prakeiksmą bei pažin- 
ti savo valdovus. 


ŠREBERIO ATVEJIS. ANTRA DALIS 


Sąmokslas, kuris susidarė prieš Šreberį, siekė ne tik nužudyti 
jo sielą, bet ir sumaišyti jam protą. Tačiau prieš jį buvo parengtas 
dar vienas beveik toks pat niekingas kėslas - paversti jį moterimi. 
Kaip moterimi, juo turėjo būti pasinaudota, o „paskui turėjo būti 
tiesiog paliktas drybsoti, ko gero, ir supūti“. Šis pavertimo mote- 
rimi vaizdas neišėjo jam iš galvos ilgus ligos metus. Jis jautė, kaip 
moteriški nervai spindulių pavidalu ateina į kūną ir pamažu pra- 
deda imti viršų. 

Pradėjęs sirgti ir norėdamas išvengti tokio siaubingo pažemi- 
nimo, Šreberis visais būdais stengėsi nusižudyti. Lipdamas į vo- 
nią maudytis, vaizdavosi einąs skandintis. Reikalavo nuodų. Ta- 
čiau neviltis dėl sumanyto jo pavertimo moterimi ėmė pamažu 
lėgti. Jis vis labiau įsitikino, kad kaip tik tuo būdu garantuosiąs 


žmonijos išlikimą. Juk visi žmonės buvo žuvę baisiose katastrofo- 
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se. Jis, kuris vienintelis liko gyvas, kaip moteris galįs duoti pra- 
džią naujai Žmonių giminei. Vaikų tėvu įsivaizdavo esant vien tik 
Dievą. Vadinasi, reikia užkariauti Dievo meilę. Susijungti su Die- 
vu - didžiulė garbė; dėl to dabar jam, barzdotam buvusiam Sena- 
to prezidentui, visai nebeatrodė nei žema, nei gėdinga vis labiau 
moteriškėti, patraukliai dabintis, visais moteriškais būdais steng- 
tis jį vilioti. Taip buvo galima kovoti ir su Flechsigo sąmokslu. Die- 
vas darėsi maloningesnis: Visagalis, kuris vis labiau jautėsi trau- 
kiamas žavios moters - Šreberio, pateko į savotišką jo priklauso- 
mybę. Kitiems galbūt smerktinais atrodančiais būdais Šreberiui iš 
tikrųjų pasisekė sužavėti Dievą savo asmeniu. Šiam ne visai gar- 
bingam likimui Dievas pasidavė ne be priešinimosi. Jis nuo Šre- 
berio vis traukėsi, ko gero, būtų norėjęs visai iš jo išsivaduoti. Ta- 
čiau Šreberio traukiamoji jėga jau buvo pernelyg didelė. 

Pasisakymų šia tema esama visoje knygoje. Iš pirmo žvilgsnio 
gal ir kiltų pagunda mintį apie Šreberio pavertimą moterimi lai- 
kyti mitiniu jo ligos branduoliu. Suprantama, kaip tik tai sukėlė 
didžiausią susidomėjimą. Ne tik šį konkretų atvejį, bet ir parano- 
ją apskritai buvo mėginama aiškinti kaip slopinamus homosek- 
sualius polinkius. Tai didžiausia klaida. Paranojos pretekstu gali tap- 
ti viskas, bet esminis dalykas yra kvaišulio struktūra ir turinys. Val- 
džios motyvai čia visada turi lemiamą reikšmę. Net ir Šreberio 
atveju, kur kai kurie elementai galbūt ir remia minėtą nuomonę, 
nuodugnesni šio aspekto tyrimai - jų čia nebuvome numatę -su- 
keltų nemažų abejonių. Tačiau net ir tarus, kad homoseksualūs 
Šreberio polinkiai įrodyti, nepalyginamai svarbiau yra tai, kaip jo 
sistemoje jie panaudojami. Svarbiausiu savo sistemos elementu 
Šreberis visada laikė puolimą, nukreiptą prieš jo protą. Viskas, kuo 
jis tikėjo ir ką darė, buvo skirta šiam puolimui atremti. Norėda- 
mas nuginkluoti Dievą panūdo virsti moterimi: jo moteriškumas — 
tai ne kas kita, kaip įsiteikimas ir pasidavimas Dievui; kiti prieš jį 
klūpo, o jis Dievo malonumui siūlė save patį. Apsimetinėjo, kad 
patrauktų Dievą į savo pusę, primestų jam savo valią. Ir dabar jau 
nieku gyvu jo nebepaleis. 
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„Čia iškyla toks keblumas, kuris neturi analogijos ne tik žmo- 
nių praktikoje, bet nebuvo numatytas ir pasaulio sąrangoje. Kas 
tokios padėties akivaizdoje norės leistis į begalinius spėliojimus 
apie ateitį? Man aišku tik tai, kad niekados Dievas neįvykdys sa- 
vo sumanymo sumaišyti man protą. Tuo aš visiškai įsitikinęs jau 
ne vienerius metus, o tai reiškia, kad didžiausias pavojus, grėsęs, 
kaip atrodo, pirmaisiais mano ligos metais, yra pašalintas.“ 

Šie žodžiai pasakyti paskutiniame „Memuarų“ skyriuje. Susi- 
daro įspūdis, kad baigęs savo veikalą Šreberis pajuto didžiulę ra- 
mybę. Tai, kad memuarus pavyko užbaigti, kad kiti rankraštį skaitė 
irjis darė įspūdį, autoriui galutinai grąžino pasitikėjimą savo pro- 
tu. Liko tik vienas žingsnis - pereiti į kontrpuolimą: „Memuarus“ 
išspausdinti, padaryti savo sistemą prieinamą visuomenei ir, kaip 
Šreberis, be abejonės, vylėsi, įtikinti ją priimti jo tikėjimą. 


Kaip konkrečiai buvo puolamas Šreberio protas? Jau žinome, 
kad į jį, kaip žmogų, veržėsi begalė „spindulių“, kurie jam kalbė- 
jo. Tačiau į ką iš jo dvasinių gebėjimų ir kokybių galiausiai kėsino- 
si priešiškieji spinduliai? Ką jie kalbėdami sakė ir ką iš tikrųjų puo- 
lė? Į šį procesą reikia dar truputį pasigilinti. Šreberis nepaprastai 
atkakliai gynėsi nuo priešų. Juos ir savo gynybą aprašo taip išsa- 
miai, kad geriau nereikia ir norėti. Tik būtina visa tai išskirti iš jo 
susikurto pasaulio, jo „beprotybės“, kaip nuo seno įprasta sakyti, 
visumos ir mėginti sklandžiau perteikti mūsų kalba. Tokiu atveju 
neišvengiama, kad kai kurios jo kalbos ypatybės neatsispindės. 

Pirmiausia nurodytinas prievartinis mąstymas, kaip jį pats va- 
dina. Ramybę jaučiąs tik tada, kai garsiai kalbąs: tada įsiviešpa- 
tauja mirtina tyla ir atsiranda įspūdis, tarsi gyventų vien tarp gy- 
vų lavonų. Visi žmonės - ligoniai ir slaugytojai - atrodo visai pra- 
radę kalbos dovaną. O kai tik pats nutyla, atgyja vidiniai balsai ir 
verčia be perstojo mąstyti. 

Tų balsų tikslas - neduoti ramybės ir neleisti miegoti. Jie kalba 
ištisai, neįmanoma jų negirdėti arba juos ignoruoti. Viskam, ką jie 
sako, esi atviras ir privalai apie tai galvoti. Balsai taikė skirtingus 
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poveikio metodus, kuriuos vis kaitaliojo. Vienas iš mėgstamiau- 
sių būdavo toks klausimas: „Apie ką dabar galvojate? Jis neturė- 
jo jokio noro į jį atsakinėti. Bet jei tylėdavo, balsai patys atsakyda- 
vo, pavyzdžiui, taip: „Reikia galvoti apie pasaulio tvarką! Tokius 
atsakymus jis laikė „minčių klastojimu“. Jis buvo ne tik tardomas 
inkvizicijos metodais, bet ir verčiamas mąstyti apie tam tikrus da- 
lykus. Bet ir klausimai, kuriais buvo mėginama brautis į asmeni- 
nes paslaptis, kėlė jo protestą, o ypač atsakymai, nurodinėję min- 
čių kryptį. Ir klausimai, ir įsakinėjimai (arba nurodinėjimai) vieno- 
dai reiškė asmeninės laisvės varžymą. Abiem valdžios būdais jis, 
kaip teisėjas, pats buvo metodiškai naudojęsis. 

Prievartavo jį įvairiai ir išradingai: tardė, primetinėjo mintis, 
iš jo paties sakinių ir frazių sudarinėjo katekizmą, kontroliavo kiek- 
vieną minties vingį, nė vieno pamąstymo nepalikdavo nepaste- 
bėto, tikrino, ką koks žodis jam reiškia. Balsų atžvilgiu jis negalė- 
jo turėti jokių paslapčių. Viskas buvo stebima, viskas tempiama į 
dienos šviesą. Objektu jį buvo pasirinkusi tokia galia, kuri norėjo 
žinoti viską. Nors jis tiek daug turėjo iškęsti, bet iš tikrųjų nieka- 
da nepasidavė. Viena iš gynybos formų buvo jo paties visažinys- 
tės treniravimas. Jis pats sau stengėsi parodyti, kokią puikią 
atmintį turi, mokėsi atmintinai eilėraščius, balsu skaičiavo pran- 
cūziškai, vardijo visas Rusijos gubernijas ir Prancūzijos departa- 
mentus. 

Proto išsaugojimą suprato iš esmės kaip atminties turinio ne- 
liečiamybę, svarbiausia jam buvo žodžių tapatybė. Nėra šlamesių, 
kurie nebūtų balsai - pasaulis pilnas žodžių. Geležinkeliai, paukš- 
čiai, baržos kalba. Jei pats netari žodžių, kai tyli, jie tuoj ateina iš 
kitų. Tarp žodžių nėra nieko. Ramybė, kurią turi galvoje, kurios 
trokšti, yra ne kas kita, kaip nepriklausomybė nuo žodžių. Tačiau jos 
niekur nėra. Kad ir kas darytųsi, iškart pranešama žodžiais. Ir 
kenksmingieji, ir gydomieji spinduliai - visi turi kalbos dovaną ir, 
kaip ir pats, yra verčiami juos vartoti. „Nepamirškite, kad spin- 
duliai turi kalbėti!“ Žodžių reikšmė paranoikui - tiesiog begalinė. 
Visur jų pilna kaip parazitų, visada jų reikia saugotis. Jie jungiasi 
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prie pasaulio tvarkos, nepaliekančios nieko, kas jai nepriklausy- 
tų. Ko gero, pati kraštutiniausia paranojos tendencija yra siekis 
visą pasaulį sugriebti žodžiais, tarsi kalba būtų sauja, o pasaulis — 
jos gniaužtuose. 

Tai - kumštis, kuris niekada neatsigniaužia. Tačiau kaip jis su- 
signiaužia? Čia reikia nurodyti priežastingumo maniją, kuri virsta 
savitiksle ir kurią tokiu mastu galima aptikti turint nebent tik filo- 
sofus. Nieko nebūna be priežasties, tiktai reikia atitinkamai klausti. 
Priežastis visada randama. Visa, kas nežinoma, paaiškinama tuo, 
kas žinoma. Kas neįprasta, demaskuojama kaip slaptas kėslas. Už 
naujumo kaukės visada slepiasi sena, tik svarbu mokėti pamatyti 
ir ryžtingai kaukę nuplėšti. Pagrindimas virsta aistra, taikoma vi- 
sur ir viskam. Šreberis šį priverstinio mąstymo aspektą suvokia 
labai aiškiai. Nors jis su apmaudu skundžiasi anksčiau aprašytais 
procesais, šioje pagrindimo manijoje įžvelgia „tam tikrą atpildą 
už patirtą skriaudą . Frazės, kurios jam „įmetamos“ į nervus, ypač 
dažnai pradedamos jungtukais ir priežasties santykius reiškian- 
čiomis konstrukcijomis „kodėl tik“, „kodėl, nes“, „todėl, kad aš", 
„nebent“. Tokias ir panašias frazių atkarpas jis privalo užbaigti, 
tad ir jos prievartauja. 

„Bet jos verčia mane galvoti apie daug dalykų, į kuriuos žmonės 
paprastai nekreipia dėmesio, todėl tai pagilino mano mąstymą.“ 

Šreberis savo pagrindimo manija visai patenkintas. Ji teikia 
jam daug džiaugsmo, jai pateisinti jis randa įtikinamų argumen- 
tų. Tik pirmąjį kūrimo aktą perleidžia Dievui. Visa kita pasaulio 
struktūroje suveržia savo paties nukalta priežasčių grandine ir 
pasisavina. 

Tačiau ne visada ši pagrindimo manija yra tokia išmintinga. 
Pavyzdžiui, Šreberis sutinka žmogų, kurį dažnai buvo matęs, ir iš 
pirmo žvilgsnio atpažįsta kaip „poną Šneiderį“. Tai žmogus, kuris 
niekuo neapsimeta ir yra toks, kokį jį nuo seno visi pažįsta. Tačiau 
Šreberio toks paprastas pažinimas netenkina. Jis norėtų, kad ta- 
me žmoguje slypėtų kas nors daugiau, ir sunkiai gali susitaikyti 
su mintimi, kad tai viso labo tik ponas Šneideris. Šreberis pratęs 
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demaskuoti: kai nėra ko demaskuoti, jaučiasi lyg pakibęs ore. Kau- 
kės nuplėšimas, demaskavimas paranoikui - ir ne tikjam - turi pa- 
matinę reikšmę. Juo remiasi ir priežastingumo manija; visų prie- 
žasčių pirma reikia ieškoti asmenyse. Nuodugniau aptarti demas- 
kavimą, apie kurį jau ne kartą buvo užsiminta, dabar kaip tik 
tinkamiausia. 

Tikriausiai kiekvienam yra pasitaikę, kad kur nors, tarkim, 
gatvėje, staiga pamatai pažįstamą žmogų. Paskui pasirodo, jog 
tai klaida: priėjus prie tariamo pažįstamojo arčiau paaiškėja, kad 
niekada gyvenime nesi jo akyse regėjęs. Tokių klaidų niekas per 
daug neima į galvą. Susipainioti galėjai dėl kokio nors panašaus 
bruožo, galvos laikysenos, eisenos, plaukų ar dar ko nors, kas 
greitai paaiškėja. Tačiau ateina laikas, kai tokių apsipažinimų ima 
daugėti. Tam tikras žmogus ima rodytis visur. Išvysti jį prie kavi- 
nių durų, kur ketini užeiti, ar stovėdamas ties judrios gatvės kam- 
pu. Jis išnyra po kelis kartus per dieną; tai, be abejo, tas žmogus, 
kuris tau rūpi, kurį myli, o dažniausiai - kurio neapkenti. Tikrai 
žinai, kad jis išsikėlęs į kitą miestą ar išvykęs į užjūrį, bet vis tiek 
atrodo, kad jį nuolat pamatai. Apsipažinimai kartojasi ir nieko 
negali padaryti. Aišku, kad tu tiesiog nori šį Žmogų trūks plyš 
atpažinti. Kiti suvokiami kaip apsimetėliai, slepiantys tikrąjį vei- 
dą. O tokių įtarimą keliančių apsimetėlių gali būti daug. Čia jau- 
čiamas tam tikras ramybės neduodantis primygtinumas: šimtai 
veidų netenka savo kaukių - kad būtų rastas tas vienintelis, ku- 
rio reikia. Jei kas prašytų apibrėžti skirtumą tarp to vieno ir šim- 
tų kitų, galėtume sakyti taip: tie šimtai yra svetimi, o tas vienin- 
telis - pažįstamas. Įspūdis toks, kad pripažįstama tik tai, kas pa- 
žįstama. Tačiau pažįstamybė slepiasi, ir jos reikia ieškoti 
svetimybėje. 

Paranojos atveju visa tai reiškiasi stipriau ir intensyviau. Para- 
noikas serga pasivertimo silpnėjimu, kylančiu iš jo paties asmens — 
to, kas labiausiai nesikeičia, - ir pamažu imamas aprėpti visas li- 
kęs pasaulis. Net ir tai, kas yra akivaizdžiai skirtinga, paranoikas 
mielai regi kaip tą patį. Priešą atpažįsta visokiausiais pavidalais. 
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Kokią kaukę benuplėštų, visada po ja randa priešą. Dėl paslapties, 
kurią visur įtaria esant, dėl demaskavimo viskas jam virsta kauke. 
Jis neklysta, jis yra tas, kuris mato kiaurai; daug pasidaro viena. Jo 
sistemai stabarėjant, pasaulyje vis mažėja pripažintų figūrų, lieka 
tik tai, kas dalyvauja jo manijos žaidime. Viskas aiškinamasi vienu 
ir vieninteliu metodu, ir taip daroma iki pabaigos. Pagaliau nebe- 
lieka nieko, išskyrus jį patį ir tuos, kuriuos jis valdo. 

Iš tikrųjų čia vyksta procesas, priešingas pasivertimui. Kaukės 
nuplėšimus arba demaskavimus galima tiesiog pavadinti atvertimu. 
Koks nors žmogus priverstinai grąžinamas į save patį, į tam tikrą 
padėtį, kurioje norima jį matyti ir kuri laikoma tikra bei natūralia. 
Atvertėjas iš pradžių žiūri: viskas prasideda nuo kitų stebėjimo, kaip 
jie pasivertinėja vieni kitais. Galimas daiktas, kurį laiką leidžiama 
maskaradui vykti, nors jam ir nepritariama ir malonumo iš to ne- 
patiriama. Ir staiga tariama: „Gana!“ Neilgai trukęs linksmas vyks- 
mas sustabdomas. Paskui sušunkama: „Šalin kaukes!“ — ir kiekvie- 
nas stovi toks, koks iš tikrųjų yra. Nuo šiol pasivertinėti draudžia- 
ma. Vaidinimas baigtas. Kaukės atpažintos. Šis atvirkštinis, atvertimo, 
procesas retai esti grynas, nes dažnai yra lydimas visokių priešiš- 
kumų. Kaukės buvo panūdusios paranoiką suklaidinti. Jų pasiver- 
timas kėlė susidomėjimą. Bet svarbiau už viską joms buvo paslap- 
tis. Kuo jos buvo pasivertusios, ką norėjo vaizduoti, - antraeilis da- 
lykas, o pagrindinis - kad jų niekaip nebuvo įmanoma atpažinti. 
Grėsmę jaučiančiojo pasipriešinimas, kaukių nuplėšimas esti ryž- 
tingas ir pagiežingas, ir toks smarkus bei įspūdingas, kad lengvai 
pamirštama, kas galėjo vykti prieš pasiverčiant. 

Šreberio „Memuarai“ labai priartina prie reiškinio esmės. Au- 
torius prisimena ligos pradžią, „šventąjį laiką“, kai viskas dar tik 
ėmė įsibėgėti. Pirmaisiais metais po vieną ar dvi savaites jis pra- 
leisdavo nedidelėje gydymo įstaigoje, kurią balsai pavadino „Vel- 
nio virtuve“. Tai buvo, kaip pats sako, „nuostabiausių išdaigų me- 
tas“. Visi tie pasivertimai ir demaskavimai, kuriuos Šreberis išgy- 
veno gerokai prieš ligai stabilizuojantis ir paskui pasveikstant, 
puikiai patvirtina mūsų išdėstytus samprotavimus. 
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„Dieną dažniausiai būdavau bendrame kambaryje, kur be pa- 
liovos ateidavo ir išeidavo kiti tariami ligoninės pacientai. Mane 
saugoti buvo paskirtas specialus prižiūrėtojas, kuris galbūt dėl 
atsitiktinio panašumo man atrodė esąs Žemės Aukščiausiojo teis- 
mo kurjeris, atnešdavęs į namus, kai dirbau Drezdene, reikalin- 
gus popierius. Tarp kitko, jis turėjo įprotį kartkartėm apsivilkti 
mano drabužiais. Kai kada - dažniausiai pavakariais - pasiro- 
dydavo vienas ponas, neva ligoninės vyriausiasis gydytojas, ku- 
ris vėlgi man priminė Drezdene konsultuotą medicinos daktarą O. 
„.. Į ligoninės sodą pasivaikščioti buvau išėjęs tik vieną kartą. Ma- 
čiau ten keletą moterų, tarp jų ponią pastorienę V. iš Fr., savo 
motiną ir kelis vyrus, tarp jų Žemės Aukščiausiojo teismo pata- 
rėją K. iš Drezdeno, tiesa, nenatūraliai didele galva. Du ar tris 
tokių panašumų atvejus galėčiau laikyti visai suprantamu daly- 
ku, bet ne tai, kad kone visi ligoninės pacientai, kokie pora de- 
šimčių Žmonių, buvo panašūs į asmenis, su kuriais gyvenime ar- 
timai buvau bendravęs.“ 

Ligoniai Šreberiui priminė „keistus padarus, tarp kurių sukio- 
josi ir suodinų drobiniais chalatais vyrukų ... Kai įeidavau į ben- 
drąjį kambarį, jie tylėdami pasirodydavo vienas po kito ir pasiša- 
lindavo lygiai taip pat netarę nė žodžio, kaip atrodė, net nepaste- 
bėdami vienas kito. Be to, ne kartą mačiau, kad kai kurie jų, 
sukiodamiesi bendrajame kambaryje, pakeisdavo galvas, kitaip sa- 
kant, niekur neišėję, man matant, staiga imdavo vaikščioti su ki- 
tomis galvomis“. 

„Skaičius ligonių, kuriuos matydavau kai kada visus kartu, o 
kai kada atskirai bendrajame kambaryje ir aptvare, - taip Šrebe- 
ris vadino kiemą, į kurį buvo einama įkvėpti gryno oro, - niekaip 
neatitiko ligoninės patalpų dydžio. Mano įsitikinimu, stačiai ne- 
įmanoma, kad tiems keturiasdešimčiai ar penkiasdešimčiai žmo- 
nių, kurie su manimi būdavo varomi į aptvarą ir paskui, išgirdę 
signalą grįžti, vėl sprausdavosi pro duris, visiems čia būtų galėję 
užtekti vietos nakvynei ... Pirmasis aukštas tiesiog knibždėte knibž- 
dėjo žmogystų.“ 
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Tarp tų, kuriuos Šreberis prisimena matęs aptvare, buvo pus- 
brolis, nusišovęs dar 1887 metais, jo Žmona, vyresnysis prokuro- 
ras B., mėgdavęs kiek pasilenkęs sustingti nuolankia tarsi besi- 
meldžiančio Žmogaus poza; kiti atpažintieji - tai slaptasis patarė- 
jas, senato prezidentas, dar vienas Žemės Aukščiausiojo teismo 
patarėjas, advokatas iš Leipcigo - jaunystės draugas, sūnėnas Fri- 
cas ir atsitiktinis pažįstamas iš Varnemiundės. Kartą pro langą pa- 
matė uošvį, einantį keliu į ligoninę. 

„Neretai matydavau, kaip keliolika žmonių - vieną kartą buvo 
net kelios moterys, - perėję bendrąjį kambarį, įžengdavo į kam- 
pinę patalpą, kur jų laukė pražūtis. Keletą kartų paskui girdėjau 
savotišką gargaliavimą, po kurio „skubiai sudorojami vyrai“ išnyk- 
davo.“ 

„Nuostabą kėlė ne tik žmogiškosios būtybės, bet ir negyvi daik- 
tai. Kad ir kaip skeptiškai dabar stengiuosi vertinti savo prisimi- 
nimus, vis tiek negaliu ištrinti iš atminties kai kurių įspūdžių, ki- 
lusių dėl to, kad drabužiai ant žmonių, kuriuos mačiau, kūnų ir 
maistas mano lėkštėje bevalgant pasikeisdavo (pavyzdžiui, kiau- 
lienos kepsnys virsdavo veršienos kepsniu, ir priešingai).“ 

Šiuose aprašymuose yra dėmesio vertų dalykų. Šreberis mato 
daugiau žmonių, negu iš tikrųjų galėtų būti, ir jie visi suvaromi į 
aptvarą. Jau pati ši sąvoka rodo, kad Šreberis kartu su kitais jaučia- 
si pažemintas iki gyvulio; ir tas jausmas yra artimiausias masės iš- 
gyvenimui, kito tokio jo knygoje neaptiksi. Tačiau ir ligonių „ap- 
tvare“ jis, žinoma, visada išlieka savimi. Į pasivertimų žaismą jis 
atidžiai įsižiūri, tiesa, kritiškai, bet be aiškaus priešiškumo. Net 
maistas ir drabužiai virsta vieni kitais. Daugiausia dėmesio jis ski- 
ria atpažinimams. Kiekvienas, pakliuvęs jam į akis, iš tikrųjų yra 
kažkas kitas, kurį anksčiau gerai pažinojo. Jis rūpinasi, kad nebū- 
tų nieko tikrai svetimo. Tačiau visi tie demaskavimai yra palyginti 
geraširdiški. Tiktai apie vyriausiąjį prižiūrėtoją vienoje vietoje, ku- 
rios čia neminėjome, jis kalba su neapykanta. Šreberis atpažįsta 
daug ir labai skirtingų Žmonių, ne šiaip vieną kitą ar išskirtinį as- 
menį. Užuot nusimetę kaukes, tie žmonės kai kada nieko nelauk- 
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dami keičia galvas - įdomesnį ir kilniaširdiškesnį demaskavimo 
būdą sunku įsivaizduoti. 

Tačiau Šreberio išgyvenimai tik retsykiais būdavo tokie išdy- 
kėliški ir raminantys. Visai kitokio pobūdžio vizijos, kurias jis 
„šventuoju laiku“ regėdavo dažniau, yra, kaip man atrodo, tiesio- 
giai susijusios su paranojos ištakomis. 

Jaustis priešų gaujos apsuptyje, kai visi nusiteikę prieš vieną, — 
pagrindinis paranojos jausmas. Aiškiausiai jis pasireiškia haliuci- 
nacijų metu, kada aplinkui vaidenasi akys, iš visų pusių įsmeigtos 
tik į jį ir atrodančios grėsmingai. Ir padarai, kuriems tos akys pri- 
klauso, dega kerštu, nes jis ilgai nebaudžiamas rodė jiems savo 
valdžią: jei tai gyvūnai, negailestingai juos medžiojo, sukeldamos 
išnykimo pavojų, ir tie dabar netikėtai eina prieš jį. Ši pirminė 
paranojos apraiška aiškiai ir nedviprasmiškai atsispindi daugelio 
tautų medžioklės legendose. 

Ne visada tie gyvūnai išlaiko tokį pavidalą, kokiu žmonės juos 
medžioja. Jie virsta kur kas pavojingesniais padarais, tokiais, ku- 
rių Žmogus visada bijo, ir kai šie ima Žmogų persekioti, pripildo 
jo kambarį, ima lįsti į lovą, įvaro neapsakomą baimę. O Šreberiui 
atrodė, kad naktimis jam neduoda ramybės lokiai. 

Labai dažnai jis šokdavo iš lovos ir visą naktį vienmarškinis 
prakiurksodavo prieškambaryje. O rankas, kuriomis būdavo už 
nugaros atsirėmęs į žemę, protarpiais užlauždavo į lokius pana- 
šios būtybės - juodi lokiai. Kiti juodi lokiai, didesni ir mažesni, sė- 
dėdavo aplinkui blizgančiomis akimis. Patalynė virsdavo „baltais 
lokiais“. Vakare prieš miegą iš medžių šakų kieme imdavo spok- 
soti žalios kačių akys. 

Tačiau regėjimai nesibaigė vien tik gyvūnų gaujomis. Pagrindi- 
nis Šreberio priešas, psichiatras Flechsigas, mokėjo labai klastin- 
gai prieš jį pasiųsti pavojingas dangaus gaujas. Tai labai savotiškas 
reiškinys, kurį Šreberis pavadino sielų skilimu. 

Flechsigo siela suskilo į dalis, kad pasklistų po dangaus skliau- 
tą ir Dievo spinduliai nebegalėtų niekur prasiskverbti. Atrodė, kad 
visą dangų apraizgė nervų tinklas ir mechaniškai kliudo Dievo 
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spinduliams; jų niekaip nebuvo galima įveikti. Jie priminė apgul- 
tą tvirtovę, saugomą nuo puolančių priešų pylimų ir griovių. Flech- 
sigo siela suskilo į daug dalių; vienu metu išbuvo maždaug ketu- 
riasdešimt ar penkiasdešimt, dauguma - labai mažos. 

Panašu, kad ir kitos „patikrintos sielos“ Flechsigo pavyzdžiu 
ėmė skaidytis: jų vis daugėjo, ir netrukus, kaip dera tikroms gau- 
joms, jos jau egzistavo vien tik tam, kad iš pasalų puldinėtų kitus. 
Dauguma jų nieko kito nebeveikė, tik rengė einamuosius manev- 
rus, kad be jokių įtarimų artėjančius Dievo spindulius užpultų iš 
užnugario ir priverstų pasiduoti. Didžiulis tų „patikrintų sielų da- 
lių“ skaičius galiausiai įkyrėjo ir pačiam visagaliam Dievui. Po to, 
kai Šreberiui jau buvo pavykę nemaža jų prisitraukti žemyn, vie- 
ną gražią dieną ir pats Visagalis surengė didžiules jų gaudynes. 

Galimas daiktas, kad „sielų skilimo“ įvaizdį Šreberiui bus su- 
kėlęs ląstelių dauginimasis skylant: tai jam, be abejonės, buvo ži- 
noma. Toks šitaip atsirandančių būrių panaudojimas kaip dangaus 
gaujų - vienas nepaprasčiausių jo sergančios sąmonės kūrinių. Pa- 
ranojos struktūroje priešų gaujų reikšmė vargu ar gali atsiskleisti 
aiškiau negu šiame pavyzdyje. 

Sudėtingas ir daugiareikšmis Šreberio santykis su Dievu, pas- 
tarojo „sielų politika“, kurios auka jautėsi esąs, jam nesutrukdė 
patirti Visagalį, jei taip galima pasakyti, išoriškai ir vienalytiškai — 
kaip spindesį. Per tuos metus, kol sirgo, toks išgyvenimas jį aplan- 
kė tik vieną kartą ir truko iš eilės kelias dienas ir naktis; Šreberis 
puikiai suvokė, koks tai retas ir brangus įvykis. 

Dievas jam pasirodė vieną tų naktų. Jo švytintį, spinduliuo- 
jantį paveikslą jis išvydo savo dvasios akimis, kai dar nemiegoda- 
mas gulėjo lovoje. Kartu išgirdo ir Dievo balsą. Tai nebuvo tylus 
kuždėjimas: balsas galingu bosu skambėjo čia pat už miegamojo 
lango. 

Kitą dieną Dievą išvydo jau plika akimi. Tai buvo saulė, bet 
švietė ji ne kaip visada, o skendėjo žėrinčių sidabro spindulių 
jūroje, dengusioje šeštadalį ar gal aštuntadalį dangaus skliauto. 
Vaizdas buvo toks nuostabus ir didingas, kad nedrįso be palio- 
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vos į jį žiūrėti ir vis mėgino nukreipti žvilgsnį į šalį. Ir ši žėrinti 
saulė jam kalbėjo. 

Ne tik Dievą matė tviskant, bet ir pats retsykiais pasijusdavo 
panašiai švytįs; o žinant, kokio reikšmingo būta Šreberio ir kad jis 
artimai bendravo su Dievu, netenka tuo stebėtis. „Mano galvą, į 
kurią masiškai tekėjo spinduliai, dažnai gaubė šviesos nimbas — 
panašus į tą, su kokiu paveiksluose vaizduojamas Kristus, tik ma- 
nasis buvo nepalyginamai ryškesnis ir labiau žėrėjo: tai vadina- 
moji spindulių karūna.“ 


Šį šventą galios aspektą Šreberis aprašė dar vaizdingiau. Vadina- 
majame nejudrumo periode, kurį dabar aptarsime, toji galia pasie- 
kė tobulumo viršūnę. 

Iš šalies žiūrint, tuo laikotarpiu Šreberis gyveno be galo mono- 
toniškai. Du kartus per dieną eidavo į sodą pasivaikščioti, o šiaip 
sėdėdavo nejudėdamas už stalo, net neprieidavo prie lango. Ir 
sode mieliau tūnodavo vienoje vietoje. Tokį visišką pasyvumą lai- 
kė tarsi religiniu įžadu. 

Taip elgtis jam buvo įkalbėję balsai, kuriuos nuolat girdėjo. „Nė 
nekrustelėti!“ — taip jie jam vis kartojo. Tą reikalavimą Šreberis 
suprato kaip Dievo nemokėjimą elgtis su gyvais žmonėmis. Die- 
vas esąs įpratęs bendrauti su lavonais. Todėl jam ir keliama tokia 
siaubinga užduotis — visą laiką vaizduoti lavoną. 

Šis nejudrumas — tai ne tik savisaugos sąlyga, bet ir įsipareigo- 
jimas Dievui: reikėjo išsivaduoti iš sunkios padėties, į kurią buvo 
įstūmusios „patikrintos sielos . „Man susidarė įspūdis, kad kai im- 
davau dažniau vaikščioti pirmyn ir atgal arba kai kambaryje pa- 
pūsdavo skersvėjis, spindulių sumažėdavo. Tada, dar jausdamas 
šventą drovumą Dievo spinduliams ir nežinodamas, ar iš tikrųjų 
esama amžinybės, arba kad vieną gražią dieną jie staiga nustos 
spinduliavę, laikiau savo pareiga kiek galėdamas priešintis spin- 
dulių švaistymui.“ Šreberiui atrodė, kad jei kūnas nuolat bus ra- 
mybės būsenoje, bus lengviau tempti žemyn patikrintas sielas ir 
leisti joms savo kūne visai išnykti. Tik taip galima išlaikyti Dievo 
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vienvaldystę padangėje. Todėl Šreberis prisiėmė siaubingą įsipa- 
reigojimą ištisas savaites ir mėnesius nejudėti. Kadangi veikiau- 
siai galima tikėtis, jog patikrintos sielos nyks ir miegant;tai ir naktį 
nedrįsdavo apsiversti ant kito šono. 

Toks Šreberio stingulys, trukęs ištisas savaites ir mėnesius, lai- 
kytinas vienu nuostabiausių jo knygoje aprašytų išgyvenimų. Šią 
būseną jis motyvuoja dvejopai. Pasak jo, tai, kad turėjęs būti ra- 
mutėlis kaip lavonas Dievo labui, mūsų šiuolaikinių europiečių 
ausims skamba itin keistai, - labiausiai dėl mūsų puritoniškos pa- 
žiūros į mirusį žmogų. Pagal mūsų papročius lavoną reikia kuo 
greičiau pašalinti. Jis beveik nevertinamas, 0 žinojimas, kad jis grei- 
tai genda, juk neverčia mūsų ką nors daryti, kad gedimą sustab- 
dytume. Numirėlį šiek tiek aptaiso, truputį parodo kitiems, ir dau- 
giau niekada jo nematysi. Kad ir kokios prabangios būtų laidotu- 
vės, pats lavonas neturi vertės - tai įslaptinimo ir paslėpimo 
šventė. O kad suprastume Šreberį, reikia prisiminti Egipto mumi- 
jas, kai mirusiojo kūną buvo stengiamasi išlaikyti, juo rūpintis ir 
gėrėtis. Dievo labui Šreberis mėnesių mėnesius elgėsi kaip mu- 
mija, o ne kaip lavonas. Jo paties vartojama sąvoka sustingimas 
šiuo atveju nėra visai tiksli. 

Antrasis nejudrumo motyvas - baimė iššvaistyti Dievo spin- 
dulius - jau aptinkamas daugybėje pasaulio kultūrų, - visur, kur 
susiformavo sakralinis požiūris į valdžią. Šreberis jaučiasi kaip in- 
das, kuriame pamažu kaupiasi dieviškoji esmė. Neatsargiai krus- 
telėjęs gali ją išlaistyti, todėl verčiau iš viso nejudėti. Valdžios tu- 
rėtojas jaučiasi esąs kupinas jos, nepriklausomai nuo to, ar suvo- 
kia ją kaip beasmenę substanciją, galinčią išnykti, ar aukštesnioji 
instancija iš jo tikisi tokios santūrios elgsenos kaip pagarbos žen- 
klo ir iš paskutiniųjų jos laikosi. Toje būsenoje, kuri jam atrodo 
patogiausia išsaugoti brangiąją substanciją, jis ima pamažu sting- 
Hi; bet koks pokytis yra pavojingas ir gali pridaryti rūpesčių. 5ąži- 
ningai vengdamas pokyčių garantuoji stabilumą. Kai kurios to- 


kios būsenos, nekisdamos šimtmečius, virto tipiškomis. Daugelio 
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tautų politinės struktūros esmę sudaro reikalavimas, kad kiekvie- 
nas visą laiką elgtųsi taip, kaip nurodyta. 

Ir Šreberis pasirūpino, kad turėtų tautą, nors ši, tiesa, jį laikė 
ne karaliumi, o „Hautos šventuoju“. Viename tolimame dangaus 
kūne buvo išties mėginta sukurti naują žmoniją „iš Šreberio dva- 
sios“. Tie naujieji žmonės kūnu buvo daug mažesni už Žemės 
gyventojus, tačiau vis dėlto išplėtojo ganėtinai aukštą kultūrą ir 
net turėjo savo ūgį atitinkančių mažesnės veislės galvijų. Atro- 
do, kaip „tautos šventasis“ Šreberis buvo pasidaręs garbinimo 
objektu, tad jo kūno būsena tų Žžmogukių tikėjimui tam tikra pras- 
me buvo reikšminga. 

Tai, kad toji būsena, kurią reikia suprasti visai konkrečiai ir kū- 
niškai, yra tipiška, čia atsiskleidžia labai aiškiai. Ne tik tie žmo- 
giukai sukurti iš jo substancijos, - nuo jo elgsenos priklauso ir jų 
tikėjimas. 


Kaip matome, Šreberio protui teko iškęsti rafinuočiausius iš- 
bandymus. Tačiau ir prieš kūną nukreiptus kėslus ne taip papras- 
ta aprašyti. Kažin ar liko nepaliesta kokia nors kūno vietelė. Spin- 
duliai nieko nepamiršo, ničnieko nepaliko nepastebėję - viskam 
atėjo eilė. Jie imdavo veikti taip staigiai ir netikėtai, kad Šreberis 
tai tegalėjo laikyti stebuklu. 

Pirmiausia minėtini tie reiškiniai, kurie buvo susiję su ketini- 
mu pasiversti moterimi. Jiems jis pritarė, todėl paskui nesiprie- 
šino. Tačiau į galvą netelpa, kas dar su juo dėjosi. Į plaučius bu- 
vo įleistas kirminas, paskui kurį laiką vaikščiojo sutrupintais šon- 
kauliais. Vietoj sveiko skrandžio ir natūralaus žarnyno anas 
Vienos nervų ligų gydytojas įtaisė menkavertį „žydų pilvą . Ap- 
skritai šio organo likimas buvo itin permainingas. Šreberis nere- 
tai gyveno visai be žarnyno ir prižiūrėtojui aiškiai pareiškė, kad 
negalįs valgyti, nes neturįs nei skrandžio, nei žarnų. Ir jei vis 
dėlto valgė, tai maistas liejosi į pilvo ertmę ir ant kelių. Prie tos 
padėties ilgainiui priprato ir paskui valgė ramių ramiausiai, ne- 
turėdamas jokios virškinimo sistemos. Stemplė ir žarnos dažnai 
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būdavo suplyšusios arba visai išnykusios. Atskiras gerklų dalis 
ne kartą suvalgė kartu su maistu. 

Į kojas buvo suleisti „mažyčiai žmogiukai  , turėję išvaryti nuga- 
ros smegenis, tad kai išeidavo į sodą pasivaikščioti, jos kildavo iš 
burnos nedideliais debesėliais. Dažnai apimdavo jausmas, kad vi- 
sas kiaušas suplonėjęs. Kai skambindavo fortepijonu arba rašyda- 
vo, buvo mėginama paralyžiuoti pirštus. Kai kurios sielos, pasiver- 
tusios mažutėliais, vos kelių milimetrų Žmogeliukais, imdavo siau- 
tėti įvairiausiose kūno vietose - tai vidaus organuose, tai išorėje. 
Kiti darbavosi kilnodami akių vokus: įsitaisę antakiuose, jie plonu- 
čiais it voratinklis siūlais pakeldavo juos aukštyn, o paskui vėl nu- 
leisdavo, ir tai darė, kada ir kaip norėjo. Daugybė žmogiukų visada 
spietėsi ant galvos. Jie ten patogiai vaikštinėdavo, kaišiojo nosį vi- 
sur, kur tik atsirasdavo pakenkta vieta, net imdavo kartu valgyti: 
pasičiupdavo gabalėlį jam skirto maisto ir dėdavosi į burną. 

Skausmingu kulnų ir pasturgalio ėduonimi buvo mėginama 
neleisti jam nei vaikščioti, nei stovėti, nei sėdėti, nei gulėti. Kad ir 
kokioje padėtyje būdavo, kad ir ką veikdavo, neilgai turėdavo ra- 
mybę: kai eidavo, buvo verčiamas gultis, kai gulėdavo - stotis. „Tai, 
kad iš tikrųjų egzistuojantis žmogus vis dėlto kažkur turi būti, spin- 
duliams, atrodo, nerūpėjo.“ 

Iš šių reiškinių reikėtų išskirti vieną, visiems bendrą jo kūno 
pralaidumą. Fizikos teiginys apie kūnų nepralaidumą čia nega- 
lioja. Kaip Šreberis gali prasiskverbti pro kur tik nori, tarkim, 
pro Žemės rutulį, taip ir pro jo kūną viskas eina kiaurai ir krečia 
piktas išdaigas — ne tik išorėje, bet ir viduje. Apie save Šreberis 
dažnai kalba lyg būtų koks dangaus kūnas, tačiau savas, žmo- 
gaus kūnas saugos jam neteikia. Jo ekspansijos laikas, kai pra- 
nešama apie savo užmojus, atrodo, yra ir jo persmelkiamumo 
laikas. Didybės ir persekiojimo manijos jam yra labai artimos - abi 
reiškiasi jo kūne. 

Bet kadangi nepaisant visų puolimų jis vis dar tebebuvo gy- 
vas, ėmė manyti, kad spinduliai taip pat ir gydo. Jie pasiima visus 
nešvarumus. Todėl galėjo ramiausiai valgyti ir neturėdamas skran- 
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džio. Dėl spindulių poveikio radosi ligos židiniai, spinduliai juos 
ir šalino. 

Tai davė mintį, kad visais tais kūno puolimais siekta padaryti 
jį nepažeidžiamą. Kūnas turėjo įrodyti, kad jis gali įveikti kone vis- 
ką: juo labiau yra žalojamas ir juo daugiau sukrėtimų patiria, juo 
tvirčiau jaučiasi. 

Galiausiai Šreberis ima abejoti, ar iš viso jis mirtingas. Ką ten 
stipriausi nuodai, palyginus su tuo, ką iškentė! Jei įkristų į vande- 
nį ir prigertų, tikriausiai jį atgaivintų širdies veikla ir kraujo apy- 
taka. O jei susivarytų kulką į galvą, sužeistos smegenys ir kaulai 
patys vėl sugytų. Juk galiausiai ilgai gyveno be gyvybiškai būtinų 
organų. Viskas vėl ataugo. Ir įprastinės ligos negalėtų būti pavo- 
jingos. Patyręs tiek kančių ir abejonių jautė begalinį norą žūtbūt 
pasidaryti nepažeidžiamas. 

Mes savo veikale mėginome parodyti, kaip nepažeidžiamumo 
geismas susipina su troškimu pergyventi kitus. Paranoikas ir šiuo 
atžvilgiu iškyla kaip tikslus valdžios turėtojo paveikslas. Skiriasi tik 
padėtis išoriniame pasaulyje. Savo vidaus struktūra paranoikas ir 
valdžios turėtojas yra tapatūs. Paranoikas atrodo net įspūdingiau, 
jam pakanka savęs, o išorinės nesėkmės jo nejaudina. Ką mano pa- 
saulis, jam vis tiek, su savo liga jis yra vienas prieš visą žmoniją. 

„Viskas, kas vyksta, - sako Šreberis, - susiję su manimi. Dievui 
esu virtęs tiesiog žmogumi arba vieninteliu žmogumi, apie kurį 
viskas sukasi, su kuriuo viskas, kas vyksta, turi būti siejama, kuris 
ir pats turi viską sieti su savimi . 

Kaip Žinome, ilgus metus jam neišėjo iš galvos mintis, kad visi 
žmonės žuvę, kad jis yra vienintelis Žmogus, o ne vienintelis, su 
kuriuo viskas susiję. Ta mintis labai iš lėto užleido vietą kuklesnei 
pažiūrai. Iš vienintelio gyvo jis virto vieninteliu, su kuriuo skaito- 
masi. Sunku atsikratyti prielaidos, kad kiekvienoje paranojoje, 
kaip ir kiekvienoje valdžioje, glūdi ta pati gilesnė tendencija - ša- 
linti kitus, kad liktumei vienintelis, arba - kiek švelnesne ir daž- 
niau pasitaikančia forma, - naudotis kitais, kad jų padedamas pa- 
sidarytumei vienintelis. 
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Dabar, taip išsamiai aptarus vieno paranoiko, turėjusio tik vie- 
ną vienintelį sekėją, - save patį, vizijas, matyt, atėjo metas pagal- 
voti, ką apskritai sužinojome apie valdžią. O juk bet koks pavie- 
nis atvejis, nors ir duodantis galimybę daryti giliausias įžvalgas, 
vis tiek palieka nemaža abejonių. Mat juo labiau į jį giliniesi, juo 
aiškiau suvoki jo unikalumą. Netyčia pagalvoji, kad taip yra tik 
šįkart, o visais kitais atvejais bus kitaip. Ypač tai pasakytina apie 
psichikos ligonius. Neapsakomas žmogaus išdidumas kimba į iš- 
orines nesėkmes. Net jei ir būtų galima įrodyti, jog visos mintys 
kokio nors Šreberio galvoje visai sutampa su siaubą keliančio val- 
dovo mintimis, vis tiek rusens viltis, kad kitas valdovas bus iš es- 
mės kitoks. Pasaulio „didžiųjų“ garbinimo labai sunku atsikraty- 
ti - Žmogaus noras garbinti yra beribis. 

Laimė, savo tyrime nagrinėjome ne vien Šreberio atvejį. Nors 
daugeliui ir gali pasirodyti, kad apie jį kalbėta itin išsamiai, bet iš 
tikrųjų apie kai kuriuos dalykus užsiminėme vos probėgšmais, o 
kitko, kas būtų buvę reikšminga, nelietėme. Tačiau netiktų prie- 
kaištauti skaitytojui, jei jis jau dabar, šio veikalo pabaigoje, nori 
žinoti, kuo galima neabejoti. 

Visiškai akivaizdu, kuri iš keturių gaujų įsivyravo mūsų epo- 
choje. Didžiųjų raudos religijų laikai eina į pabaigą. Jas nustelbė 
ir pamažu uždusino gausinimas. Šiuolaikinė gamyba senajam gau- 
sintojų gaujos turiniui suteikė tokius siaubingus mastus, kad visi 
kiti mūsų gyvenimo turiniai ėmė nykti. Gamyba plėtojama čia, 
mūsų žemiškajame pasaulyje. Jos sparta ir neaprėpiama įvairovė 
neleidžia nė akimirką stabtelėti ir pamąstyti. Jos nesulėtino net ir 
baisiausi karai. Visose priešiškose stovyklose, kad ir kokios jos bu- 
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vo, gamyba augo vienodai. Jei išvis esama tikėjimo, kurį viena po 
kitos priėmė gyvybingos pasaulio tautos, tai yra tikėjimas gamy- 
ba, šiuolaikiniu gausinimo furoru. 

Nuolatinė gamybos plėtotė reikalauja vis daugiau žmonių. 
Daugiau gaminant, reikia daugiau vartotojų. Produkcijos realiza- 
cija pati savaime, jei vadovautųsi vien tik savo pačios dėsniais, iš 
karto užsimotų paversti pirkėjais visus, kuriuos tik gali pasiekti, 
vadinasi, visus aliai vieno. Šiuo atžvilgiu gamybos produktų rea- 
lizacija primena, bent iš pirmo žvilgsnio, visuotines religijas, me- 
džiojančias kiekvieną sielą. Visi žmonės turėtų pasidaryti savotiš- 
kai lygūs - virsti mokiais ir klusniais pirkėjais. Tačiau tuo reikalas 
nesibaigtų, nes jei realizacija prisikastų iki kiekvieno žmogaus ir 
kiekvienas būtų nusipirkęs reikiamą prekę, gamyba vis tiek norė- 
tų rutuliotis. Tada pasidarytų svarbi jos antroji, kur kas gilesnė 
tendencija - žmonių skaičiaus didinimas. Gamybai reikia daugiau 
žmonių: per daiktų gausinimą ji grįžta prie pirmapradės bet ko- 
kio gausinimo prasmės - pačių žmonių daugėjimo. 

Iš esmės gamyba yra taikus procesas. Karai ir naikinimai jai 
kenkia. Kapitalizmas ir socializmas šiuo atžvilgiu nesiskiria: tai 
dvi besigalynėjančios vieno ir to paties tikėjimo formos. Ir kapita- 
lizmas, ir socializmas gamybą saugo kaip akies vyzdį. Ji virto jiems 
gyvybiniu reikalu, o tarpusavio varžybos prisidėjo prie pašėlusio 
mastų gausinimo. Abi santvarkos vis labiau panašėja. Regis didė- 
ja ir savitarpio pagarba. Ją kelia, drįstume sakyti, vien tik gamy- 
bos laimėjimai. Nebegalima teigti, kad tos santvarkos užsimoju- 
sios viena kitą sunaikinti: jos nori viena kitą pranokti. 

Dabar esama daugybės gausinimo centrų, veikiančių efekty- 
viai ir sparčiai besiplėtojančių. Jie paplitę skirtingų kalbų regio- 
nuose ir skirtingose kultūrose, nė vienas iš jų nėra pakankamai 
pajėgus įsiviešpatauti. Nė vienas nedrįsta stoti prieš visus kitus. 
Krinta į akis polinkis formuoti milžiniškas dvinares mases, pasi- 
vadinusias kaip ir pasaulio šalys - Rytai ir Vakarai. Jos taip sten- 
giasi viską aprėpti, kad vis mažiau lieka, kas joms nepriklausy- 
tų, o kas įjas nepatenka, atrodo menka ir nereikšminga. Buka tų 
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dvinarių masių konfrontacija, jų dėmesys viena kitai, ginklavi- 
masis iki dantų, o netrukus — ir iki Mėnulio, sukėlė pasaulyje apo- 
kalipsišką baimę: jų tarpusavio karas galėtų sunaikinti žmoniją. 
Tačiau pasirodė, jog noras gausinti įgijo tokią jėgą, kad nustelbė 
karų poreikį: karai ėmė atrodyti nereikalingu kliuviniu. Karas, 
kaip spartaus gausinimo priemonė, diskreditavo save archajiš- 
ku protrūkiu nacionalsocialistinėje Vokietijoje ir, norėtume tikė- 
ti, visiems laikams. 

Kiekviena šalis dabar linkusi ginti savo gamybą labiau nei žmo- 
nes, nes nieko nėra naudingesnio už ją ir niekam taip visuotinai 
nepritariama, kaip jai. Jau mūsų šimtmetyje prekių bus pagamin- 
ta daugiau, negu Žmonės pajėgs jomis pasinaudoti. Vietoj karo 
galimos kitos dvinarių masių sistemos. Parlamentarizmo patirtis 
rodo, kad įmanoma mirtį pašalinti iš dvinarių masių tarpusavio 
santykių. Taikų ir sureguliuotą valdžių keitimąsi būtų galima nu- 
matyti ir santykiuose tarp nacijų. Sportas kaip masinis įvykis jau 
senovės Romoje sustabdydavo karą. Tą pačią reikšmę jis stengia- 
si įgyti ir mūsų laikais, tik jau pasauliniu mastu. Karo jėgos aiškiai 
silpsta ir galima spėti netrukus jas gausiant galą. Tačiau tie ap- 
skaičiavimai padaryti neatsižvelgiant į išliekantiįjį. 

Kas gi mums po viso to liko iš raudos religijų? Nepaisant sun- 
kiai suvokiamų naikinimų ir kūrybos kraštutinumų, kurie žen- 
klino pirmąją XX a. pusę, baisaus apakimo, dukart ištikusio tai 
vienus, tai kitus, raudos religijos, jei ir nesuiro kaip organizaci- 
jos, pasirodė visiškai bejėgės. Delsdamos arba užbėgdamos įvy- 
kiams už akių, nors, be abejonės, būta ir išimčių, jos laimino vis- 
ką, kas vyko. 

Ir vis dėlto jų palikimas yra didesnis, nei atrodo. Paveikslas to 
Vieno, kurio mirtį krikščionys aprauda beveik du tūkstančius me- 
tų, įėjo į šermenis išgyvenančios Žmonijos sąmonę. Tai - mirštan- 
tysis, o jis neturi mirti. Tačiau pasaulio sekuliarizacijos procese jo 
dieviškumo reikšmė smuko. Jis liko - ar mes to norime, ar ne - 
vieninteliu kenčiančiu ir mirštančiu žmogumi. Jo dieviškoji prie- 
šistorė suteikė jam šios žemės žmonių akyse tam tikrą istorinį ne- 
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mirtingumą, stiprinusį jį ir kiekvieną, kuris jo asmenyje regi save. 
Nėra nė vieno gujamo, - kad ir už ką jis kentėtų, - kuris sielos 
gelmėje nesijaustų truputį Kristumi. Mirtini priešai, nors ir kovo- 
jantys už blogus ir nežmoniškus dalykus, suvokę, kad popieriai 
nekokie, ima jausti tą patį. Paveikslas Kenčiančiojo, kurio dieviš- 
koji galia jau blėsta, - destis, kaip klostosi įvykiai, - keliaus nuo 
vieno prie kito, ir silpnesnis galiausiai gali pasijausti esąs geres- 
nis. Bet ir pats silpniausias, niekada netapęs rimtu priešu, savin- 
sis šį paveikslą. Jis gali mirti be tikslo ir idealo, - pati mirtis jį daro 
ypatingą. Kristus skolina jam raudotojų gaują. Gausinimo - taip 
pat ir Žmonių - įkarštyje individo vertė nesumažėjo, ji padidėjo. 
Atrodytų, kad XX a. įvykiai liudija esant atvirkščiai, tačiau žmo- 
nių sąmonėje ir jie nieko nepakeitė. Žmogus, koks jis gyvena že- 
mėje, pakliuvo į spąstus aplinkiniu keliu - per sielą. Troškimas 
išlikti įgijo pateisinimą. Kiekvienas jaučiasi vertas būti raudos ob- 
jektu. Kiekvienas yra tvirtai įsitikinęs, kad neturi mirti. Šiuo at- 
žvilgiu krikščionybės - šiek tiek kita prasme ir budizmo - pavel- 
das nesunaikinamas. 

Tačiau viena, kas per tą laiką iš esmės pasikeitė, yra išliekan- 
čiojo padėtis. Tikriausiai tik vienas kitas įstengė perskaityti sky- 
rius apie išliekantįjį nepajutęs gilios antipatijos. Mes norėjome iš- 
šniukštinėti visus jo slaptus užkaborius ir parodyti tokį, koks jis 
yra ir visą laiką buvo. Kaip didvyrį, jį šlovino, kaip valdovo - klau- 
sė, o iš tikrųjų jis buvo vienodas. Mūsų laikais, gyvendamas tarp 
žmonių, kuriems humanizmo sąvoka reiškia nepaprastai daug, jis 
žengė nuo vieno svaiginančio triumfo prie kito. Jo dvasia nemirė 
ir gyvuos tol, kol pajėgsime matyti jį aiškiai, kad ir kokiais drabu- 
žiais vilkėtų, kad ir kokios šlovės būtų gaubiamas. Išliekantysis — 
tai žmonijos paveldimas blogis, prakeiksmas ir galbūt žlugimas. 
Ar pasiseks jai paskutinę akimirką jo išvengti? 

Jo galimybės mūsų šiuolaikiniame pasaulyje yra taip baisiai iš- 
augusios, kad beveik nedrįstame apie tai kaip reikiant susimąsty- 
ti. Vienas vienintelis žmogus gali be vargo sunaikinti nemažą žmo- 
nijos dalį. Jam nieko nereiškia pasinaudoti techniniais procesais, 
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apie kuriuos pats nenutuokia. Jis gali veikti būdamas patikimoje 
slaptavietėje, nė nerizikuodamas savo saugumu. Skirtumo tarp 
jo, kaip vienintelio, ir skaičiaus tų, kuriuos jis gali pašalinti nuo 
žemės paviršiaus, tiksliau nusakyti neįmanoma. Vienas žmogus 
vienu metu dabar turi galimybę pergyventi daugiau Žmonių, ne- 
gu visos ankstesnės kartos drauge. Valdovų metodai aiškūs, jais 
nesunku pasinaudoti. Jiems naudingi visi mokslo atradimai - tar- 
si tik jiems ir būtų skirti. Panaudojimo efektyvumas padidėjo daug 
kartų, nes dabar Žmonių nepalyginamai daugiau, ir gyvena jie tan- 
kiau. Priemonių galingumas išaugo tūkstančius kartų. Aukų bejė- 
giškumas, bet nebūtinai jų klusnumas, iš esmės liko toks pat. 

Antgamtiškos jėgos, kuri užklumpa žmoniją kaip baudžianti 
ir viską naikinanti galia, siaubas įsikūnijo „bombos“ vaizdinyje. 
Tačiau ją valdyti gali tas vienintelis. Bomba jo rankose. Valdovui 
nesunku sukelti tokius pragaištingus padarinius, kokie pranoktų 
visas iki šiol Dievo žmonėms siųstas negandas. Žmogus pavogė 
savo paties Dievą. Jis pačiupo jį ir pasisavino viską, kas buvo bai- 
su ir pražūtinga. 

Pačios drąsiausios ankstesniųjų valdovų svajonės, valdovų, ku- 
riems išlikimas buvo virtęs aistra ir sunkia našta, mūsų laikais at- 
rodo menkos. Istorija, kai į ją pažvelgiame dabarties akimis, stai- 
ga iškyla kaip visai nepavojinga ir jauki praeitis. Kaip :/gai tada 
viskas trukdavo ir kiek nedaug tebuvo ką naikinti toje mažai pa- 
žįstamoje žemėje! Ką ten Čingischanas, Tamerlanas ar Hitleris! Ži- 
nant mūsų galimybes, - tai pasigailėjimo verti pameistriai ir ne- 
naudėliai! 

Klausimas, ar esama kokios galimybės nors iš tolo prilygti iš- 
liekančiajam, įgavusiam monstro proporcijas, yra pats pagrindi- 
nis, sakytume, vienintelis. Šiuolaikiniam gyvenimui būdinga spe- 
cializacija ir judrumas sudaro klaidingą įspūdį, neva tas pagrin- 
dinis klausimas paprastas ir aiškus. Nes vienintelis, aistringam 
troškimui išlikti galimas sprendimas, - į nemirtingumą vedanti 
kūrybinė vienatvė, - yra išties tik nedaugeliui prieinamas spren- 


dimas. 
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Norėdami kovoti su šia vis didėjančia grėsme, kurią kiekvie- 
nas patiriame savo kailiu, turime atsižvelgti į dar vieną, naują 
dalyką. Pats išliekantysis jaučia baimę. Jis visada bijo. O naikini- 
mo galimybės jo baimę taip padidino, kad pasidarė nepaprastai 
sunku ją ištverti. Jo triumfas gali trukti vos kelias minutes ar va- 
landas. Pasaulyje nebėra saugios vietos, net jam. Naujieji gin- 
klai pasiekia visur, taigi ir jis visur pasiekiamas. Jo didybė ir ne- 
pažeidžiamumas susikirto. Jis pats pasidarė per didelis. Valdo- 
vai dabar virpina kinkas kitaip - tarsi būtų tokie pat kaip ir visi 
žmonės. Senovinė galios ir valdžios struktūra, jos esmė ir bran- 
duolys - valdovo išsaugojimas visų kitų sąskaita - virto absur- 
du, iš jos liko vien griuvėsiai. Valdžia dabar galingesnė, bet ir 
kaip niekada trumpalaikė. 

Norint prisigauti iki išliekančiojo, reikia suprasti pirmiausia 
tuos jo poelgius, kurie atrodo patys natūraliausi. Neginčijami ir 
todėl ypač pavojingi jie esti įsakinėjant. Jau pasakojome, kad įsa- 
kymas, kaip prijaukinta forma, toks, koks įprastas žmonių gyve- 
nime, yra ne kas kita, kaip atidėtas mirties nuosprendis. Tokios 
veiksmingos ir efektyvios įsakymų sistemos įsitvirtino visose gy- 
venimo srityse. Tas, kuris per greitai įkopė į valdžios viršūnę arba 
kam pavyko kitokiu būdu disponuoti tokia sistema, noromis ne- 
noromis pajaučia įsakinėjimo baimę ir negali nemėginti jos atsi- 
kratyti. Nuolatinis grasinimas, kuriuo naudojamasi ir kuris suda- 
ro šios sistemos esmę, galiausiai atsigręžia prieš jį patį. Nesvarbu, 
ar priešai iš tikrųjų grasina, pavojaus jausmas niekada neapleis. 
Tačiau didžiausią grėsmę kelia jo paties žmonės, kuriems visą lai- 
ką įsakinėja, kurie sudaro artimiausią aplinką ir kuriuos gerai pa- 
žįsta. Būdas iš tos grėsmės išsivaduoti — jo imamasi ne iš karto, 
bet niekada ir neatsižadama, - yra netikėtas įsakymas masiškai 
žudyti: pradedamas karas ir savi žmonės siunčiami ten, kur jie 
privalo rengti skerdynes. Daugelis iš jų žus patys. Dėl to jis nesi- 
grauš. Nesvarbu ir tai, kuo jis apsimes kitų akivaizdoje: jo didžiau- 
sias ir slapčiausias noras - praretinti ir saviškių gretas. Kad išsiva- 
duotų iš įsakinėjimo baimės, turi padaryti taip, kad žūtų daug ir 
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tų, kurie kovoja už jį. Baimės miškas pasidarė per tankus: kai atsi- 
ras skynimų, kvėpuoti bus lengviau. Jei uždels per ilgai, neteks 
skaidraus žvilgsnio ir gali nemažai pakenkti savo padėčiai. Tada 
įsakymų baimė įgaus katastrofišką mastą. Tačiau anksčiau, negu 
pasieks jį patį, katastrofa pasiglemš jo asmenį, įkūnijantį, jo pa- 
ties manymu, visą pasaulį, ji nusineš nesuskaičiuojamą daugybę 
kitų gyvybių. 

Įsakymų sistema pripažįstama visame pasaulyje. Be abejonės, 
puikiausiai ji sutvarkyta ir veikia armijose. Tačiau ir daugelyje ki- 
tų civilizuoto gyvenimo sričių įsakymas yra įleidęs šaknis. Mirtis, 
kaip grasinimas, - tai valdžios moneta. Ją turint, nesunku dėti mo- 
netą prie monetos ir sukaupti milžinišką kapitalą. Kas nori prisib- 
rauti prie valdžios, turi be baimės žvelgti įsakymui į akis ir rasti 
būdų išrauti jo geluonį. 
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